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C?r|le5 Inpitfl. 

bcr britten @toge fonnte mon auf ble neu 
crrid^tete ÜJZartti^QlIe felgen, ©onft l^atte ba§ 
.^au§ 3lx. 47 nidfitS öor ben übrigen 3Kiet§^ufern 
DornuS, bie, l^odb, grau unb einförmig, ftdb biS 5 Ut^ot§' 
bnmerftrafec erftrecften, öon wo gebömpft baS iJIingeln 
bcr ^fetbebal^nen l^crübcrflang. Ueber^aupl otmctc bie 
0trnfee mit i^rcm glatten, menig befahrenen 
bem fauberen 2rottoir, auf bem nur gut gefleibetc 
iDtcnidben öereinjelt h'« unb fpajiertcn, ben 
menigcn in ben i?eKer hiuo'& 9 «fiohfnen ©efd^öften 
eine gemiffe geheimrättidhe 9iuhc. 3lu(b 9tr. 47, 
fehr hocbr f^hi^ tuhig, barg in feinen teppid^belegten 
kreppen jene ftaubige ©tiüe, mcidbe ^öureauj unb 
9)?inifterien au^jcichnet. ©ein eiujiger ©dbmudt, frei» 
li^) ein mcrlroürbigcr, mar ganj unten im kreppen» 
häufe: bie SIriabne au§ bem ßouöre, ein empörenb 
rohes ÜKndhmerf, jerfreilt unb befchmiert, mit öcr» 
flümmelter 5Rafc ; baneben einige berftaubte ©dhling» 
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pflanjen, botübet flocferte tüie jum eine 
lidbe, oudb togä btennenbe ®o3frone. 

^ier in ber brüten ©tage pflegte oflfreitaglidb 
ber ßlub ber „fdbäbigen SSerü^mt^eiten" ju tagen. 
®iefe Sejeidbnung traf nicht gan 5 . ®enn außer 
löngft bergeffenen SageSberiihmtheiten begegnete man 
hier audh befannten 5Ramen neben ganj unbebeutenben, 
nie genannten ÜKenfdbentinbern. mar ein Keiner, 
gefdhioffener iJreiS, unb e§ ma(hte jebenfatlä ber 58e= 
grünberin, f5^rau fllaro Sinter, oKe 
i?lub ober „©alon", mie fie ihn lieber nennen hörte, 
ein bolleä ÜJtenfdhenalter unb manchen SBechfel be§ 
©lüdeS überbauert hotte. 

mor fechs Uhr nachmittags, ein grauer, berbtieß» 
liiher 9iobembertag — bie ©aSfrone über bem ®ips=> 
leib ber Slriabne brannte trübe — als ein fchlanfer 
|)err im meiten, h«^^«n SKontel bie tportierSloge 
pafperte. 

®ie ?ßortierSfrau, bie fonft oHe fannte, bie hiet 
ouS unb ein gingen, tonnte ihn nicht recht unter« 
bringen, obglei^ ihr bie tiefe, hüöfche Stimme, mit 
ber er noch Srou Jllara Sinter fragte, unb ba» 
etroaS gelbliche, feine ©eficht mit bem fdbmalen, 
fdhtnoiien Schnurrbort unb ben buntein tiefliegenben 
5lugen betannt beuchte. @S mar ©ert Serben, ber 
erft geftern bon feiner großen Steife jurüefgetehrt 
mor, unb bem bei einer jiellofen Sßonberung burch 
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SBerlin, baS in ben brei Snl^reu gewaltig »er« 
änbert l^atte, jufollig ber „©alon Sinter" unb Det= 
gongene l^übf(j&e 3;Qge einfielen. 9Bie oft war er 
jdbon als ihtabe bie brei Streppen l^inaufgeftolpert ! 
.^eute erfdbien i^m ber IMufftieg ungewohnt, ber 
trodenc ©aSgerudb brücfenb; unb als er ^linter ber 
(Sntreet^ttr beutlicb baS SSBogen unb @ummen einer 
jal^lreidben @efellf(!baft oernafim, überfam i^n ganj 
uninotioiert ein ©efü^l ber Unluft, beS ©lelS, bie 
locberlidbe 5l^nung, als ob ber „©alon" irgenb eine 
©efol^r für i^n bergen tonnte. ?lber empört über 
biefe feige 5lngft oor bem Ungewiffen, bie fein flarer 
Äopf fonft ni(bt tonnte, brüdtte er l^eftig auf ben 
itnopf ber elettrifdben Seitung, unb ber fdbriUc, 
jitternbe Son gellte burcb ben iforribor. 

ÜKabome empfing i^n ein wenig pitiert. 
„@igentli(b mü^te idb 2S^nen böfe fein, ®ottor 
Serben. 3n ben brei ^al^ren tein SebenSjeidben ! 
©ie ölten greunbe fdbnefl oergejfen." 

®er 3)oftor tü^te als Slntwort galont i^re weipe, 
ouperorbentli(b magere |)onb unb mo(bte mit bem 
grauen ©plinber eine S3ewegung, bie onbeuten follte, 
bofe bieS teineSwegS ber gfaH fei. 

„ÜJtabamc buben fi(p gor nicpt oeränbert." 

,,©o! 3Iu(b fonft finben ©ie alles beim ölten: 
bie 5portierSfrau, bie ütriobne, ben Obeur ber 2)Uet»= 
taferne — unb jene ftolje .^öbe," fügte fie ironifcb 
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l^inju, „bie bem ©alon je^t jogat bic 9lu§fi(bt auf 
bic SKarft^atle Hcä&ert. Sei unS ift eben olleS f(^Iidbt 
bürgerlicb." 

grau Älora Sinfer bffegte bie§ oft 5 U fogen mit 
ihrer fdharfen, fe^r occentuierten ©pra^e. Unb Oor* 
nehm mnr eS auch feine§meg§, biefeS etroaS längliche 
(Smpfang^jimmer mit bem Stahagoniflügel in ber 
ÜJlitte unb ben jmei merfroürbigen @ofa-^rrangement§ 
in ben ©den. 3 m übrigen ein richtiges grauen» 
gemach mit einer Slaffe Heiner ßtageren, beeten» 
belegter Stifchchen, altmobifther iHippeS unb roten 
Südhern in ©olbfchnitt — jene taufenb Jfleinigfciten, 
bie olle ihre hi>t'ft^«> ©efchichte ju h^^fo 

fd)einen, unb nomentlidh bei biefer grau, bie Don 
einem berühmten 9)tannc geliebt morben mar, unb 
roo felbfi bie oergilbten ©felSohtcn in feines Sud) 
ber fiieber, ber serfoferte 9Kop§ im gu^tijfen unb 
bie güCe olter 9toten ouf bem Älobier an jene föft» 
lid)en 3^oge ber iiiebe unb beS ©lüdeS gemahnen. 
3 hn felbft, ben großen SJlann, höHe oion inmitten 
einer pebantifdh georbneten ßolleftion minjig Heiner 
Oelbilbet oufgehöngt, unb fein Smperatorenfopf mit 
bem flommenben 9luge unb ber mohl geträufelten 
DJtirobeaumähne fchaute büfter auf bieS Srümmerfelb 
Oon (Srinnerungen herab. 

,,©ie bleiben notürlich Ju Slbenb. ®er ,©alon‘ 
ift bolljählig. 2öir höhen fogar bornehmen Sefndh: 
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einen tieritobeln ©rofen!" Ueber Serbenä ©efidbt 
ging ein feine» fiäd^eln, baS fid^ fdbneö in feinen 
langen ©(^nunbartfpi^en berlor. ©ie fiielt inne. 
„llnb eine grau, eine grau, wie icb fie nicht liebe. 
?lbcr ©ie werben ja fe^en. ©dbeHagg lieft im 33er= 
liner 3>wmer fein 5teuefte§ bor — fe^r wirtung»» 
bofl, naeft, nichts für ilinber. Söir bürfen nicht 
ftören; er ift fo nerböS. 5lber erjöhten ©ie bon 
3h«n ÜKeifen!" 

®o!tor Serben h^it^ «uf einem fnarrenben 
gauienjer niebergeioffen unb beftanb baS (Jjainen über 
feine ©riebniffe, bic ihm furj unb fchorf, wie einem 
Cuartoner ftonjöfifdhe Sßofobeln, abgefragt würben, 
jiemlidh gut. 

„9lch, mein Sac Seman ! SBie fich baS geönbert 
haben mu| ! — 95or bteifeig gohren unb mit ihm — " 
©ic mochte eine ^Bewegung noch bem faft Ieben§= 
großen Silbe ihres berühmten greunbeS. 

lleberhaupt eine feltfame grau . . . Serben fiel 
es heute befonberS ouf. 2öie fie ihn bejaubert haben 
mochte, ihren berühmten greunb? 2Üefe ftelcltortig 
magere gigur mit ben unfehönen, edigen Sewegungen 

— ber iJopf Hein, mit ju fchorf gefebnittenem tprofil 

— ein tpoar Slugen, fo fahl unb öerblafet wie boS 
afchblonbe, glatt über bie ©chlöfen geftridhene ^oor. 
Unb bann ber 3}tunb, fehr groß, mit finnlidhen, 
bloffen Sippen unb falf^en 3ähuen — aöeS ohne 
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9ieij. Süa etn§ig|)üb[d&e, bie ^o^e, faltenlofe ©tirn . . . 
3o, wie? Seulc, bie fie bor breipig gefoniit, 
berfieberten, fie l^nbe bomalS f^on fo olt auSgefe^en, 
wie fie je^t jung QUSfol^. 

^ie getrennte, ein SKittelbing jwifc^en ÜJiamfell 
unb ^Dienflmäbcben, bradbte no<b eine Smnpe unb 
fteOte fie bi^t bot Serben ouf ben Sifdb- 
Äloro fiinler fa!^ i^ren ®aft fdfinrf an. „SBiffen 
©ie, bo^ ©ie beinahe alt geworben finb wäl^renb 
ber brei 3al)re, 35oftor Serben?" 

6t lädbelte unb ftrid^ mit feinet wo^Igepflegten 
Slriftotraten^onb über ben fcifion ergtauenben ©cbeitel. 
„6§ liegt bei un§ in ber gamilie, SItabame . . . 
bielleidbt ^abe icb auch etwa§ rafcb gelebt." 

„5?ein, nein . . . nidfit ba§!" unterbrod) fie il^n 
furj. „6§ liegt in 3!^ren klugen, in 3!^ret ©praei^e . . . 
5?erben ober — " 

3n feinem ©efidbte ftieg eine leidste 9löte auf, 
unb er wieber^iolte medbanif^: „Ober?" 

„Ober . . . ©ie bomben eine bittere drfabrung 
gemadbt." 

„3?idbt, ba& idb wüfete ..." "ilber bie roten 
Rieden ouf feinen Sodenfno(iben ftraften i^n Sügen. 

©ie f(bwiegen eine SQßeile. 23or intern burdb* 
bringenben S3lide batte et bie 9lugen niebergefdblagen. 

„UebrigenS, ÜKabome, in Sb^cr Familie befinbet 
fidb alles wobl? 3(6 öetga^ ..." 
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Sie Ifld^te. „Se^r wol^n 3(!^ bin ouib Scbtnieget» 
miitter getnorben!" 

„?l(b! 3!^r ^err So!^n? Ser^eirotet?" 

„51ein! 5lid&t et!" Sie madbtc eine ^oufe unb 
breite bie Sippen ju^ommen. „9li(bt er . . , aber So." 

5)oftor Serben machte eine Sßemegung, al§ menn 
er auffptingen mollte. ®onn lächelte er forlaftifdh. 
„So? Slerjeihen Sie, SJlobame, ober i^ höti* 
geglaubt ..." 

„®o^ fuh einer finben mürbe," ergänjte fie ruhig. 
„3dh fludh nicht. 2lber fie ift redht glüdltich, obgleich 
er einen guten ifopf Heiner ift — unb er ift fein 
Heiner 5)lann." 

Unmißfürlich mufete er miebet lächeln. S)er 
©ebanfe mor oudh ju fro^i ©hörlotte Sinter . . .! 

Sic tonnten fuh fehr gut ; fie hotten San jftunbe 
iufommcn gehabt. 6r hotte ihr ben erften iluB 
gegeben ouf ihre roten Sippen; er fühlte e§ hfote 
noch, ü>ie ih’^« buntein 5lugen fidh in bie feinen 
gebohrt hotten, mährenb bet 3)uft ihres bloufdhüJürjen 
SoctenhooreS ihn beroufchte. Tempi passati, . . . 
Sonn moren fie beibe ihre eignen 2Bege gegangen. 
Sie mar gro^ gemorben, jum ©rfchreden grob, hob 
bie Scutc ouf ber Strobe ihr nachfahen. @r hotte 
leinen jmeiten ihib berlongt, ober gelocht unb ge« 
mi|elt hoben fie über ben erften ; fie in ihrer liebenS« 
mürbigen SBongor^onnionier, er mit ber Slofierthcit 
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eines ongel^enben SBeltmonneS. 9Jber bog eS ein 
jioeiter mögen mürbe — 9?immermel)t ! . . . eine 
SBürbe, eine ^ö^ie ! . . . unb je^t fogor üer^eirotet . . . 
Unb ber 9)lann mogte e§, o^ne ©teljen neben i^r 
ju ge^en! 

„fjfteilidb eine etmoS gemocbte ©efcbid^te, eine 
SJerlobung in ber ßei^ibtiotl^ef bei einem ©efpröd^i 
über 2)oubet§ ,UnfierbIidben‘ . . ©ie judte gleidb* 
mütig bie 3I(^feIn. „8ie mofite einen iDlann, er 
fud^te eine fjfrou, iinb gute 3^reunbe l^oben fie bo 
jufommengefuppelt. 3d() pabe meine ^anb nidbt im 
Spiele gel^obt ; id^ ^oJTe ihippeleien ... unb au|?er- 
bem ..." fie jol^ nadbbenflidb uor fid) f|in . . . 
„id^ meig nidjt, ob gerobe meine SJinber jur S^e 
poffen." 

„3lber Wobame!" 

„kleine ^^rofe, mein Sieber! 3db fenne uns 
beffer!" fügte fie brüSf. „2öir tougen nid^t jur 

Siebe ..." Sie breite fid& rofdi um nad& einem 
grogen Oelbilb. 6S ftanb in einer @dfe auf einer 
©tüffelei, ^ülb bon einer Püfd^bropcrie bebedft. 
„SGßoju aSerfterfen fpielen? 3d^ ^abe fie einonber 
gegenübergebradbt, i^n, meinen ÜJtann — unb i^n, 
meinen einjigen greiinb! 3Jton nennt fo etmaS 

fdbümloS . . . aCßarum nid^t boS l^ärtefte SBort? 
aiber idö mill mein ©lüdt unb mein Unglüd ftets 
bor aiugen ^oben!" 
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®o!tor Serben fo’^ lange auf ba§ S3ilb . . . ein 
^übfcber, blonbet 50lännerfobf, blauäugig, einen un* 
entfti^loffenen 3^9 gutmütigen 5D?unb. 6t 

fannte bie @ef(bi(bte unb fannte fie aud^ nid^t. 6§ 
mar i^nen aßen ein Äätfel gemefen, »ie fie jufammen= * 
gefommen maren: biefet 5rt)pu3 eines bütgerlidfien 
SebemanncS unb fd^mad^cn ^)etjcn§ unb fie, flug, 
rcijIoS, unerbittlidb . . . eigentlid^ ber 3Kann in biefer 
unglüdfeligen 6^e. 3l^te SBlidfe ftreiften fid^, aber 
ifir blafeblaueS Sluge fagte i^m nidbts. 

„4>aben ©ie feine Suft, ju l^eiraten, ®oftor 
Serben?" 

©eine ©tirn häufte fi^. „9tie!" 

„Unb marum nidfit?" fragte fie erftaunt. ,,©ie 
finb jung" — et machte eine banfenbe ifopfberoegung 
— „teid^ ..." 

„6ben um biefeS lebten ^ßunfteS miflen »erbe 
id^ nid&t heiraten. SEßiffen ©ie, 2)?abame, ba^ id^ 
bie Steife eigentlid^ unternommen l^abe, »eil man 
midb partout unter bie §aube bringen »ollte? ®iefe 
3agb bet SJtütter ift nur im Slnfang omüfant. Slber 
bann ... Fi donc! . , . nlS ob man in ben 3«ten 
beS iffieiberfaufeS lebte ! Wan foö afleS be 5 al^len . . . 
bie Stafe, ben Wunb, bie ^igur, oom Seint unb ben 
3älf)nen gar nid^t ju fpred^en ; beim ber SEeufel »eip, 
»aS bei biefen filmen ©efd&öpfen nid^t olleS ilunft ift . . . " 

„®oftor Serben?" »arf fie üormurfsooll ein. 
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6r aber fu^r mit einem öeräcbtlic^ien 
feinet fdbmalen Sippen fort: „2Öenn ein 5Jlann feine 
grei^eit oertauft ... eh bien ! . . . aber nodfi ju* 
äotjlen ju müffen, blop für bie ©emipeit, befto fidbeter 
betrogen ju werben ! . . . ja, betrogen jn werben unb 
in be§ 2ßorte§ böBIicbfter Sebeutung." 

(Sie lädbelte. „3Ufo au§ ©rfo^brung?" 

„ÜJleinetwegen au3 ©rfalbi^ung ... unb ba wir 
nun einmal bei einem Ijeifetn ?)}un!te finb, warum 
foK man nidbt lieber Setrüger fein als Setrogener? 
— 3d) bis bato nodb oon feinem iDtanne 
gehört, ber ehrlos würbe, weil er einen brüten mit 
beffen grau betrog ... im ©egenteil ! . . . eS gehört 
9Jtut unb iHugpeit baju — unb bie eprt man immer. 
. . . UebrigenS laufen in neununbneuniig gälten bie 
f)erren wohlgemut mit übren Römern umbet, unb eS 
ift gar fein ©flat nötig. Unb wenn," et judte bie 
9Idbfeln, „bann wirb bie grau einfadb über Sorb 
geworfen bon beiben. ®oS ift fo ©efetlfdbaftSmoral!" 

©ie badbte nadb. 2öoS batte er nur, biefet tobel- 
lofc ©efetlfdioftSmenfdb , ben fie fcbon als ßnaben 
gern gebobt batte wegen feines feinen, bübfdben ©e= 
fidbteS unb feiner 3)liQion — er, ber immer glatt, 
fübl, berftänbig, niemals mit feinen ©efüblen ober 
SBorten 5Jfipbraudb getrieben batte? Unb je^t fo 
f^orf! 5?atürficb baabelte eS ficb babei um eine 
ganj beftimmte grau . . . aber weldbe? ?luS ‘ihrer 
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5Be!annt|d^Qft? ba^! Unb ttJö^renb er öor i^r 
fafe, ben Diunb 5 ufammenöefniffen, in bo§ 3;if(bbed= 
inufter öcrtieft, ging [ie alle il^re S3elannten burdb; 
es njQten l^übftbe ÜJlQbdben baruntcr, liebenSmürbige 
©^nfSnaturen mit guten SInlogen jur SDtutter unb 
^ausfrau, ober leine, bic biefem Siebling ber Oefell« 
)d)oft nid^t fofort an ben ^al§ geflogen märe. 

6r modite otjnen, mo§ ber lluge, Heine ßopf 
feines ©egenüber lalfulierte; aber offenbar fel^r fi^er, 
boB niemanb fein ©el^eimnis erraten lönntc, fonb 
er fcbnett feine ironifdbe 9tu^e mieber, unb ols ou§ 
bem Serliner Sininitr ein gebämbfteS iJIatfcben unb 
einige 5IuSrufe l^erübertlangen, fagte er mit unmer!» 
lidbem ©bott; „2)er ,©oIon‘ l^ot gefprodben; nur bie 
©rotulotionäcour bleibt nodb übrig." 

®ie ©efeKfdbaft ftrömte in ben ©nlon. „?lber 
Serben, §err S)o!tor Serben . . . ©ie mieber biet!" 
5)ton batte ibn nidbt üergeffen. „9ta, ©ie mögen outb 
nett erjäblen fönnen!" @r mor im 9tu umbröngt. 
Unb mäbrenb ficb bie ^)änbe bon einem bolben 2)u^enb 
tödbtergefegneten SJötern oerlongenb nadb ibm oitS» 
ftreclten, batte er nidbt Übel Suft, aufjulodben unb in 
öfter greunblidbleit ju fogen: „©eben ©ie ficb feine 
9)tübe, idb bin meiner febr fidber; bo§ SBieberfeben 
gilt nidbt mir, fonbern ber iDtiflion." Unb meif er 
bieS nur ju gut mupte, biefer bottenbete ©pnifer, 
jeigte audb fein ©eficbt jenen ironifdb-meltmännifdben 
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9lu§brud, bet ju feiner fd^lanlen gigur unb feiner 
referierten ^öfli^feit fo gut pofete. 3Kan »ar be» 
jQubcrt, unb noment(id) bie paar grauen, bic juni 
„@oIon" gel^örten, tonnten ni^t oft genug »ieberVIen: 
„SBie oornel^m er mieber auSfiel^t unb toie reid^ er 
ift!" 2tudb grau fliaro Cinfer fa^ baS mit @enug» 
ttjuung. S)oä mar ber mirtlidbe Serben, einer öon 
ben roenigcn ÜJtenfcben, bem niemanb bie ©ebantcn 
bon bet ©tirn ablefen tonnte, fo l^immefmeit bcr= 
fliehen bon jenem onbern Serben, bet i^r bot fünf 
3Kinuten gegenüber gefeffen l^atte, eine breite, tiefe 
gälte in bet ©tirn, mit jufnmmengeprefeten Sippen 
unb bot Erregung bibtiercnber ©timme. Er mar 
i^t intereffant genug, biefet onbte, bo$ fie eine SBeile 
nodbbentlidb ouf ben blonfen ©dbäbel beS großen 
©d^etlogg ftante, ber näfelnb unb felbftgefäHig ben 
©d)lu^ feines „9teiieften" i^r tommentierte. 

Unb gernbe in biefem Slugenblirfe preßte Serben 
fein 2:af(bentu(b in ber gebullten gauft jufammen, 
unb feine Slugen flammten in einem feinbfeligen 
©lanje — nur einen SOtoment. 5)ie beiben „@äfie" 
traten aus bem S3erlinet >®o fie no^ eine 

2BeiIe biSputiert l^atten, in ben ©alon: ber @raf 
unb bie ^tofefforin. grou itlaro Sinter fteKte bot 
unb toor ni(bt wenig erfiount, bafe Serben mit ber 
grou eine lurje Setanntfdbaft ouS bem ©üben er» 
neuerte. 
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„Sllfo !^iet felgen toir unS wiebcr, ÜKobome . . . ic!b 
^ätte nid^t ju l^offen gemagt ..." 6in ge^toungene» 
fiäd^eln fpielte um feine feine 9?afe. ©ie l^ielt i^te 
großen, bunfelblauen ittugen fefi ouf i^n gerietet, 
unb über baS meid&e Obal i^reS pbfdben, rofigcn 
©efubtcbenS legte fidb plöpcb ein ^uSbrud non 
|)erb^eit unb Äölte. 

„6§ mar bocb fdbön bamolS im ©üben," fuhr 
er fort, „bie löftlidben ?lbenbe in ©orrent auf bcr 
meit oorgebauten Serraffe ber ©irene — unten bie 
Orangengärten, bie golbenen Sfrüdbte im bcroegungS« 
lofen Saube fdbimmernb , buftenb, gel^eimniStiolI. 
Unb mir brei ©eutfdben allein, fdbmeigenb, träumerifdb, 
bie l^alb geleerten ®Iäfer bor un§ — ju unfern 
fjfü^en bie filberngli|ernbe ffflödbe beS ©olfeS, beffcn 
Heine SBeQen murmelnb auf ben ©anb roHten — 
oor un§ grau, jadig bcr gelS öon ßapri mit einem 
blinjelnben Sidbtfdbimmer bon ber ®illa ber 3;imbcr 
. . . (Erinnern ©ic fidb, SKabame?" 

3Iber auS ihren furjen, einrilbigen Slntmorten 
fpradb nur ein mibcrmifligeS Erinnern, unb illava 
Sinler, bie mit bem großen ©dbeKagg babei ftanb, 
lamen bie beibcn bor mie ein ^oar bübfdbc, lang» 
mcilige URobctouriften, bie al§ 3Ingeben!en bö^ftens 
eine bübfdbe 5pbrafc mitnebmen. ©ie madbtc eine 
bcrödbtlidbe Semegung mit ber ^anb, bie bor allem 
ber 5rau galt — einem bon ben ibr berbapten 

|ur Thtiit, Untet 3ie<uncm. 2 
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toei^en ©efic^itern mit ^Wobonnenaugen unb jenem 
@o(bton beS ^lonbl^aatä, toie man i^n nur bei 
Sijian finbet. 

©ie monbte ficb tajdb ju ©(beflagg, bet butcb 
feine gro|en, glänjenben Sriffengtäfer ben toeißen 
fliatfen bet ^ptofefforin roobimoflenb prüfte ; unb o^ne 
i^re fcbarfe ©timme irgenbmie }u mäßigen, fagte fie 
mit einem folten S3Ii||en i^ret farblofen Stugen; 
„3a, bicf, meip unb bumm, baS finb bie gfrauen 
}um Sieben!" 

®ie „(Getrennte" öffnete bie g^üQelt^öten jum 
Spfaal. 9Jlan ging 5 u SEifdb. 2Benn ®ert Serben 
unter ben mäd^tigen 6inbrü(fen feiner Steife jurocilen 
an etwas aus bem „©olon Sinter" gebo(bt batte, 
fo mor eS biefeS gpjimmer. @top, bo4, mit reidb* 
üergolbetem ©tu(f unb fdbönen, farbenfrohen @e» 
mälben an ben Söänben, war eS einjige, f oftbare 
SteminiScenj an ben wirflieben „©alon". ®ie Seiten 
lagen weit juruef ; bie |)enn(bteit war etwas fdbäbig 
geworben, wie bet „©olon" felbft. 

aber bennodb, trop ber nocbgebunfelten tSilbcr 
unb bem gelblichen ®Ian) auf ben weip lädierten 
^olfterftüblen bot er einen fo grellen ©egenfap ju 
ber nüchternen ©tillofigfeit ber anbem ©emftchet, 
bap bie lätmenbe unb bisputierenbe ©efeflf^aft un» 
willfürlich öerftummte, unb übet Serben, ber 
jebeS ©tüd biefer ßinridbtung tannte — oon bet 
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großen 5?opie ber „^immli)(^ert unb irbifd^ien Siebe" 
3;ljinn§ mit bem leud^tenben gleif^ton bet grauen« 
glieber in i^tet feujd^en 9lacft^cit unb bem roonnigen 
über bie Sanbf^aft jitternben Sufl^audb bi§ ju bem 
burdbn<^ti9 gemotbenen ®omaft ber ©ebeefe unb bem 
fdbwercn ©Uber, in bem, öerpu^t unb abgerieben, boeb 
notb bie Initialen ber beiben SJienfcbcn [icbtbar 
moren, bie ficb jule^t fo bitter geboßt — , fam ein 
fo eigentüm(i(beS ©efübl, bo$ er nid()t einmol ben 
groben ©(beQagg belöcbeln fonnte, ber, angeregt burdb 
ben 'llnblid beä löftlidben grauennacfen§ bon Oorbin, 
begierig ben 2)uft beS SRebjiemerS mit feiner birfen, 
biftori|(ben 9lafe einfog. mar jurürfgegangen 
mit bem „©alon". ©onft mar et eine ©tätte ber 
fulinarifcben ©cnüffe gemefen mit ben feinen ®eli= 
fateffen bet ©aifon unb alten, feurigen Slbeinmeinen; 
je^t ftanb öor febem ©oubert eine glafdbe ©almatiner 
Sein mit leudbtenber Stilette. Ulbet bet grobe 
©dbeflagg pflegte ibn nur tropfenmeife unb mit Saffer 
öerbünnt ju fi(b ju nehmen, mäbrenb feine 9iafen> 
flügel fidb öeradbtlidb ber etmaä herben S3Iume ber* 
f(bIoffen. 

9Kan batte fitb an ber 5tafel niebergefept, jmang« 
loS, mie jebet moflte. Serben fap ganj unten neben 
bem ©rafen, einem paffabel httbfd&en, blonben 
^Kenfdben, bet nach feiner Uebetjeugung etmaS ouS» 
gegeffen haben mubte; benn bie febüdbtem berbinblidbe 
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51rt, bie befdfieibenc Spracbtoeife pa&ten wenig ju 
bem ftoljen Flamen ©ilowjitem, fo bafe Serben inter- 
cffiert unb jfebtifdb baS unregelmäßige ^Profil feines 
'JiebenmonneS betrodbtete. 2BaS tßot ein ©raf in 
biefer ©efeUfdbaft? SBußte er nieQeidbt nidbt, roeldb 
politifdb anrüchige fjigur ber große greunb non grau 
5JIara Sinfer gemefen war? . . . SebenfaflS ein 
3igeuner wie bie übrige ©efetlichaft, biefer ©raf . , . 

933enn ber „große fjfreunb" ißn nur ßütte feßen 
fönnen, biefen „©alon" bon heute mit feinen olt 
geworbenen, fdhäbigen ^Berühmtheiten unb feinem ber» 
bloßten SiberoliSmuS — ein berfchwommeneS 3«^'^= 
bitb jenes frönen „ßinft", wo bie Sbeen noch jung 
gewefen waren unb glänjenb, wie bie leudbtenb* 
fchönen ©dhultern ber borüber! 

Unb wie Serben mit einem fritifdben S3Iicfe über bie 
lange, bidht befeßte Safel faß, famen fie ihm aQe» 
famt bor wie eine jufammengewürfelte 3*fleuners 
banbe, bie richtigen 3ifleuner ber ©efellfchaft, bor 
benen man bie Saften ebenfo borfichtig berfchließen 
muß wie bie aber unähnlich jenen unfteten 

i^inbern beS SOSalbeS unb ber Freiheit, bie in ißren 
braunen Staßegefichtern unb bunten Sumpen bodb 
einen wirtlichen unb eine wirllidhe ©igen» 

ort jeigen ftatt jener erborgten ober bom Seben auf= 
gejwungenen biefer 3'9®nner beS ©alonS. 

©anj oben an ber 2:ofel tßronte ber große 
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©d&ellagg, ber ^elb ber ^^rofe — ein iDlonn, ber 
nie bulbete, ba^ man über etma§ anbteS fpra<b al§ 
feine SBerfe, unb mit feinem unöetmeibli(ben: „2Bie 
finben ©ie bcn ßl^arafter be§ ,fyelS?‘", ober „baä ift 
ba§ ®el^eimni§ mirflid&er Originale!" felbji feinen 
SSercl^rem unau§jie!^Iid& mürbe. 3IIä armer, un= 
befannter fiitterat l^atte er einen merfmürbigen ®uftu§ 
auf 3:prannenbälfe gehabt; aber mit bem Stul^me unb 
ben Honoraren mar er mftfiliib felber ein Slriftofrat 
gemorben, ber mit Se^agen feinen gafan berfpeifte 
unb nur inmitten beS größten CujuS feine fojialen 
Äomane fcfiricb — meit fcbleöbter als feine „ßrfi* 
lingSfinber ", ju benen ibn ber fnurrenbe ÜRagen unb 
ber Äalfbunft ber 2)acbfammer infpiriert l^atte. @r 
mar ber 9le!lamefieiligc beS „©alonS", um beffen 
fantigcn ©dbäbel immer eine SBolfe bon felbfl» 
geftreutem 2öeil^rau^ fcbmebte. 9lot unb mol^Igenäl^rt 
fap er jmifdpen feiner ©uite bon 3oumaIiften unb 
ber ^uSfrau, bie feinen ©tul^I el^rfürcbtig mic ben 
5)reifub einer ^pptl^ia umringten , mäl^renb eine 
SledbnungSratSfrau mit bem itopf unb ber 58üfte 
einer ©idbclfc^en |)agar fi(ib berlangenb ju biefer felt= 
famen Orateljungfrau l^inüberneigte. SGßeitab babon 
fafeen „bie ©d&öbigen", ber eigentliche ©tamm biefer 
Safel, 2Ran fah e§ biefen abgefchabten fthmarjcn 
SRöden unb fafcrigen ©tulpen , bie abgehungerte 
Körper unb magere, jitterige ^önbe berhüHten, nicht 
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(in, bo& man e§ l^iet mit einftigcn SEagcäberü^mt« 
gelten ju tl^un ^atte — könnet, bie feit breißig 
Sauren uncrbittlidb ju fommen pflegten, unb bie, 
na^bem fie politifdbe ober litteraiifcbe Slriumpl^e ge« 
feiert Ratten, ju l^öplidben ©(Ratten i^rer glaubenS* 
frot)en 3ugenb bcrborrt maren. ©ie fpradben wenig 

— nur oon ölten ~ unb fdblugen gewaltige 
Srefdben in ben greitogSbroten. ®er grofee ©dbcöa99. 
ben fte mit bem fdble^tocri^cl^Iten 9teibe ber 5Irmut 
beehrten, war recht froh, nidbt neben feinen 3«9enb» 
freunben ju fi|en, ben eigentlidben floftgöngern bc§ 
„©alonS", bie au» Dppofition nur mit bem ^teffer 
OBen, unb ber breiBigfährigen ©aftfreunbfdbaft jum 
Sr Op Stflu Sinter unb ben „©olon" für aQc 
?)tiBerfoIge ipreS SebeiiS berontwortüch mochten. 

3in ©runbe waren e§ a[(e§ SIbentcurer, bie bom 
„©alon" ©elb ober ©h>^e erhofften: ober wenn nidbt 

— fo fparte man wenigflenä boS 5lbenbbrot . . . 
^ie eS aber mit ber Sonfbarteit befieHt war, babon 
jeugte bie Heine Snformotion, bie ber alte ®oHor Säger 
bem ©rafen über ben „©alon" ju teil werben tiefe. 
®er alte, johnlofe tBurfche mit emporgeftröubtem 
grouem tpoar unb bem iHnn unb ben 3tugcn einer 
SuObogge war fo recht baS Urbüb eines gemeinen 
©dhmaropetS ; unb ber ©raf, etwas ongewibert burch 
ben Suft bon ^apenhofer tBier unb ©ilto, baS 
^arfüm ber „Seftille", hörte mit tBefremben biefem 
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fonberboten |)eiligen ju, wie er, feinen breiten 0tüden 
tt)eit über bie Sofel beugenb, bafe ber firuppige SöoII» 
bnrt ben ihpftoOfeld^ berührte, »iel^ernb feine 2Biffen= 
fdiaft preisgab. 

„@ttt)Q5 brnn on biefer ßloro Sinter . . .? 
^)eute fo ttenig roie bomalS ! ©ie müßten bie 3eit 
beS tt)irfli(ben ,©oIonS‘ mitcrl ebt l^nben . . . ! 3«ben 
Sag offenes ^auS — bie beften SBeine; babei ber 
reinfte ^afobinertlub : Äein ©ott, fein ßönig! 

„2öaS ba gerebet unb getoaftet mürbe, möl^renb 
ber Sol^anniSberger baS S3Iut erl^ißtc unb ber Sin» 
blid biefer fd&önen, ftetS fel^r befoßetierten grauen 
febeS Sluge glängen mnii^te ... ber ^auSl^err mitten 
brinnen, immer bie §anb om SBeinglaS ! Unb menn 
i^ baS 3cu9 bebenle!" @r febütteltc fidf). 

„Sabci oßeS Unfinn, purer Unfinn! Äein SJtenfc^i 
gloubte ja, maS er fogte . . . unfer großer Wann 
juleßt! SIber ju reben berftanb er! 2öie er fo 
boftonb mit feinem fdborfen, geiftreidben gilougefidbt 
unb mit feiner mädbtigen Stimme bie üon 

ber roa^bren Woral unb ber mabren greibeit in baS 
©etlirr ber ©obeln unb ®Iäfer bineinbonnerte ! Unb 
bann . . . baS l£)änbeflatfdben, ^) 0 (brufen, 2)rü<fen . . . 

„3o, meife @ott, öon ber raabren greibeit unb 
bet mabren Worol boUen fie ben redbten Segriff: 
Wonfieur, Wobame unb ber grofee gtcunb! 

„Wein olter, guter Äurt Sinfer . . . meldt) ein 
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liebenStDütbiget Sump ! 2)a§ ^etnb l^ätte et füt jeben 
botn Seihe gezogen . . . unb ich tviO bie ^ale nicht 
jöhtcn, wo et pumpte, immet in feinet genetöfen 
ÜJianiet: ,$u htauchft einen Souisbot, hiet h<^fi 
bu jmei!' . . . unb leinen |)ellet wiebethelommen ! 

„^het bon ehelichet 3:teue leine Sput ... ein 
hühfdheä %ein, ein nette§ ©asetöcfdhen . . . weg toat 
et! S)ahei Iapti}iö§ wie ein ffftauenjimmet . . . @tft 
fepte et ^immel unb ^ölle in Bewegung, um einem 
fefchen äJtobeweihchen bie tofige ipfote btüden ju 
bütfen ; acht 3:agc lang fein anbtet ©ebanfe . . . 
9totabene, et wat ein ^ann, bet ba§ ^anbwetf 
betjianb ! 

„Unb bann . . . ba§ 9lcnbejbou§ ift betahtebet, 
ba§ @tui mit bem StiOantatmhanb flappett in feinet 
Safche . . . jleine Suftl , Säget, gehft bu mit, egal 
wohin? . . .‘ 

„i^at plöplich einen @uftu§ auf bie ®affe he« 

fommen, mein gutet Äurt ! Sa, baS waten 

3eiten, wenn wit fo infognito butdh aQe j^eOetlofale 
SetlinS bummelten!" S)et alte machte 

ein ttUhfeligeS @eftcht. 

„Unb bie," et jeigte ganj ungeniert nach bet 
Spipe bet Safel, wo um bie unheweglid^e ©eftalt 
beS gtopen ©cheflagg bie 5)ehatte tobte: . . . „tBtiöant* 
fein abgetönt — Äcine Sbeel — SIbgefchtieben — 
©in nettet 9teaIiSmu8 — !ßoefie beS SlinnfieinS . . ." 
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bie näfelnbe ©timme bc§ ©olonl^eiligcn: 
!^abe in ber ©eftolt beS ,5cIS‘ ein für aöemai 
ben eines toal^rl^aft mobernen ^parafterS 

gegeben." 9)iit i^iren eri^ipten blauen ober roten 
j^öpfen, i^ten roüenben iSugen unb ben abge^acften 
5ß^rafen ipreS iftotmelfib erinnerten fie an einen er» 
regten, freifdbenben ?papageienf(bttiann, unb ©dbedagg, 
crnfl unb fcierli(p, nal^m fup jwifdben il^nen aus 
tt)ie ein alter, fal^Iföpfiger Slffe, ben fidb bie anbern, 
t^öri^it genug! ju ü^rem Stid^ter auSerforen ^aben. 
^oltor 2iüger l^örte gefpannt ju; eS l^anbette ftdf) offen» 
bor unt jetnanb auS ber ©efeUfdfiaft. 

„Unb bie" . . . »ieberl^olte Serben fpip. ,,©ie 
bleiben bem ^errn ©rofen bie ^auptfacbe fdbulbig." 

„ . . . ölte , öertroctnete Siege bort oben , toar 
notürlidb nid&t grobe bie grau, i^n auf anbre SBege 
ju bringen. 3db bejroeifle, ob fie eS je oerfudbt l^ot. 
SBoju audb? ©ie ^otte i^ren .großen 3Jtann‘. @in 
©unb ber (Seijier! . . . üerfte^t fidb." @r locbte 
gemein. 

„3m übrigen mupte mein Äurt fe^r genau, 
mie bie ©odben ftanben. Unb wenn fidb bie beiben 
|)cncn au(b jebnmal am Xage treuper 5 ig bie 4>önbe 
brüdtten, insgeheim bacpte jeber: ,S)u 8ump!‘ unb 
fpurfte aus." 

„Unb©ie glauben mirflidb, bap audb biegrou . . ." 
warf ber ©rof ein, ben bie ©efcpicbte unb baS fcbarfe 
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©trciflid^t, boS pe über bic SoIonber!^Qltni|7e toarf, 
ju inlerefficren begonn. 

„ . . . je^ir genou orientiert mar. |)ören <Sie ! 

,,3d) mar eines Dio^mtittogS oßein bei 
iHara Sinter. ®er ,grofee ®tann‘ loar eben ge» 
gongen; ber 9toud^ feiner 3 i 0 ötette fdiloebte nod^ um 
bie ^portieren. 

„3frau ÄforaS eigentUdÖ immer btoffeS ©eftd^* 
mar ouffoHenb rofig ange^ou^ t ; fie fo& bor feinem 
großen Oelbilb , boS er i^r bor furjcm gefdbenft 
^atte. 3i(b tarn offenbar jur Unjeit, ober id^ blieb. 
5Dir toedbfelten taum jmei 3Borte; fie ließ fidb in 
i^rem Stnfd&auungSuntcrridbt obfolut nicht ftören. ,@r 
hot einen berbommt fchlechten ©efdbmodt, bein großer 
9Jtonn,‘ bod&te ich. 

„3im 3tugenblicfe tourbe bie gturglocfe fehr fchorf 
gejogen. Setnonb ftürjte hinein, ifurt Sinter! — 

3tber mie er ouSfah! . . . baS Sorhemb jer» 

tnittcrt, grohe ©chroeifetrobfen ouf ber ©tim; eine 
^aorftröhne fiel ihm bis in bie Slugen — boS 
©eficht mar gonj grou. Teufel, foh er oft ouS! 
3ch miß oufftehen, er ober on mir borbei: ,ffIaro, 
bu muht mir beine breihigtoufenb Xhofti geben!... 
@S ift bic einjige ßlettung . . . 9ldh, menn bu müfeteft!' 
6r fogtc boS mit einer gonj rauhen , erfticften 
©timme. Unb t?tou illoro Sinter erhebt fich ruhig, 
fehr ruhig: ,3dh meih oßeS, mein Sieber; ober mein 
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(Selb gebe idb — ,5)eln le^teS S35ort?‘ — ,3)Jein 
le^te§!‘ @r fd()Ieubett i^r irgenb eine unflätige 
Lebensart in§ (Scfic^t ! ©ie tmirbc nidbt einmal rot. 
6rft in bicfem Slugenblicf fielet mi^ .(?urt ßinfer. 
,31^, bu! 3?a, au(iö gut!‘ Unb in einem 3ButonfaIIe 
reifet er bo» 33ilb Oon ber ©toffelei unb fdbmeifet 
eS auf bie 6rbe. ,Da lieg, bu ^unbT 

„fjrau SJIara mürbe ganj blofe, mir l^atten beibe 
biefelbe Scfürdfetung, er lönnte fie fdilagen. @r aber 
fpudtte i^r orbentli^ eine ,5)irne!‘ in§ ©efidfet. S)a8 
regte fte aber gar nidfet bcfonberS auf, unb inbem 
fie ba§ tBilb oom S3oben auf^ob unb bie abgeblätterte 
SSergoIbung befa!^, fagte fie mit il^rer bledfeemen 
©timme: ,SBir finb fertig! 3lbcr bie§ jur 9totij, bafe 
idb bidfe unb beine faubem 3Bege gefannt i^abe oom 
erften Xage unfrer @]^e!‘ — SIbet baS pufeigfte 
babei ift bodfe, bafe bet grofee fffreunb plöfelidfe nodfe 
Italien reifen mufete unb ben ,©aIon‘ nie mieber 
gefefeen ^at. ßurt ift fdfeon lange tot . . . ©ie ^at 
einen guten 9)Jagen, bie ®ome!" 

2)er ölte 3 > 9 «uner erjä^Ite gut — er, ber oom 
„©alon" nur (Sute§ ge'feabt l^otte, bon ben Seiten 
on, mo er im blouen 3?ro(f mit gelben ihtöpfen, in 
eine ^o^e ^aläbinbe eingejmängt, ein etmoS ecfiger 
Elegant, aOe Orgien getreulich unb ohne ©frut)el 
mitgemacht hoiic> bis ju biefem 31benb, mo er, ba§ 
Oergilbte tßorhemb mit ©chnupftobaf beftrent, etclhoft 
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fd^ma||enb ein unerbittlid^eS S3eibanunung§urteil ou»> 
jpra(^. 

Serben fd&üttelte fidö bor @fel. 6t fannte bie 
©efdbid&te §ur (Senügc. — 2BeId& embörenbet Unban! ! 
Unten am l^atte man fui^ bid^t jufammen« 
gebrängt, bie „©d^äbigen", ein paor ge[<bminlte 
grouen, aöe aufS ^ödbfte amüfiert unb befriebigt 
burdb bie[e§ ^iftördben, ma§ faum einem bon i^nen 
neu tbor. 2Benn grou Sinter nur fold^e greunbe 
botte! Unb blöblid^ einer ber Saunen feines 9lei(b» 
tumS nadbgebenb, fragte er brüS!: „Unb wenn baS 
nun afleS gelogen märe? ..." 35et ®o!tor 3äger 
tonte ficb 5 ufommen mie ein ©tadbdfdbmein ; er 
moOte nichts 2)ie anbern fa^en fchmeigenb, 

mit einem berlegenen Säbeln ouf Serben; ouch ber 
®raf blieb ftumm. Offenbar bicfen 93erhä!tniffen 
ju ftemb, begnügte er fid^i bamit, rot ju merben unb 
mit bem ÜJlefferbänfcben giguren in ben Oomafi ju 
jeichnen. 

,6s lohnt fid^ nidbt bet 2l?ühc!‘ badete Serben, 
unb fein Slidt ruhte einen SRoment — ein mir!» 
licheS tSuSruhen — ouf bem feingefchnittenen, nadh= 
benflidh hcrohgebeugten ßopf ber einjigen in biefer 
®efeflf(hoft, bie feine 3i9eunerin mor. 6r hotte eS 
ben ganjen SIbenb bermieben, bie ^ßrofefforin anju= 
fehen, unb ber ®raf, ber berftohlen baS fdhorfe ©efidht 
beS 3JlitlionärS ftubierte, mar erftount, in biefer bla= 
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fietien SBeltmannäp^^fiognomie einen 3ug fo eigen» 
tümli^en ^ntereffeS ju entbeden, ba^ er nerbotgene 
öejiel^ungen jroifcben ben beiben ol^nte. @S tnurbe 
i^m }ur ©ewi^l^eit, als bie ^rofcffotin ben Äopf 
bob unb, n>äbrenb ber Sislöffel in i^ter ^anb 
flirrte, plö^li^ bon einer ©luttneOe toie über= 
gofjen ttor. 

Serben empfobl fidb 

bie ungeinobnte @e[eQigleit . . . Sltabame habe recht: 
9lerben ober . . . 

6r log. ®ie lebten ©äjte böWen längji ben 
„Salon" berlaf^en, als er noch na^benllidb bei einer 
&laf(be ^bianti in ber „Dioma" fa^. 





Kapitel. 

e id& um Söetjci^ung bitten — moju? ©ie 
merben nodb gonj anbctn 3ogbgef(bi4li«n ju» 
^öten müjjen, mein |)eCT ®raf, unb bie SiebenSmürbig» 
feit ^aben, ju fdbtoeigen. UebrigenS mar baS nur eine 
ouffteigenbc ^i^e öon mir . . . Unb bonn ... Ob 
mitflicb etmaS bran i[t an biefer grau i?Iara Sinter ? 
©oldbe ouS ßitelfeit unb (SgoiSmuS jufammenge[e^ten 
Staturen bleiben immer unbur(bbringlid^ , audb für 
fidb felbfi. 3ebenfaK§ gebe idb 3'^nen ben guten 
9lat: Saffen ©ie ben ,©alon‘ nidbt fdbiefeen ou§ mol^I» 
gemeinter ^prüberie; ©ie finb ©raf, Sitterat . . . 
bo ^ot mon feinen ,©alon‘ nötig." 

Serben unb ber ©raf fcblenberten bunb bie 
griebridbftrafee. 

®ie SBeltftabt btöfentierte ficb famo3. ®ie 
S)ömmerung mar botlfommen ^ereingebrocben. Oer 
DJfenfcbenftrom mogtc jmiftben ben l^ol^en, erleuchteten 
©piegelf(beiben ber feinen ©efdhöfte unb ab’ 
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t)ie( 9}i(^t^t^ueT mit ßplinbet unb 6c^nabelj(j(iu^en, 
bie befte ^albroelt mit ^übfcben (Seficbtern, in bot= 
ne^mer Sloilette, menig ^(ebS. Elegante Sanbauer 
mit iRoffepferben unb ftolicn i^utfdbern jogten öor= 
über; btin in tbeifee, meicbe ©^omls gepHte S)amcn, 
jumcilen eine blipenbe Uniform, daneben trotten 
fd^merföllig bie ©rofdbfengöule ; Omnibiiffe mit 
febmeten, bampfenben SBelgiem raffelten üorübet, unb 
au§ ben 9tebenftra^en tönte febrid bie (Blocfe ber 
ipferbebabnen. @in mobtabgetönteä @trabenbilb ! 
SIber getabe ba3 mor eS — biefe 3Renf(benmogc, 
bie an ihnen boriiberftrömte, >nit fidb fortrfß ober 
feftbielt, fc naebbem fie fidb oor einem großen, mit 
mattem ^üfdb auSgefcblagenen Sumeliertaben bor 
einem funfelnben JfoIIiet bon fabelhaftem 5ßreife ju* 
fammenbafltc, ober nadh bem fernen febatfen ßlingeln 
bet Seuetmehr brängte, bünttc Serben tro| ber ®et= 
fdhiebenheit bet SoUetten, ber engliföhen J^üte, ber 
mobifchen Ueberjichcr, ber SSargonS uniform bi3 jum 
Sööherlicben. 6r fannte bie longtoeilige 3nter« 
nationalität biefer ©efeöftbaft bon onbern 2BeIt= 
fiäbten jur ®enüge, toährenb ber ®rof mit bem 
neugierigen 3ntereffe eines 5ßrobinjIer3 bie @(bau= 
fenfter unb jebeS hübfebe ©efubt prüfte, unb hoöh* 
erfreut, in biefem olletliebflen ©etoirr bon ®omen= 
hüten unb ^eljbaretten betannte 3dge ju erbtiefen, 
eben auf bie 5profefforin @IIer jugehen moltte, bie 
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am 5trm eines langl^aarigen, ältern ^errn öor einet 
Sitfofefäule fianb. Serben ^lielt i^n jurücf. 

„2öun ©ie baS, bitte, ni(bt ! ... ©in Inidebeiniget 
Othello, biefer 3]?onn ba ! 3cb »erbe ©ic mit 3l^rer 
©riaubnis notb ein ©tüd begleiten. Slber, »o 
»oDen ©ie bodb l^in?" 

„3u ©l^arlotte Slino»." 

„®aS l^ötten ©ie mit früher fogen müffen!... 
So! ©rjte Siebe!" unb mit einem molijiöfen Södbcln 
fortfol^renb : „®aS »ärc et»o8 für ©ie, mein ^err 
©tof! . . . ©ie foQ reidb fein unb iji bermutlidb 
nid)t überglüdlid^ berl^eirotet. ©ine ibeole greunb» 
fcbaft . . . »ie?" 

„?Iber, ^crr ®oftor, baS »ärc bo(b..." 

„©ine Heine ©emein^eit ! ®onj red)t! 3lbcr »ir 
QÜe tl^un grögere, ol^nc itgenb»ic ju erröten. Seben« 
foHS :^at fic ®efdl»fld ; bie einzige im ,©aIon‘, bic 
über'^aupt »eld^en i^at! ... ©in ©dber§ natürli^ . . ." 
„!Rotürli(b!" 

3)ic |)erren trennten fidb- @raf ober fa^tc 
biefe griüolität »eit ernftcr auf; er botte mit ber 
„©alonluft" fdbon et»oS bon feiner iUtotal mit ein* 
gefogen. „Teufel! SQßatum foüte er nid^t? J£)otte 
er es benn nötig, beffet ju fein »ie bie anbern?" 
Unb bann empfanb et biefen 9teij beS Unerlaubten 
in unge»öbnlidbcr ©törfe. ®ic SBeltftabt patte ipn 
angenepm angeregt. Unb langfam burep bie belebten 
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glönjenben ©tragen toanbeinb, l^atte er eine pbfd)e, 
tieine ^l^antafie mit buftigem ^rauen^aar unb einem 
}um j^Uffen l^albgeöffneten, üp{)igen ^unbe. 

* 

l^rig Stinom mar l^eut abenb ausgegangen. Sine 
gefdbäftli<!ge Untenebung . . . „®ott fei ®anll" ©ie 
liebte ben ÜRann nidgt, unb jeben Sttcnb, roo fk ol^ne 
feine langmeiligen fiiebfofungen in ben f($önen, ^ol^en 
gtöumen i^ret im äugerften SBeften gelegenen 3JUetS» 
mo^inung meilen tonnte, mar i^r ein ®enug. ©ie 
fag in bem meit oorfpringenben Srter feines SltbeitS» 
jimmerS unb f(!gaute etmaS gelangmeilt burdg bie 
befd&lagenen gcnfi« t»en bon lal^Ien 2le^ 
überragten ipianfenjaun beS 3®oIogifdgen ©artenS. 
^S l^ügli^e @efd^rei bet Safferbögel mar ber> 
ftummt; bic Sid^ter bet ^ferbeba^ncn ^ufdbten in 
ber nebeligen 8uft mie 3trmifcbc borüber, mie ^)|an» 
taftifc^e ©dbatten bemegten fi(^i bie ©eftalten ber 
©tabtbol^nreifenben baneben, unb menn ein 3u9 über 
bie eifernc Ueberfü^rung raffelte, fül^Ite fie, mie ber 
tfrugboben unter i^r bebte. 

ßangmeilig . . . aber menigftenS aflein! S)iefe 
fd^redlid^e, moberne S^c . . . unauSgefüllt , öbe, als 
menn fie niemals enben tönnte! 

3'^re ©ebanten untcrbradb ber leife Slnfd^lag ber 
elettrifcgen ©locfe. a33er tonnte eS fein? ©ie mortete 

jut Untn 8 
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einige ü)iinuten auf bo§ ©ienftmäb^cn, baS natürli(^ 
ni«ftt lom, bonn erl^ob fte jidö tangfam, rul^ig — 
bie Setoegungcn i^rer ^lol^en, majeftätifd^en (Sepolt 
glatten immer ctmaS fel^r ©emejfcncS — unb nadfibem 
fic bor bem 6ntreefpicgcl nod^ il^re bidlen, jdbwatjcn 
|)oore jurec^t gefhidben l^atte, öffnete ffe, 

„31^! |)ert @raf . . . SQJer pttc geglaubt! . . . 
©ie ffnben midb allein. 3tber e§ iff nett bon 3!^nen, 
namentlidb ba idb ®rafcn bis je^t nur auS ben 9to- 
manen ©d&eüaggS fenne. 3(b bin neugierig, ob ©ie 
tbirflidb einer feiner bielgerit^mten pnb." 

5)aS mar er nun leineSmegS, ber gute ®rof; 
eins bon ben gcmöl^nlidben beutfd^en ©efidbtem, blonb, 
gutmütig; bie fframme gigur neigte ein menig jum 
Smbonboint. 

©ic foffen bor bem flodfernben SJiaioIifofamin ; 
er im Sutl^erffu'^I, bie f)änbe gefreujt; pe nodbläfpg 
auf bem ©dbaufelftul^t auSgeftredt, mit ber ©pi^e 
il^reS roten ©ofpanbantoffels bie SBörmc fud^enb. 
S)ie grope Hängelampe mit bem d()inepfd)en 33unt= 
f(birm fpenbete ein gebämpfteS Sid&t — gerabe als 
menn eine aKerlicbpe öouboirfeene im 3tnjug märe. 
SSerfd^miegen unb gemütlidb genug mar eS, biefeS 
grope, bämmerige @ema(b! ®S mar im bunfeln 
ÜJlobeftil gcl^alten mit meid^cn Seppid&en unb fdbmeren 
5ßIüfdbporticren , ein mächtiges S3üd^ierregal , mo in 
buntem ©emifdh Sücher feben ©enreS in fchimmemben 
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ßinbänben fidb bis jur ®ecfe brängten, no!^m faft 
eine gnnje SBanb ein; bal^inter, beinol^e im @r!er, 
eine mit bem molligen §ell beS amerüanifd^en SöüffelS 
bebeefte ß^aijelongue — i^r febmatjeS ©pi^entueb 
log no(b borauf; gegenüber, ganj im ®unfcln, ber 
gro^e S)ipIomQtenf(breibtif(b mit mottblinfenben 
9)ieffingbefd^Iägen — boS meidbe ^Profit ber iJI^tbia 
j(bimmerte oon ber Äonfole barüber. SDaS Sidbt beS 
ifaminS fpiefte auf einer feiten febönen 9iofofo»Ubr 
mit lädbelnben SImorettenföpfeben auf einem eingelegten 
Sifdb^fn; fte tidte eilig unb ftlberbeH. 

„3bt S3efinben, meine ©nöbigfte?" 

„8ala!" ©ie batte ihre frifdben ftinbcrlippen 
bolb geöffnet, unb ben i^opf meit jurüdbiegenb, bab 
nur ibr feingeformtes Ifinn unb ibr ßofottennöSeben 
fidbtbor mor, marf fie ibm unter ihren longen ffiimpern 
einen falten, gleichgültigen ®Iid ju. 2BaS mollte er? 
9iatürli(b ib^ Urteil, ibr feines, oom SJoter geerbtes 
Urteil, bem ber „©alon", auch bie 3Jlutter unbebingt 
bertraute. ?lber fte mar etmaS berbrieblicb b^ute, gar 
nicht bie liebliche ©pottbroffel, bie alle Xöne fo meifter» 
baft nachjuabmen berjlanb — ben großen ©cbeHagg, 
bie ©ö&öbigen . . . grip batte bei feinem Sßeggeben 
etmaS bon ©infdbränfen gerebet, bon ©paren ... bie 
Serbältniffe ... 3a, maS ging fte benn baS an ? 

©ie begann im ©alonton. „3Jieine ÜJlutter bat 
mir 3b>^® 9tobeUe gefebidt, |)err ®raf. ®anj nett . . . 
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aber . . . ober . . fie mit bem Meinen 

bet )U i^ret f^igur fe^c im SOti^beil^jiltnig 
ftanb, „meltbe Söfung beS itonfliltg! 30>tan fielet, 
©ic finb fein ©ro^ftäbtct. — 3®«** 
lieben, heiraten . . . @eü), ©tellung, furj, fie 
müßten eigentlidb miteinanber ^uftieben fein. 2)ie 
unbermeiblicbe fiböne Unbefannte lommt. St betliebt 
fi(b mabnnnnig; man lieft fo etmaS öftetS in IBü^etn. 
SiS babin betläuft aHeS btogtaminmä^ig. ^bet bann! 
©ie betfudben ben gtogen aQet ^n> 

fänget: Sinet mu^ jletben. ®ie ©eliebte? 3)abei 
fommen fie nidbt weitet. ®ie gtau? 3lbet biefe 
füble, betfiänbige Statut mei^ alleg unb benft gar 
nidbt batan, fidb füt bie ®b°^beit anbtet ju opfetn. 
3Mfo bet SJiann ! 3Iu§ ben Seffeln feinet Sb« fli^bt 
eS fein Snttinnen — feinS! — ®enn et ifl ein 
fogenanntet Sb^nmann, bet bie iHuft beS ilon» 
bcntioneflen nidbt übetfptingen fann unb nidbt min. 
®atum bc>^ 5pifloIe. ®et ttabitionefle, 

bumpfe il^aH! — bet SSotbang föHt." 

„3lbet fo etwas fommt bodb bot!" 

„5tuf bet Sübne, f)ett ©tof! ®o Iä|t bie St» 
tegung beS iäugenblicfS fein fübleS Urteil ju. 3lufeer» 
bem berlongt man ba ©eenen, 3:bi^äncn, ben febmerj* 
butdbjittetten lebten ÜJtonolog, büS: ,®u b^ft ibn 
getötet !‘ bet bbi& wabnfinnigen ©eliebten — unb 
ibt 3ufb®®cnbtedbcn über bem metfwürbig fdbneü 
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etflarrten Seid&nam. Slbcr im Sebcn . , . ac^ ! im 
Seben ..." unb fie foltete in fomif(^ec ®erjmeiflung 
bie ^önbe übet bem i^opf. 

„Unb Sie?" 

@ie beugte fid^ bot; il^t bla{|e§ ^olottengefid^td^en 
mit bem übet bet nichtigen ©titn geftäujelten ^oot 
befam etmaS gatbc. ©ie fal^ fcl^t pifant auS. 

„©tjlcnS ^öttc id^ bie ©efd^id^te fidb im ©onbe 
betlaufen laffen; benn bie ©eliebtc ift atm, unb bie 
fd^önen, bel^agli(ben iRäume feine« ^cimS, ben too^l» 
bcfe^tcn 3:if(§, bie iSd^tung bet ®ienjtboten — fo 
moS tisliett mon nidbt füt eine ungemiffe 3ufunft! 
2)a§ muptc nad^ böQiget ©tfaltung bet ©atten, nadb 
^ctjcnSfärnpfen unb fo meitet unb ben tül^tcnben 
SGßinfen bcS t^öncnfeudbten Safd^cntudb« bet ©clicbten, 
ttö^tenb bet 3«9 btöpncnb, ptuftcnb bie fd^öne 
Unglüdlicbe entfü^tt , nod^ eine Heine 9Jtuftete!^c 
roetben. Unb als ©dblup : eine pbfd^c SSifla in bet 
Sietgattenfttape, fpielenbc, fc^t mo^Ietjogene i^inbet, 
im ©laSpabillon beS ^intergrunbeS bie bciben 9Scr« 
föl^nten, ftlbetweife, glüdflidb, |)anb in ^anb; unb 
btaufeen jicl^t ein ©ttom e^tfütd^tig gtü&cnber, 
fottcftet ÜJtenfd^en borübet. O, e§ gcl^t bod^ nidbts 
über bas ßegitime ! 9tidbt roa^t? 5fbcr mittelmäfeige 
ÜRenfd^en ju jeidincn ift fo f(fimet!" 

6r fptang auf unb burdbma^ baS 3iinmer mit 
langen, erregten ©d^rittcn, ba^ bie 3ournoIc (tuf 
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bem großen 9JlitteIti|db flatterten. „Slber bo5 iji ja, 
— ip ja ®Ia§p^emie!" 

„5?ut für jetnanb rote ©ie, ber nicht öerftehen 
miH, bop tt)ir auS bem ÜHittelalter pnb." 

trat ganj nah auf fie ju, bie gleichmütig 
im ©tuhl fchautelte. „9l6et menn Sie feihft, 3h>^ 
^erj gefrogt mürbe — " 

„34?" ©ie fprach e§ tanggejogen unb richtete 
pch auf. 

,@ott, ip fie groB'.‘ buchte ber @raf, mie pe fo 
Dor ihm ponb unb ihn um Kopfeslänge überragte. 
,2ßctch löcherliche ^phantape hoch Oorhin! ©ie — 
feine @eliebte!‘ 

@r trat unmiQfürlich einen ©chritt jiirUcf. 

„©eben ©ie, ^err ©raf, baS thun pe alle, 
tffienn ich P|e. mo« ^Üou . . . Kleine, bu bifi reijenb ! 
ber ,©aIon‘ ip entjücft — aber menn ich aufPehe, 
tritt jeber unmillfürlidh jurüd, mie beim ©trapburger 
fünfter." Unb plö^tich bachte pe mieber an feine 
grage: 34? — ©ic bürfen au4 ni4t oer- 
geffen, bap i4 in aßem eine SluSnahmc bin, 2:o4ter 
beS ,©aIon§‘; ba hat man einige ©trupel meniger!" 

Unb nun fu4te pe, ganj ihrer gemüt» unb pietät= 
tofen Slatur na4gebenb, ihm ju erltären, bap bie 
©h« jmif4en jmei 30?enf4en, bie p4 ni4t lieben, 
eigentli4 eine ©4einehe ip. — „SBeiter ni4tS! ©ie 
haben p4 Sreue gef4moren — ^hwfe, bie fie nie= 
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malS ju l^alten gehackten; [ie l^aben fi$ gan) einonber 
l^ingcgeben — in SBa^itl^eit tooren fie no(b bem etfkn 
jhtjfe fidb ftetnber al§ ie. ©olange e§ i^nen pa^t, 
(eben fie nebeneinonbet , weiter entfernt wie jwei 
SBelten; ber ißah ge^t nur fo lange, als ber eine 
oon il^nen nid^t einen anbern fdblie^t. 2)er ^aQ 
tritt ein, fobolb ber eine wirtlidb liebt. SBoju aifo 
baS @eWQltfame? meinem @efü!^I liegt gar 

nidbtS UnmoralifcbeS barin, wenn fidb bie beiben au3« 
einanberfe^en, rul^ig, o!^nc SBitterleit. 3a, bic baS tl^un 
lönnen, ftnb fogar bie wal^ren, bie mutigen @eifter!" 

@r ^örte i^r fdbweigenb }u mit fenen unflaren 
gmpfinbungen , bie foldb« ©op^iSmen in einer cl^r» 
lidben 9tatur l^eraufbefdbwören. S)abei fpradb fie fo 
rufiig, al§ wenn fidb baS Oon felbft uerftünbe. @r 
fepte ft(b ^alb überjeugt wieber in feinen Sut^erftu^I; 
fie fa^ audb wieber, unb il^r !^übf<be§ @eftdbt jog i^n 
bodb mädbtig. 3Benn funge f^rauen fo etwas fagen, 
l^aben fie immer einen 9tcbengebanlen. üöcidben? 

5DaS ffaminfcuer war ^eruntergebrannt. (5r fal) 
beutlidb nur i^re um baS 9to!^r ber ©eitenle^ne feft> 
gefdbloffenc weige ^anb unb il^re 5lugen, i^re bunleln 
klugen, bie feltfam ju i^m herüber leuditcten. @r 
wugte genug. ^Ifo audb fte war unglüdlidb? ^iefe 
@efdbidbte au(^ il^re ©efdbicbte? äBeld^e Söfung 
wünf^tc fie? 3IuS i^ren Slugen bliffte ein fo über» 
legener SGßille. 9lo^ ftanben il^r beibe frei! 
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©eine ^anb fu^te bic i^rc — f« wnten beibe 
feudbt unb folt. @ine SCßeile ) 0 Ben H« Pumm, be= 
roegungSloS ; nur i^re Slugen fprad^en. 6r oerftonb 
bie i^ren ni(i(ft gonj; [ie jogen i^n an, ftiepen il^n 
ab. SBaS wollte pe? 2Bat er ber 9lecbte? 6in 
l^eiper ©trom ging burdb feinen iJörper bis in bie 
gfingetfpi^en. ©ie fud^te langfam il^re ^anb unter 
ber fetnigen l^erborjujie^cn. @ine Souboirfeene 
wünfdbte pe nid^t. 3)a§ reifte il^n nodb nte^r. ©d^wacb, 
^laltloS, wie feine ißatur war, füllte fie fid^ ju jener 
parfen, unbeugfomen j^ingejogen. @ab eS swifeben 
biefen beiben ein geheimes, ihnen felbp nodh un< 
befannteS @twaS, baS ihre fo grunbberfdhiebenen 
9laturen ju einanber jwang? — 3igeuner! ©ie erriet 
eS juerP; unb bei bem übernatürlichen lüh^^ungS« 
bermögen foldher 9Komente iuefte eS ju ihm h«über: 
3igeuner! ^ber gleichjeitig böumte fidb fein ©toi) 
auf. „3igcuner — ja — nein! Söenn ©ie wüpten!“ 
6r fbradh rauh, abgebrochen ; ihre ^änbe löften fidh. 

©ie hüQte fidh in ein ungläubiges ©dhweigen. 
Unb ba gab er pe b«iS — feine ©efdhidhte. SBelche 
®efchichte! 

6ine fröhliche mit !fJonhS unb tollen ©treiben 
auf bem Sanbe oerlebte 3ugenb. 5Dann fam ber 
5hoch. ®cr Sater, fein eleganter 35ater, hatte irgenb 
eine ©emeinheit berbrodhen. „S33aS? fragen ©ie 
nicht! 3dh war arm; baS ging noch. 5lher bie 
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Umnögll(^)feit, irgcnb etroa§ ju crreid^en! l^obe 
c§ bei allen ücrjucbt. S9ei ben greunben meines 
S5atcrS> 9)?an jutfte bie iäcbfeln: ^merila! 
bin öon 5Kini[tetium §u ÜRiniflerium gemanbert. 
®raf ©ilowftrem ! . . . 2)ie gflügelt^üren mürben 
fperrangelmeit geöffnet. ,2öir metben fe^en . . . 
natürlich ... ein fo alter 9tame!‘ Unb gleich barauf 
biefeS ©rinnern: ,3lbcr mar cS nicht ein 

©ilomftrem , ber . . . ja ! . . . jum ber* 

urteilt murbe?‘ — ,®anj recht! . . . mein Später . . 
©rauhaarige, gutmütige |)erren pflegten mith bann 
JU tröften: fehen ©ie, aber ba§ ift bodh nicht 

möglich, @ie hohen nidhtS anbreS als 3h«n Flamen, 
unb ber ifi fo befdhimpft!‘ 3Iber bei ben meiften 
meldhe ©ntrüftung! , junger 9)tann, ©ie lönnen e§ 
magen, nadh foldhen S5orfommniffen!‘ — 2ßei$ @ott! 
eS hoi mich olt gemacht bor ber 3eit!" 

iHuf feinem gutmütigen ©cfidht lag eine tiefe 
jtraurigleit. 

„^abe ich nicht auch SebenSerfahrung? SBaS?" 

©ie hotte fith borgebeugt unb ftarrtc ihn an. 
3Iber er fah baS gar nidht, bergrub fich meiter in 
feinen quölenben Erinnerungen. „Sälenn ich nur 
nidht ©raf gemefen möre! . . . aber fo . . . mie 
gebranbmarlt burch meinen bornehmen !)tamen. 3ch 
hotte mit meinen ^ünben orbeiten tönnen mie 
anbre . . . aber ©rof! ©raf! . . . unb bann fdheiit 
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man jid^ bot bet crniebrigenben @emeinf(^)aft mit 
biefen gemöl^nlid^en 2Jtenf(^en. 2BflS ^abe benn ge» 
tl^on ? 2Bet ^oftet benn füt bie ©ünben feiner ®ätet?" 

6t ftie| eS toul^ Verbot mit immer loutet tner» 
benbet ©timme, bap bet ?ßobagei im 9tebenjimmer 
etmad^te unb baS einzige SBort, maS ^tau So i^m 
beigebtnebt batte, fteifcbenb roieberbolte: „Setruntener 
Äerll IBettunfener iferl!" 

6r börte eS nidbt. „3aie^t blieb mit bie ©tbrift- 
fteHerei übrig. 3tb bin bei (Sott ni^t freimiflig 
unter bie Sitteraten gegangen. 9J?eine ^Begabung? — 
(Snäbige idb ba^c t<4)te iHugenblidfe , mo fie 

mit febr lümmetli^ etfcbeint." 

©ie f(bmieg, batte fein SBort beS SrofteS für 
ibn, bejfen gutmütiges @efi(bt mie unter bem brennen- 
ben ©ti(b einer ©onbe judte. ©alonpbeafen , eine 
nicbtsfagenbe Ermutigung hätte fie für jeben parat 
gehabt. ')Ibet nun tarn bet ihr fo . . . nidbt ®raf, 
nidbt tphrafenhelb, nur 2Renf^! 

Unb fie, bie Don 3ugenb auf gemöhnt mar, aHe 
ihre Empfinbungen anmutig mit ber glatten ©alon» 
lüge ju betf(bleiern, fanb für biefe mirflidbe Erregung 
ihres ^)erjenS feinen mähten ?luSbtu(f. Unb als 
fie eS enblidb he^auSbradbte , ihr nüdbterneS: „35a 
finb ©ie jo fehr ju beflogen!" flang boS fo un» 
gclenf unb fomifdb mie baS „SBetrunfener iJerl!" beS 
bunten SßogelS Dorhin. 
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@ie begriff bo§ felbft, unb um ben ßinbrucf ju 
Derroifd^en, gab fte i^m bic ^onb. Die SSerü^rung 
eleftrifterte il^n, SBenn er pe nun fefil^ielte! 3n 
ber 5lngfi feines fdbmo<ben ^erjenS mar i^m baS 
ein Droft. Unb biefe ^onb l^otte offenbar gar ni^ts 
bagegen, lag fcfi mit einem marmen Drurf in ber 
feinen. So empfanb eine toirflid^e ©^mpotl^ie für 
biefen „2Wupjigeuner". @in bifedben ^outgout bei ber 
@od|e, boS rcijtc fie. 

mar eine fdbmülc StiHe im 3i*nmer; nidbts 
als baS ftlberne Dicftadf ber iRofofo»Ubr. 

„Der Drabitionen!" er fprodb baS 

leifc, bfifetf nur um etroaS ju fagen. Die Erregung 
ber ©tunbe modbte feine ^anb jittern. ©ie breite 
ben ifopf um unb fab ibn mit einem langen, merf» 
mürbigen tBIidfe an. StlS wenn i^n ber berüberjöge, 
erhob er fub langfam, ohne eS redbt }u roiffen, unb 
fidb gonj über fie beugenb, ba^ er ben f)oudb ihrer 
frifdhen Äinberlippen fpürte, fragte et flüjtemb: 
„3Ufo audh ©ie?" 

„2BaS tooQen ©ie eigentlich?" hnuchte fie jurücf 
unb fenfte bie SÖMmpetn. 

„Didh!" antmortete er leife. Unb plö|lidh um= 
f^Iang er fie leibenfdhaftlidh , unb mährenb er ihr 
©efidht mit Äüffen bebcefte, mieberholtc er: „Didh! 
Dich!" 

©ie hotte eine 93emegung gemacht, als menn fie 
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i^u jurüdtfto^en wollte. ®ann fonf fie nmtt in ben 
jurUd. @in fö[t(i($e3 @(utgefUl^I, baS t^r 
bic Singen f^ilo^ unb bic f)anb löl^mte, burd^ronn 
il^ten iförper. 

5)le 0tofofo»U^r fd^ilug. ©ie erwnd^te unb ^ord^te 
auf bie ©d^Iäge. gti^ fonnte jebe 2)tinute bo fein. 
®ie ru^iige Uebetlegung fam il^r jurüd unb jugleidö 
bet bemünftige ©ebanfe: SBorum bic 33tücfen ab* 
bredbcn? . . . ©ine ungewiffe S^f^nft . . . ©ic 
tno^te fidb ouS feinet Uinotmung loS unb fttidb bie 
©titnl^aotc jutedbt. ©ie fallen fid^ om mit i^tcn 
bot Ißcibenfdbaft glänjenben Slugcn unb l^eifeen ®e* 
fidbtetn. ©ine pplidbe ©tnücbtetung, bie oKc 2)inge 
bet Umgebung in einem wibetwättigen Sidbte jcigte, 
fam i^nen. 

,Söit ftanben bot einem SIbgrunbi‘ bodbtc et. 

„SBijfen ©ie, ba$ mit auf bem beften 2Bege 
motcn, eine ®umm!^eit §u madben?" fügte fie mit 
i^tet ftibolcn ©l^i^Iidbfeit. 3)onn ladbte fie — i^r 
anmutiges, Soeben — bet 2on empörte i^n. 

„©ine bon bet bö^f^en ©orte!" murmelte er 
jwifdben ben Sippen. ©S bünftc i^m bobe ju 
geben. 

SBöbtenb fie bie ©idberbeitsfette botfidbtig hinter 
bet ifortibortbüt anlegte, laufdbtc fie feinen ©ebritten, 
wie fie auf ben bnUenben gliefen beS glurS leifcr 
unb icifet mürben. ®ie |)auStbür fiel fnipfenb inS 
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ffiann ©tiße. — Sri& lom oljo nod^ nic^t ; 
bas toar lieb, ©ie blieb einen ?tugenbli(f Dor 
bem gntreefpiegel fteben. S5ie öerräterijdbe 9löte bis 
auf ein paar gfledte an ben ©dbläfen mac geaidben. 
©ie träufelte bie boöen Sipf>en. Äeine .©put bon 
|)etjcnSertegung. „©idb fo binteipen ju laffen! . . . 
2Bie mar eS eigentlieb möglidb?" . . . 

2tlS fie bie Hängelampe im ^intmer böb«^ f^taubte 
unb mit bem jierlidben Slafebalg bie floblen im iJamin 
anblies, mar fie mit ihrem onmutigen ©eficbt unb 
ben bom Süden leiebt getöteten Sangen baS an» 
jiebcnbe Silb einet forgenben Hausfrau. Unterbeffen 
überbod)te fie febt rubig bie ©ituation: SaS mot 
borgefotten? ßigentlidb nichts, moS fie beibe nitbt 
fdbneß mieber bergeffen fonnten . . . ?lber ju höben 
mar er! 

„3cbenfofl§, menn äße ©tränge reipen ..." Unb 
als ri(btige ©ropftäbterin bacbte fie oucb an ben 
Soment, bet fie brutol ouS bet bequemen fiangmeile 
ibteS fiebenS bctouSreiben tönnte. ©ie mar bom 
„©Qlon" b^ic ön fritifdhe ©ituotionen gemöbnt. 
einem ©rofen bann in bie 3lrme 5 U faßen, mar 
no(b immer baS befte, Unb bo oudb bie 

emanjipierteften, ftetS eine unbänbige Sichtung bor 
gutem Slut unb einer Slbnengalerie bemabren, mar 
eS ibr ein mirflicbeS Vergnügen, auf ben „gliegenben 
Slättern" — ©räfin ©ilomftrem, geborene Sinter — 
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)u fd^nörfeln. @o finblid^^naiD biefe unfi^tbaren 
ßintcn, bie i^te toci$c ^onb immer unb immer 
mieber befdbrieb! 

3umeilen blidte fie oufl^orti^enb no(^f bet U^ir. 
@nbli(i^ l^örte fte beuütd^ ben |4lieppenben, unfidberen 
©dbritt ibreS 5Jianne§, bet ben 3lerjten fo öiel unb 
ibr jo menig ©orge madbte. S)et ©dblüfjel in bet 
ßorribortbür brebte fidb- ©ie jdbob bie „gliegenben 
Slätter" äutücf. 

„^u tommjit jpät b^ute!" unb fub leidbt nadb 
bet ©eite beugenb, bi^^t ibnt ben !Dtunb jum jlujje 
bin — immer biejelbe rübrenbe Segrü^ungSjcene 
jdbon feit lobten. 

©ein graues, regelmäßiges ©efidbt mit bem SlpofteU 
hart unb ben majjerblauen iUugen batte beute einen 
ftemben, jcbarfen 3ug. ©ie job eS mit bet boH* 
jtänbigen ©leidbgiUtigfeit einer ^ftau, bie nidbt liebt, 
©ejcbäftsjorgcn ! bie geböten inS Comptoir . . . 

Stußerbem moüte fie beute gar feine (Stöffnungen, 
feine ©eenen. @ine überftrömenbe gröblidbfeit lag 
in ihrem ganjen SBejen. 

„2öaS böft t>u nur eigentlidb?" fragte er, als 
fie fidb jum ittbenbeffen ins Söetliner 3tutmer feßten. 

„ülidbtS, ©dböß! 3cb müßte menigftenS nidbts. 
. . . 3Ibet eS ift fo nett beute abenb!" ®er SBieber» 
fdbein einer innern greube glänjte auf ihrem ©efidbt. 
@t ermörrnte fidb orbentlidb batan. ^ie fdbarfe gälte 
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um feinen ^iunb äiiie alt unb gutmütig er 

ouSfü^i! — fo rcd&t jum Setrogenmerben! — 2)abei 
empfanb fie nid^t ben minbeften 6trupe(, nur ein 
@efü!^I bon @enugt^uung, bag fie flug genug ge> 
roefen mar, bie§ „3^ bin bein, auf ewig bein", 
meicbeä l^r in bem 5parojp8mu§ ber ßiebe üotl^in 
fdbon auf ben glül^enben Sippen gefdbiiiebt l^atte, für 
fi^ ju bemalten. ,3Kan ^at bocb einen guten ©eniu5t‘ 
fagte fie fidb- Unb er badbtc ettoaS 3le!^nli(!be§, nur 
ba$ et biefen ®eniu§ ftd& gegenübetfi^cnb roö^nte. 

©3 mar für i^n ber ^auptgenuß be3 ä:age3, 
biefeS IKbenbeffen mit il^r. ®a3 l^ol^e Setliner 3intmer 
fa!^ fo traulidb au3, bie ©aSflamme fummte, bie 
Slattgeroädbfe in bet ÜKajoIifafdbale barunter jitterten 
ganj leife, baju biefer gutgebedfte Sifcb, ba3 mei^e, 
buftenbe Sinnen mit bem blauen 9Kei|net «Serbice 
barauf unb bem einlabenben 5tuffd^nitt, ben gri^ 
fo fel^r liebte ol3 Erinnerung on jene 3«*ten, mo 
et als armer Teufel i^n an ben befcblagenen genfiern 
ber feinen Sleifdbmarengefdbäfte §ut Söinterjeit bc- 
rounbert l^atte. 

„3bf bJciB begann 

feine 5pfingftgef(bi(bte miebcr. „?Ufo benfe bir, nidbtS 
JU effen . . . fein ^Pfennig in ber Safdie. ®abei ber 
munberbarfte (Sonnenfdbein; idf) l^örte baS ftöl^Iicbe 
Sadben ber Äinbet bis in meine Sadbjtube. Slbet 
idb überlegte, ba^ eS mobl berftänbiger möte, bU 
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gefttoge im ©dt }u bkiben; ber ÜJiogen fnurrt ba 
menigcr. ^atle einen aBoIfSl^unget, unb in ber 

frifdben ßuft . . .! 9JHr gegenüber mor ein ©äder- 
laben, unb alle ^ugenblide !am iemanb heraus, ber 
notb einen ©lid in fein Aucbenpafet marf unb bann 
befriebigt bie ^ßapieteden raieber jufammenfdblug. 
5)a§ mar eine ©etfudbung!" 

„2Bie gefd^madloS!" lautete bie l^eimli^e ftrltif 
für alle feine ^iftörd^en. ©oflfommen unföl^ig, biefeS 
groBe Rinb, ba§ mit gefcbloffenen ^ugen an aQen 
mirük^en ©crfud)ungen ber SBeltftabt üorübergegangen 
mar, in feinen fleinen Sd^mä^en unb Siebl^abereien 
}u nerfte!^en, l^atte fte nur eine mibermiOige ^odi- 
acbtung öor feiner eifernen 9lrbeitSfraft , bie ein 
©crmögen jufammengefci^ant l^atte unb aud^ jej^t 
unter bem S)rud eines beginnenben 9ietöenIeibenS 
nid(|t erlahmte. 

„51^ bod^! Erlebt ^abe id^ etmoS, gri^ . . . 
©raf ©ilomftrem mar ^ier, ber auS bem ,©aIon‘ . . . 
ein fo l^armlofer 3)ienfcb ! — 3d^ glaube nid^t, bafe 
er glüdlic^ ift." 

„SBiefo?" 

©ie gütete fid^ mo!^I, feine SeibenSgefc^id^te preiS- 
jugeben. „9iut ©ermutung! @r ift fe!^r jurüd« 
l}altenb. ©iefleidbt baS leibige ©elb ..." ©ie modbtc 
bie befanntc ©emegung mit 35aumen unb 3c'9cnuger. 
„©ielleidbt ber ffonflift ämifc^en ©taub unb ©eruf . . . 
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6r iji ein großes 2oIent, ein ®enie, wenn bu wiDji; 
bo8 iji in ber ©rofenloterie feiten . . . ©tunben 
^oben wir über feine 9loüeIIe bisputiert." 

„Sllfo ein ®raf?" $aS imponierte il^m fit^tlid^. 
„9Ran fönnte i^m bodb Reifen . . 

aOerbingS, baS lönnten wir, Sd^ap. Sigent- 
lidö ift boS fogar ipflid^t," Unb fidb in bie S3ruft 
werfenb, l^ielt fie il^m eine äu&erfi moralifd&e SSor* 
lefung über Polente, bie anS fiid^t gejogen werben 
müßten. „®er ,©aIon‘ rü^rt bie Seflametrommel, 
bu giebft bas ®elb — eine wirflid^ gute 3:^ot!" 

„3lber fpöter! bin jept felbfi ein wenig in 
ber iflemme." 

bleib bod^ mit beincn SluSflüd&ten ! 3jl 
beine SJlillion nod^ nid&t toll?" 

„3q, SJlillion! ®u l^aji eine Sl^nung! . . .* 
@r würbe rot. 

„3lber bod^ . . . id^i foge nid^t nein." Unb er 
ereiferte fid^ bei bem ©ebonlen, einem ®rafen pelfen 
ju fönnen. „©d^reib i^m, wir lönnten nwrgcn fd^on 
lonferieren." 

„S35o benlft bu l^in! 6r ift bodb lein SBettler! . . . 
^öd^ftenS, wenn wir i^n im ,©aIon‘ treffen, eine 
feine Slnfpielung ..." 

„@ut! 3:;^u, wqS bu WiDfi, mein ©d&apl 
|)art’^erjig bin idb nie gewefen, nid^t einmal eifer* 
füdbtig. 9la, So — ein ®raf — ba foHte mon 

tnt 3R«sebe, Unter Sioeunetn. 4 
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am 6nbe ..." badete nid^t im entfemteftcn 
an eine mirflid^e 31nfpielnng. ®od^ bet Beinahe 
felnbfelige 3tuSbrud in i^ten Singen Beunruhigte ihn. 
„2)u benift bodh nidht etma, idh fönnte in 2öirllich> 
feit audh nur im ©ebanfen fo fünbigen, ba§ meine 
liebe gwu . . . Slufeerbem mei^ idh oni Beften, bap 
bu gar leine ©innlidhfeit lennft." 

„Slifo moju biefe SBipe?" ©ic wollte nudh nur 
bie ajiöglidhfeit eincS 95erbadhte§ äurüdfweifen. 

@r berfudhte, ihr in feiner etmo§ jittrigen 3(rt 
bie SBangen ju ftreidheln. „2o, liebe 2o ... idh 
habe bidh fa fo lieb!" 

«Sie cnt 5 og fidh longfom feiner Öiebfofung. „(5§ 
fönnten oudh Stilen fommen," fuhr er fort, „wo 
bu beweifen mü^teft, ob bu midh oudh üebfi." ®ie 
fdhorfe gälte um feinen ÜJlunb marfierte fidh plöplidh 
fehr f(harf. 

©ie ftanb auf. „3dh Witt bie ,9lationoljeitung‘ 
holen, grip." ®oS Seuflifdhe biefeS SöetrugeS trat 
ihr mit unheimlidher ©dhärfe bor bie Singen. 

„3dh benfe, mir laffen bie ©efdhidhte im ©anbe 
üerloufcn," murmelte fie jwifdhen ben 5 ufammcn» 
geprefeten Sippen, ol§ fie on bem ifamin im SirbeitS- 
äimmer borüberfom. 
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Prittes Bapitel. 

t erben beju^te ben „Salon" fel^r feiten, ^er 
Uniäug nodb feiner Sßiöa, Stubien, ber Söunfdbr 
allein ju fein . . . @r l^atte eine SJlenge leere 2lu§= 
flüchte. 3)cr „Salon" faB ftreng über i^n jU ©eri^t. 

„Sietleicbt finb mir i^m nid&t borne^m genug . . . 
toer lennt bie Saune foI(iber reidben Seute?" ®a§ 
Joarcn bie „Sdbäbigen" ; fie fdbauten febrböbnifdb brein. 

„Ober anbre Engagements!" riet Säger mit 
einem fdblauen Slinjeln feiner borgequollenen 5(ugen. 
„iDton mei^, mie bie Seberoelt bon beute amü» 
fiert . . 5)er gro^e Sdbellagg blieS fi(b ouf unb 
fcbmieg. 

„SebenfotlS ift eS mit ju longmeilig, borüber 
nacbiubenfen," enbete grau Älara bie Unterhaltung. 
„2öenn er nidbt miH — nun gut! SIlS ob mit ihn 
nötig hätten!" 3m ^etjen ober berlehte fie feine 
gohnenPudbt tief. 

Serben mot bei bem Unmiöen beS „SolonS", 
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bet in bem eifigen ®tu| bet grouen unb bet übet* 
triebenen ^öflldbleit bet 4>emn feinen ^ataltetifHfdben 
^uSbtud fanb, fe^r fü^I. SBorne^m, abgefd^Ioffen 
lebte er fd^on feit bem gebtuor in feinet fdbönen 
5BiKa — jum großen Stctger feines ®ienetS unb 
bet ^Dtamfell, bie i^t geliebtes ^otSbamerbiertet noch 
getabe als mit 3innen unb iBorfptiingen gejiette Sßanb 
erfennen tonnten. ,gr ift benüdt,‘ badete fie unb 
tedbnete i^re Sdbmenjelpfennige l^öl^et; et t^at melan= 
^olifct) tiefere ©riffe in bie Sisartenfifte feines |)ertn 
unb fing auS Sangmetle ein SBer^ältniS mit bet 
fdbon etmaS bejal^rten ®ame an. 

Serben empfanb bie ßangmeile biefet fteimiüigen 
Verbannung meniger. VtorgenS bei bet glimmenben 
^mbortjigane baS ^urdbblättern bet 3eüungen, ein 
intereffanter Sfall in bet Hinif(ben SBodbenfdbtift; 
bann bie 2)ufdbe, bie 2oiIette umftönblidb roic bei 
einet 2)ame, pünttlidb um jwötf baS 3)ejeunet. 9tadb- 
mittags beinal^e baSfelbe Programm mit bet feltenen 
Variation einet ©ifenba^nfal^rt nad^ Vetlin; ftatt 
bet Soilette bet ©dblaf. 3u®«Ue**r ®enn Serben 
einfom beim S)inet fofe in feinem altbeutfcben, äu^erft 
oome^m eingericbteten 3inimer, unb bie fd^toeten 
Vegenttopfen on bie gemolten genfterf(beiben fdblugen, 
l^atte er ?tntt)onbIungen Don fta|enjammet übet biefeS 
unt^ätige Seben. „3db l^obe Einlage jum ©pleen!" 
ttor boS 9lefum6, benn roebet bet ^eulenbe Sofo» 
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motiöenpfiff , bet butd^ bie raufd&enben Stegenwoffer 
ju i^m ^erübcrbrong, teijtc i^n, noch bic gfüfle öon 
fcingePod^enen ßinlabungen auf bet iJattenfcbale. 6t 
blieb bie 9?äcbte lange auf. ©(^tififtelletifd^e Set* 
fu4ie, bie ßeftüte be§ neuejlen 9Raupajfant, mandb= 
mal etwas gtaue aSßiffenf(jbaft — nidbt gu biel — 
feine Sterben litten batuntet. „SBaS tl^ut’8 ? gftül^er 
obet fpätet ..." geige wat et nidbt! 

9IIS bet @$nee im ^at! wie f(bmupiget j^tpftall* 
gudtft but(b bie blättetbebedten SBege fdbimmette, 
liefe et feine ipfetbe bom ©epiffbauetbamm lommen. 
91n feinen einfiebletiftben ©ewol^nl^eiten änbette biefet 
SSotmittagStitt auf bem 3:tafe^net wenig, nut bie 
paat Sttafeenjungen tegten ft(b auf, wenn baS fd^öne, 
glängenbe Siet botgefUl^tt wutbe. ©onf! fafeen il^n 
auf ben Reitwegen beS ©tunewalbeS, beffen 3luS* 
löufet fafe an feinen ^atf gtengten, ^öd^feenS bie 
alten ^olgweibet unb betfdblafenen ©ttoldbe, bie in 
biefe einfötmige jliefetnianbfdbaft mit iptet mättifdfeen 
©tiQe fe^t gut pafeten. 

9lbet einmal — eS wat ein SSonnittag im gtü^» 
ling, lau, luftig — betfü^tten il^n bie blinfenben 
^elme unb baS muntete ©dbwapen bet „gtanget", 
bie bon einet gelbbienftübung gu ^aufe matfd^ietten, 
ein gutes ©tüdt mitguteiten. 2)ie bewunbetnben 
^lidle bet Cffigiete füt fein 9taffepfetb f(^meid&elten 
i^m. ?ns er am i?utfürfienbomm umbre^en woHte, 
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fiel bie SfJufif ein. ?)et Srofe^iner ging 

ä travers, bäumte unb ermiberte jeben ©porenbrud 
buedb einen ©eitenfprung. @3 mar ein l^übftbeS 
©(baufpici: baS tänjelnbe, nerööfe ^ferb, mic e», 
ben Meinen 5Jopf mit ben feurigen Stugen gnnj an* 
gejogen, fdbnaubte unb fd^oumte — unb biefer elegante 
Dteiter, ber, bie ßanbarenjügel ganj furj, leidet feit» 
mörts gebeugt, bergebenä feiner ^err ju merbeu 
futbte. 

„®u bflp ^>eine ßigenfinnsfolte auf ber ©tirn, 
©ert; ba ge^fS nie!" fagte plö|litb eine ©timme 
auf bem Sürgerfteig. 5)a Oerftummte audb grabe 
bie 5)tufif. ®a§ 5ßferb jianb, jitternb, mit großen, 
ängftUdben Stugen. Serben breite fidb um. ,,'5)u — 
So? meldb glücflitber 3ufaö! — SBartel" er mar 
f(bon mit einem fjfu^ aus bem S3ügel. 

„SBoju — ©ert? Sloß um mi(b ju begrüßen . . . 
baS fannft bu audb t)om ©attel auS hoben, ^db 
bin jo groß genug!" 

„Unb bir geht’S gut? — 3db hötte bir febon 
einen 53efudb madben foüen, aber bu meifet jo, ein 
bißdben 9tondbaIance ..." ©r madbte fein liebenS» 
mürbigfteS ©efidbt. ,,©uer ©pree=2ltben befommt mir 
nidbt. 3db höbe midb fdbon auf meine ßanbgüter 
jurüdfgejogen. — ©in bißdben oerrüdtt — mas?" 

„®u bift fo lange unter ben Sffiilben gemefen, 
mein guter ©ert ..." 
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i(j^ felbft jo ein ^albtoilbet getvotben bin? 
9ldb nein! ®ie gute @(bule beS ,@oIonS‘ §ält Oor." 

,5?a, na!" ®ie brol^te mit bem ^finget. „3lbet 
menn bu midb oerjö^nen »iflft, fommfi bu ein paar 
©dbtitte bis 5 U unjter SBo^nung mit." 

„Unb mein 5ßferb?" 

„D, mir merben jdbon jemonb finben jum galten. 
2Bir, 5 . IRinom unb ©emal^Iin, finb leiber nodb 
nid()t in ber Sage, fidb jolcb noble ^ajfionen gejtatten 
ju fönnen. Stber jo ein jdböneS 5pferb Dot unjerm 
^ouje auf unb ab gefül^rt — baS jtörlt ben ffrebit!" 

* 

Serben mu|te ji$ burdbauS auf bie Q^baijelongue 
mit bem tBüffelfell fef^en. ®ann bolte fie 
unb ftedte ftdb jelbft eine 3iöö’cette an. „3US menn 
bu in einem 3nbianerroigmam mär ft, nidbt mal^t? 
SIber eS joH eine mirflidbe SriebenSpfeife fein!" 
5)abei blieS fie mit gejpipten Sippen ben iRaudb öon 
fidb. @r freute fidb an iprem pifanten ©efidbtdben 
unb ber broKigen 2öeije, mie fie jeine Orientreije 
bejpradb. „O @ert, idb fenne bidb ! ®ie SSBeiber . . . 
.^aft bu beinen ^arern mit?" 5)aS Hang jo friool, 
aber eS ftanb ibr. 9Rit ibr fonnte man bodb menigftenS 
beutjdb leben! @r b^tte gegenüber immer baS 
©efübl gehabt, ats menn fie fein guter j^amerab märe. 

3n bem jebr jorgfältig aufgeräumten 3‘n'iiiet 
mar eS ibm jebr beimijdb. 3“*^ Ueberflu^ bo^^e fie 
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eine bli^enbe Tablette mit SBein unb ©läfem herbei. 
„5HarfaIa! SSo§ mir lieben! ©to^ an, ®ert!" 

SQie angenehm fte oOeS ju machen berftonb t ©ie 
mu^te eine gute |)au§frau fein . . . 3ebt erft badete 
et boton, bafe fie berheirotet mar. „3hr feib mohl 
berbammt gelehrt?" fragte er mit einem ©lief auf 
bie tBücber unb bie bielen Journale auf bem HRitteU 
tifch, mährenb fie mit Sntereffe feinen Srafehner 
betradbtete, bet getabe furbettierte. 

»3b > ib, gelehrt! 3ch lefe ihm feben %benb 
eine ©tunbe bot, unb er blinjelt auf ber @hbife* 
longue mit ben klugen baju. $aS unfre ganje 
©iffenfehaft!" 

3tu8 ihrem hfrslofen »ßr* «riet er fo jiemlidh 
bie ganje SiebeSgefchichte. Sber eS machte ihm ein 
graufameS S3ergnügen, fie etmaS )u quälen. „3h<^ 
SBerheirateten feib hoch redht glüctlich! 3eber forgt 
für ben anbem ; man berliert ben @goiSmu8 . . 

(Sin fpöttifcher ©lief ihrer bunfeln Sugen traf 
ihn. „SBatum bu fo etmaS rebeft, ®ert? ob 
bu baS Seben nidht jur ®enüge fennteft!" unb ihren 
ftibolen Son anfchlogenb: „ßiebeSheiraten hbben 
für mich immer einen ©eigefchmaef bon Kartoffeln 
mit ©alj. 3dh hbbe nie bofür infliniert. — ©o 
ift eS beffer. @t liebt mich, i<h hb^c ihn gan) gern, 
unb mir metben mohl in ©h^cn ein fehr hoh«^ 
erreichen." 
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„S3ieflei(^t," fügte er ffeptif(i& unb fd^nippte bie 
5Ifd^e feiner gef^Wt in ben Sed^er. „^ie 

großen Aufregungen bleiben einem bo im ollgemeinen 
erfpart — l^ödbpcnS ben 9Jtagen ruiniert man." 

„®ert, bu bift gottöoD! SEßiefo?" 

„Aßeil idb fdbon lange auf ben ®ebanlen gelommen 
bin," näfelte er, nadbbenllidb an feiner 3 i 0 one jie^enb, 
„ba| unfre ^agenleiben l^auptfädblidb auf unfre 
moberne @^e juriidjufü^ren finb. bleibt einem ba 
re vera ni^tS übrig, als ben 9Jiagen )u pouffteren." 
(Sr ^atte bie @erool^n^eit, fein mal^reä ®efid^t unter 
irgenb einem ®pniSmuS }u berfteden. 6r täuf^te 
fie öoHfommen. ,,^fui 3:eufel! 3^r öom ,@alon‘ 
gehört alle auf bie ©trafee!" ®aS mar feine ma^re 
3)leinung. 6r fdblürfte nad^benflid^ feinen SJlarfala 
unb badbte babei an eine anbre, bie einer folgten 
gribolitöt nie fö^ig gemefen märe — an i^r fü&e§ 
©efid^t unb an i^re „lat^olifd&en" Augen, bie i^m 
einft gelftdbelt unb bann in einem ebeln gfeuer i^n 
angefprU^t l^atten. A^ ! biefe Empörung, bie barin 
lag! ,Aber »oju fidb aufregen ?‘ ®aS mar ab* 
getl^an. 

Aßenn bie ^übfdbe 8o gemußt ptte, meld^ bop* 
pelteS ©efidbt biefer Serben Rattel Aber fie traute 
i^m gar feine ©efü^lSbufeleien ju. 

„Aßarum fommft bu cigentlidb nidbt mel^r in ben 
,©nlon‘?" 
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Sr l^atte feine Sufi, eine SUge }u fagen. „SBeil 
e§ mit ni($t me^r pagt." 

„SJfit oud^ ni(^t! iSber mit ^aben fe^t eine 
fomofe SCcquifUion gemod&t." 

„211^! Suer ®tof? 3d& bcrflel^e! 9lotüdi(fi 
^at et etmoS pecciert. 9lu&. 2tbg, tajiete id^ . . ." 

„SebenfoOS l^ot et Talent," entgegnete fie tro^ig 
unb trommelte auf bem Stifdb. 

„3Jleinft bu? 3d^ l^abe feine 9ioOeüe gelefcn . . . 
paffobel. 2Iber ba& fid^ bet ,SaIon‘ borübet fo auf* 
regt! @cib i^t benn gan§ beS Teufels . . . 
oudb, So ? 3db fo^ beinen Hugen Äopf bei ©d&eflaggs 
bombajtifdöer SJritif otbentli^l jmif(^en ben 
^erborlugen. SBorne^met fReoIiSmuö . . . tief em» 
pfunbcn. SS mu^ mit bem ,©aIon‘ fc^t abmörtS 
ge^en, menn i^r fold^e 2luS^ängef(biIber broud^t!" 

„^tuSl^ängefd^Ub?" ©ie erregte fid^ bei ber 
5)ebatte. „®u fommfi üon ber onbern ©eite beS 
SrbbaKS, baS merft mon." 

Sr löd^elte. „©oflte mein Urteil roirUid^ fo 
gelitten i^aben? Ober beinS? 3!^r mögt eure 

geheimen ^aben; ber ,©aIon' braudfit etroaS 

9teueS, ^Kobifd^eS, mie il^r eine neue Srül^jal^rS* 
toitettc, unb menn i^r eudb bie nid^t leiften fönnt, 
fo la&t i^r eud^ ein alte» göl^nd^en ouffärben, ftutit 
eS na^ ber neueften 3Jtobe ju, fagt aller Seit : ,SS 
ift neu, bei oHen ^eiligen!* unb glaubt f4lie|licb 
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felbp bflron. — @tof! bas umnebelt euch oudb bie 
©inne." 

©ic fcbmieg unb badete nodb. ©eine fülb^« 
boS Sing beim redeten 9tamen ju nennen, madbte 
ginbrudf. SBaS foöte fie fügen? ®ic SBabr^eit? 
Jamais ! ©ie ging jut fforribortbür unb infpi5ierte 
ben bolbbunfeln Jtaum, mäbrenb er i^r öerrounbert 
nadbfüb. „2Öenn bu bie äöabrb^it roiffen millft, 
@ert, er ift arm, elenb ! " Unb nun eutmorf fie i^bm 
eine lebhafte ©dbilberung biefes traurigen ©dbidtfals. 
„6in SEalent, meiter nidbtS. 3db »eig baS am beften. 
Slber foßte idb ihn geben laffen mit einem bequemen 

tbut mir Ieib!‘ wie einen S3ettler? SInbre hätten 
es getban. 3Iber man b^t boib ein |)erj ... unb 
baS Ungewöhnliche reijte mich. <SS mag audb @itel> 
feit bobei fein. ®enn im ,©aIon‘ fann ich ja bie 
ßJieinung madben, wie ich wifl. grüber bat eS mich 
amüfiert ; je^t, wo eS ernft wirb, wo idb helfen fonn, 
empfinbe i^ eS Wie eine Söobltbat." 

„©0, fo! ®ie neueftc fjotw Don SBobltbätig» 
feit! 3ibt iDdft bem 5ßublifum febr unnötig boS 
©elb aus ber 2:ofdbe. greitidb, baS ift feine ©adbe . . . 
3?i(btSbeftotrob ein bübfdber 3u9» weine bübfcbe fio ! 
3be Sßeiber habt in ben taufenb gältdben eures 
.f)erjenS immer fo Diel (Bemütlidbfeit unb ©^(oubeit, 
bap ihr uns febr über feib." 

„@brt mich!" — 3bt fpöltifdbeS 9?atureß bro^ 
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toiebet „@o ^eirote bod^! Stttein f(^on 

bie Stcube ber ®iuttcr. — 2)a§ fieben ijt bodb eine 
reijenbe ifomöbic!" 

„®aS »erbe idb l^übfdb bleiben lajfen," meinte 
er leicbtl^in unb fdblug fidb mit bet ^Reitgerte an ben 
mobifcben Sodtftiefel. „Slbet beinern ©rafen merbe 
idb bieüeidbt einen Sefudb madben. ^eine ißroteltion 
i{t 5 umeilen audb etmaS mert." 

©t bradb auf. ©ie begleitete i^n bis )u feinem 
ipferbe. 3:ratebner mat unmirfib Uber baS 
^flaftertreten unb moOte ni(bt auffi^en (affen. 

„Sag ibn na(b ^aufe fügten unb bleib bei unS 
ju 3;if(b!" riet fie. 

„2Beil bet ©aul wiH? 9lein, meine ©näbigfle. 
2l(g gäbe eine Icidgte ^anb. aber..." et ballte 
lödgelnb bie Sfaufi, bag bie 9tögte beS roten Seit» 
ganbfcgugS hadgten, „aber fie (ann audg oerbammt 
gort fein. Soffen ©ie bie 3üö*I »at 

mit einem gefcgmeibigen ©ptung im ©attel. „iSbieu !" 

„Slbieu! (Bergig ben ©tafen ni(gt!* Unb fte 
fag no$ eine 9Bei(e bemunbetnb bem fdgönen |)a(b- 
blut no(g, wie eS in einem munberbar geftrecften 
©oloppfprung über ben aufroirbelnben ©anb beS 
ÄutfütflenbammeS flog. 
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i^inige Sage fpäter erlletterte Serben bie tepbid^» 
IttA lofen Steppen bet gräflicp ©Uoroftremfd^enäOol^* 
nung in bet Senneteipfho^e. @t wol^nte fept l^od^, 
bet gute @raf, beinahe unter bem Sodb, unb Serben 
lonnte fldb eines ironifcben SäcpelnS nid^t ettoe^ren, 
als er in biefem uon allen j7opIbün{ten erfüllten 
J^aufe bie roeipe j^arte mit ber neun^adigen jhone 
erblidte, bie auf biefer fdbmupiggtoucn Spür neben 
bem gefptungenen ^otieQangriff beS KlingeljugeS 
mie eine bemofratif^e IBerföl^nung beS ©tanbeS- 
bemuptfeinS auSfap. Sie SBirtin, meldbe angefubts 
biefeS feinen ^erm fi^ )um ©dteuern auf- 
gejtedten 9todeS unb bet toten ipiebejetatme einiget- 
mapen fcbämte, berftd^erte jmat, ^ert ©ilomjhem fei 
üu ^aufe; aber bet ®raf bebauerte unenblicb, „er 
befSnbe ftcb nidit mo^I". 

©eitbem entfpann fi(b ein iBerfe^t )tbifd^en ben 
beiben, rege, nidpt intim; basu toaren [\t ju bet- 
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fd^iebcn. JBcfonberä bem ©rofeti ttjat e§ eine on» 
gcnel^me 3Inregung, biefer bei bem feinfinnigen 
Sebemonne, namentlidb je^t in ben leucbtenben grüb» 
lingStagcn, mo itoifcfien ben labten 5)iiet8fafernen 
bet loue fienjminb mit ben ©erüdben bet ©rünfram^ 
fetter unb ©eftiltatiDnen fämpfte. ,SEDie ifi er bo(b 
gtü(flidb!‘ bacbte ber ©raf jebeSmoI, menn er on 
ber ^atteftelte auSftieg unb ibm au§ ben boum= 
bepftonjten ©tragen beS fteinen 3}orort§ ein ^audb 
üon tRube unb ©infamfeit entgegenmebte. Sann ber 
S3)eg on ben neuen Sßiften üoväber, bie, mie ^fippeS 
flein unb jierlidb, olle mit grünumronfter Seronbo 
unb buftigen ©ortdben biefem unfreimittigen 3 i 9 «uner 
ein tocfenbes S3ilb ftitten ©tüdteS norgoufetten. ©rft 
ongefidbtS ber ßcrbenfiben töitto mürbe fein orifto« 
frotifdbeS ©efübt mieber modb- ©ie tag obfeits. ©in 
englifdber 5ßorf mit fdböngefdborenem tRofen unb 
bunfetn Soumgtuppcn trennte fie bon ben fouber 
glocierten roten ober gelben 3iegelbäu§dben. ®ie 
Sorörtter, bic mit bem ©rofen benfetben Sößeg gingen 
— iJoufleute, bie bi« in ber ©ommerfrifibe mobnten, 
mit tßofeten betobenc ©ubotternbeomte, 3RititärS o, 2). 
mit einem fdbneibigen ©tmoS in ihren fteif gemorbenen 
Seinen unb einer obtebnenben Äötte in ihren grou= 
blauen Stugen unb bem oufmürtS geftridbenen ©dbnutt- 
bort — faben meift mit einem neugierigen ©t^ounen, 
menn fidb bie fdbmete tporftbür bor bem ©rofen 
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frcifd^enb öffnete, ©ie »aren eS feit Sohren gettjol^nt 
gerocfen, in bent fierbenfd^en ^ait nut ©artenorbeiter 
ju fetjen, bie ben ©prengftblaudb unb bie 9tafen* 
inofcbine mit einet tonten Söffigfeit l^onbl^abten, metebe 
bie SIbmefenbeit beS |>ftrn oerröt. 3e^t fob mon 
jumeiten auf ben gelbglönjenben ^ouptmegen eine 
fdbmQlc Söagcnfpiir; gelbe ©ortenmöbel foben but(b 
bie tief bEtfl^>bi^>iSfnben einer Srouermeibe, 

unb menn mie beute bie grübIing§fonne e§ befonber» 
gut meinte, foß bort ein bübfeber ^err, ben bo§ 
tonte „®ott, mup ber reidb fein . . . einer bon bc* 
Sörfe" ber SBorübergebenben oft beronto^te, einen 
^ fpöttifdben 93ticf burdb bo§ bobe, feinmofebige 2)robt= 
gitter 5 U tbun unb fidb bann roieber gtei^mütig ber 
3 igorre unb ber Seftüre juiumenben. 

„3db ftöre mobt?" 

„9tein, ©ie finb mir febr mittfommen, ^err 
©rof," fügte Serben, ibn berjtidb begrüfeenb. „2Benn 
c§ 3 bncn recht ift, bteiben mir hier. 2 tlein mittet* 
olterticber Äöfig ift on 3tprittogen mit SRegenfebouern 
unb einer trüben ©onne febr gemüttidb, ober je^t ..." 
unb mit einem ironifeben Slopffcbüttetn fortfobrenb: 
„3(b bin unfebutbig on biefer SSitlo ; eine totte 3bee 
meines SSoterS, ber biefeS 9türnberger ©tobtbouS 
bierber berpftonjt bot otS Erinnerung an feine füb* 
beutf^e ^eimot unb bie unmonbetboren 5ßatrijier= 
trobitionen unferS ©efebtedbtes." 
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„SebenfaEfS fe^t eigenartig.* 

„5)oS ifl ßetbenfi^iet ©port feit OlimS 
6ine SJti^geburt bleibt’S bodb!" 

@r l^ütte redbt. fffidbten auf eine 

Heine 9In]^ö^e gebout, rief biefeS ^ottijierl^auä mit 
feinen tiefen genftern unb jierlicben @rfern, auf bie 
baS flumpfgroue, jteUe ©^lieferba^ wie eine öoft 
fi(b j^erabfentte, fofort ben ©ebonfen on enge ©trapen 
unb wol^Iuerwa^rte |)anfaßäbte wacb. ^an hätte ftdb 
!aum gemunbert, wenn ÜKofortS ^otrijierin in ihrem 
peljberbrämten Hantel ptöptich au3 ber bunteU 
gef^nipten ©idhenthUr herborgetreten wäre, unb hinter 
ben bunten, bleigefapten ©(heiben, bie ben ©inbrud 
büßerer ^bgefeptoffenheit noch erpfibi^n, fah felbjt 
beS Dieners fehr gewbhnlidheS ©eficht gan) mittel- 
alterlidh aus. 

Der ©raf hnü^ hbfli^ wiberfprodhen. Doch 
biefen eigenfinnigen l^ontraft }Wifdhen ^auS unb 
Umgebung fühlte er fahr wohl, jumaihfute; — ber 
glipetnbe SRofen buftete frifch, in bem heßen ©ejweig 
ber Süfehe hüpften bie ®ögel, bie Heine ©arten« 
fontäne plätfcherte, barüber ber ^immel blau, wollen« 
loS, oöeS in ©lanj unb ©onne getaucht — foh boS 
^atri 5 ierhauS, beffen ©iebel unb Dürmchen aus ben 
Sichten hetöorlugten, einem ©efängniS öerjweifelt 
ähnlich. 

Der Diener brachte SBein, bie 3*9nrren würben 
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ongcjünbet. 2)ie Unterl^oltung brel^te fid& um Steifen^ 
bie SBeltftabtc. Serben fprocb fofi allein, ein wenig 
fdlleppenb, geiflreid^, in feiner leidet cpnifd^cn ÜJlanier, 
ber er oßc feine Erfolge Bei ben Qfrauen öerbonfte. 
6r ^atte eine merfwürbige fffäl^igfeit , ben 2)ingen 
bie fdBwadBe (Seite abjugewinnen. ^ocB ber 5£on,^ 
ein tül^ler, felBftberftönblicBet Son, oerlepte ben 
©rafen beinal^e. 

„3a, aHeifen. SCßenn unfereiner fidb in§ gremben» 
BucB fcBreibt — et mag auch baS befte 
^aben — , jucft bet Oberteflner bodb (ö(bclnb bie 
31d^feln : Serben — bürgetlidb — ^arbenu . . . iffiir 
^aben in ber gefeflfdbaftüd^en ^odbacbtung ^öd^flenS 
ben Äut§ wie nnfre 'Ältien. ®anj anberS bei 
3^nen! ©raf ©ilowftrem . . . Teufel! ©» mü$te 
fcbon ein ganj ^artgefottener ©ünbet fein, ber nic^t 
freiwillig feinen SüdEen beugt; Sie fönnen fogat in 
ber fed^ften ©tage wol^nen." 

S)aä Itang wie §o^n. SIber ber anbte irrte 
fidb barin. 3^n ju beleibigen, baS log Serben fe^r 
fern, ©in bornel^meS ©twaS wor felbft in feinem 
©pnilmuä. aSiel mel^r 5triftofrat, ol§ feine '^orobojcn 
bermuten liefen, ^atte er ein warme§ ©efiü^I für 
biefen SluSgeftopenen. ®er ©tof empfanb bie& 
inftinftib bur^ oöe gefellfd^oftlid^e Äü^Ie l^inburdb. 

a3ei ber jweiten glafdbc be§ fc^weten Ütl^einwein» 
taute er auf. „a03ie glüdtlidb Sie bodb f^nb ! . . . 

iut 3R(8t>)(, Unter SiO'unern. 5 
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3q, wenn id& . . . aber idb tciß aud& glücflicb fein!" 
€r uniHammerte ben 5 letlidb€n grUß be§ 9tömerö; 
feine blouen Singen glönjten. 9K§ roenn ba§ ©lüd 
auib ebenfo leidet ju fojfen wäre! 

„©lüdflid^?" Serben maß i^n mit einem lang* 
fomen S3Ii(fe. „©ie beten baä aifo auch nadb- 2BeiI 
icb reidb bin ..." unb plö^Iidb ben Jon änbernb: 
„SlüerbingS SluffajfungSfadbe wie alle§ im Seben . . . 
SJJir fällt ba eine ©efd^icbte ein." (Ir f^nitt fi(b 
bic ©pige Don einer neuen 3>9Dtre ab, unb wäl^renb 
er fie mit einer abfiibtlid^en Sangfmnfeit an 5 ünbete, 
fulfir er fort; „©ine SBagateKe, notb boju Don meinem 
erbittertften geinb. Slber fein ©dbicffal l^at einige 
Slefinlidbteit mit bem meinigen. ©r war reich, un* 
Derheiratet, fo alt wie ich unb h^tte Diel gelebt, 
©eine Äa^ennatur Dertrug ba§. SBIofiert Wie er war, 
empfanb er nicht einmal einen SBunfdh, nur eine 
gewiffe Seere. 3dh fenne ba§ audh- ®er SJtann 
lam Don einem etwas wüften SDinertempel nach C'uuS, 
gelangweilt; er hotte einige iJronen gewonnen. ©§ 
war ein Jog wie hfute, boch Diel fpäter. ©r fe^te 
fich nodh eine ©tunbe in feinen ©arten, um auS» 
5 uruhen, ju grübeln. 2öaS weiß ich! 2)ie 3>Sorre 
fchmedte ihm nicht. ©oOte eS ju ©nbe gehen ? ®er 
©ebanfe hotte gar feine ÜKocht über ihn. 

„5(n einer Rneipe nebenan war Janjmufif. ©r 
hörte bie quiefenben, fdhnarrenben Saute ber ©eigen 
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unb be§ SBojJeS, immer ein paar 3:öne ju ^o(p ober 
ju tief. XaS ging i^m auf bie Diemen, ßnblid^, 
©d^rumm ! Sanjpaufe. ®urdb baS ©itter be§ @ar» 
tenS fa!^ er, roie bie öerliebten ^ätd^en, aneinanber 
gcfogen in ber fdfimülcn Dltmofpl^äre be§ ©ommer« 
abenb§, jufammenftanben. ^öm au<b ein 

Suft bon Sierreften, Sufel unb fd^letbten 
pcrüber. 6in junger 3)urf(be fprad[) ein gemeines 
SBort, laut, ungeniert ; bie DJiöbd^en ladbten. SBcI^eS 
jyergnügen! ®cr ®iann er!^ob 2)ie DJiufit 
fe^te mit einem fd^riüen, falfd&en 2on mieber ein. 
Gr ging nodb eine Sößeile jmifcben ben buftenben, 
tauigen SlumenboSfetten auf unb ab. Gine 9Jad^= 
tigall fd^fug, ber DJionb fdffien l^eQ auf ben »er« 
fcblungenen ifieSmegen. ®a ^atte er einen fel^r 
aHtöglidfien Dlnblirf. ?tn ber ©artenpforte ftanb ein 
Äinb, 5 er(umpt, fcbmupig; eS mar ein DJiäb^en, aber 
mit einem frül^reifen, finnlicben DluSbrucf in bem 
breiten 5)iunbe unb ben fdbmarien Dlugen, ein '4^aar 
echter Siflcuneraugen. ®em DJianne tarn eS merf* 
U'ilrbig bor, roarum baS hölbmüdhfige ®ing on feiner 
©artentbür (ebnte, o^ne einen Slidf auf bie erleudb« 
teten genfter beä ^anjlbfalS ju roerfen. Diatürlidb 
beneibete fie i^n. Gr bötte jumeiten groBmiUige 
fiaunen unb gab bem 5?inb ein SttJ^njigmarfftiicf. 
Gine lödberlidbe DIngft b^tte ibn nämlidb gepacft: 
Söenn nun auf einmal biefe ^öUenmufif fdbritl ab» 
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brnd^e, unb bie bctrunfcne, übelriedbcnbe ©efeOicboft 
ftdb auf bein oornebmeS, roobIgepflegteS ©en^tum 
ftürjte, nur mit bem einen ©ebanfen, bidb ju jer» 
reiben, meil bu reidb bijt unb fie arm? iSu§ bcn 
unbeimlidbcn Sugen biefeS ©robftabtfinbeS i^m 
fo etwas entgegengefunfelt. Km onbern Xoge begab 
er fi(b auf SReifen. ©eine Kcröen waren jum Seufet 
unb wabrf(beinlidb au(b fein 5Berftanb. ©r !am 
übrigens bei ber ©clegenlb^it üom Kegen unter 
bie Sraufe, benn bon feinen Keifen brachte er 
noch ttwaS anbreS mit. ^odh baS gehört nicht 
hierher." 

'JJer ©raf fah ihn erftaunt an. „®aS finb ja 
aber ©ie! . . . unb bann mub bodh ..." 35cr @e= 
banfe an bie ^ßrofefforin burdhjucfte ihn plöbfidh- 
„©ollte fie . . .?" @r hatte fo einen KnimuS, ats 
wenn eine fj^rau bie |)aubtrolIe in biefem berfehltcu 
Seben fpiden muffe. Unb um ju fonbieren, warf 
er ein „Cherchez la fcmiiie“ h*«- 

„La femme? ©onberbar, wie ©ie barauf 
fommen ..." Ueber fierbenS etwas berlebteS ©efidht, 
baS wöhrenb beS ©prechenS burch ben Knfiug bon 
5JteIanchoIie befonberS anjiehenb gewefen war, bieL 
leicht weil man ihn hi« am wenigften fuchte, legte 
fich urplöhlidhr gtau wie ein Such, wieber ber ge= 
wöhnlichc fühlfpöttifdhe KuSbrudf. Kn bem langfam 
unb pointiert wieberholten: „©onberbar, wie ©ie 
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barouf fommen", merftc ber ©raf, bap bic ©ituation 
crnji ju rcetbeu begonn. 

„9Iber loie tonnen Sie nur barouf l^ereinfoHen ! 
©in Sßeib? 9latürlidb l^at feber eine gelobt, bic 
i^n auf 3^iten ruinierte, fo ober fo," ©r jeigte erft 
auf bie 3:af(^e unb bann oufS ^erj. „®o(lö Sie — 
Sie..." Unb um bem anbern ju beroeifen, mie 
lädberlid), ^alb unbemupt biefe ^ingemorfene ^^rafe 
gerabe einem fo auSgefprodben tüblen unb fleptifd)en 
©bairttter gegenüber fein müffe, refopitulicrte er einen 
5Iu»fprud) ÖerbenS: .3db tenne nur eine grau, unb 
bie fennt mich, ©ott fei 2)ont! nidbt me^r.‘ — 
ob man überlböupt bie grauen grünblidb« berad^ten 
tönne ! ©ebraudb§mare . . . voila tout. Unb au» 
bem iHIter, mo man fi(i) an bie bängt, finb Sie bod) 
beraub. Selbjl menn eine grau über Sie ÜJtaebt 
gewönne . . . felbft wenn! Sie finb bodb ber ?Jtann, 
um fid) baS olleS mit einer einzigen SIrmbemegung 
Dom Seibe ju fdboffen. — 3a, idb!" 5)ie fdbinerj» 
licpc ©rinnerung on fein eignes fieben, berfeblt, 
no(b ebe eS begonnen, oerbüfterte fein bon einem 
glüdlidbcn Optimismus leudbtenbeS ©cfidbt. „Stber 
Sie, einer bon ben ©lücflicbcn, bie bon gugenb ouf 
nur ibr ,3db bn^e 2uft‘ ju fpredben broudbten unb 
bem" — er jeigte auf ben ^orf, roo bie langen 
Schatten ber SBöume ouf bem Sammetrofen mie jur 
9tacbmittagSrube fidb auSjtrectten, unb ben in grünen 
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^^e^^en mattblinfenben Sößein — „baS (g^iidjal jcbc 
Sitte erfüllte, bcinal^c nodb el^c fie ouSgefprodbeii ! 
tffioflen wir meüeicbt taufcben?" 

Serben l^ielt feine feine, bluttofc f)onb gegen ba§ 
2id)t, tt)el(be§ in einem breiten, roten ©trom burdb 
bie ber Srouerroeibc brang unb bie ©efi^ter 

ber beibcn mit latbenbem ©lonj übergop. „@in 
fdböner Stag . . . Stber fagen ©ie, mon münfdbt bocb 
oft etroaS, al§ ßinb ein ©pieljeug, fpäter (Selb, 
roaS übrigens benfelben SSert !^at, unb baS ©cbicffal 
ift liebenSroürbig, crprt unS — ^aben ©ie ba nie 
fo eine bittere ßnttöufdbung über biefen l^ei^erfe^nten 
Sefi^ gefühlt? 3n bem gaOe bin i(b." 

5Der (Srof oerftanb biefen unoerbefferlidben ©!ep» 
ticiSmuS faum. „®üS ift aifo 3hre gemiffe Seere! 
Dta, fo möchte ich ©ie mal auf einige Soge in meiner 
§out münfehen! Seere ift bo audh, unb jmar im 
Seutel. 90?ein Sater hat va banque gefegt, oerloren, 
unb ich bin ein fo armer ßerl, ba^ mir baS ©chieffat 
höchftenS meinen ©rnfentitet nehmen fönnte, fonft 
nichts. Unb ©ie ihun genau fo, ols menn mir ouf 
benfelben ©iberbaunen fchüefen. Sich nein , mein 
befter $err Softor, ©ie mürben mein Seben ja gar 
nicht aushotten. 2)odh ich, leidhtlebig mie id& bin, 
habe noch nicht bie Hoffnung oufgegeben, recht glücf* 
lieh iu merben." 

Serben rührte bieS ©eftönbniS. @r hatte bie 
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!^ü6|(!^e So im SJerba^t gehabt, baß fü bei bem 
traurigen ©efidbt etmaS aufgetragen, il^eater gefpielt 
nad) ©alonmanier. — ?lIfo ma!^t war es. 2Sm ©runbe 
war aber biejer bo(i& }u beneiben. 

„S^r Optimismus ftedt an," unb ats 3l6fül^Iung: 
„©old^e 5)inge beid^tet man feiner ^öc^ftenS 

feiner ©eliebten . . . ®od^ apropos, @S ift fecb§ 
Uf)r. 2Benn eS 3^nen ©pa| modbt, nodb eine Keine: 
2our ins SoiS?" 

„9Iber ..." 

„ilein ,?tber‘, |)err ©raf! 2öir finb 3ung» 
gefeiten. Se^t wiQ id& S^nen erft nod^ meinen 
tRennftall jeigen ; oier Älepper, nidbt me^r unb nid^t 
weniger." 

Oer ©taH log hinter bem ^potrijierl^auS, in 
Oonnen unb ©ebüfdb bergraben. Oer ©rof würbe 
orbentlidb aufgeregt, als er feinen oielgeliebten ©toH« 
buft einfog. ©r betoftete liebeboK baS fnirfdienbe 
Seber ber englifdben ©itttel, weld^e ber ©room, ein 
bünnbeiniger i^erl mit einem ©efidbt wie riffigeS 
Seber, in ber Keinen IRemife oufgerei^t l^otte. 2ßo]^r> 
I)aftig, biefer Serben l^atte gut fagen : „Sdi bin nid^t 
glüdKidb!" in biefer fätmofp^öre beS fReid^tumS, 

„Oiefen ©oul ^at nod^. mein Sotcr oIS 3wei* 
fö^rigen ouS ©ngtonb mitgebrod^t, Runter — ^öngt 
etwas in ben ßnieen — ober 3Iftion! OoS bort 
ift mein Orofe^ncr." 
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®er @rof ^örte mit Kennermiene biefc @rltä* 
tungen, unb qI§ bie Kutfd^pferbe l|erouSgefü^rt nmr= 
ben, ein paar gro&e ötoune, bie, ganj frumm unb 
mager, nur in ben feurigen 5Iugen il^rer Keinen Köpfe 
Seben ju l^aben fdbienen, bemül^te er fid> eifrig, einen 
gel^Ier ju finben. @r Köpfte i^nen ben bünnmäl^nigen 
.^al§ unb Befül^Ite bie Seine unb bie feinen 
gelente. „@ln)a§ Spat,“ morauf ber griesgrämige 
(Sroom, ber gar feine ®^rfurcbt bor ^ol^en ^en» 
)(!fiaften fannte, refpeftmibrig murmelte: „6r l^at 
mo!^l felbft ben ©pat." 

„?tber Slut, ^en @raf, Slut!" 

3HS fie einige 2Rinuten fpäter ouf bem ^o^en 
jmeiräbrigen SKobefaaen 2anbem bie ^ . ©^auffee 

entlong ful^ren, merfte baS ber ©rof aKerbingS. @r 
futfd^ierte felbft. freut midb, ba| eS ©ie fo fe^r 
entjücft," l^atte Serben borf)in gutmütig gefügt. 

,,©e!^en ©ie, mie fie ge^cn, bie ©ebinber?" ®er 
StiKionär jeigte auf ben meit borgeftrerften ^alS ber 
Stiere, bie fpielenb teidbte ©angart, mie 
barte, jiemlidb menfdfienleere gleich» 

mäfügen, flüchtigen f)uffchlag bahintrabten. ©rft als 
bie fdbmolen |)icforpräber mit einem fchroeren 
mögen in bebenflidhe Serührung fomen, fo baß ber 
©room foft bon feinem fchaufelnben fRü(ffi| ge» 
fchleubert mürbe, mäßigte ber ©raf baS Stempo. 

©ie moren in ben UntfreiS beS arbeitenben 
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„^Berlin" gefommen, beffen mäd^tigen, fiebernben 
^uI§fcbIog man auS bem feud^enben ?(tem bcr Saft» 
pfetbe unb bem fd&riHen ber 3)ampfba:^n fo 
gut ^^erauä'^örcn tonnte rote auS bem brö^nenben 
©ctöfc ber übet bie ^ifenüberfül^tungen roöenben 
tRingba^njüge. ©dbaren üon beraubten Strbeitern, 
bo§ ;panbmerf§jeug auf bem iRüdfen, abgetrieben 
wie bie 5ßferbe ber 9)?i(d&= unb ©ernüfemagen , bie 
au(b ba3 laute unb bie ^eitfdbenl^iebe nidbt 
aus bem müben Xrott bringen tonnten — folgen 
t)alb ftumpf, !^alb neibifd^ bem botnel^men ©eföl^rt 
nadb, bo5 inmitten biefeS Söagen* unb 9Jlenfdben» 
gebröngeS ficb mibermiüig jum 3otteItrob feiner ple> 
bejifdben Umgebung bequemen mufete. ®er ©raf 
fn^ öon aüem nid^ts. ©r mar fo glücflidb, auf bem 
leidbtfebernben ©i^ thronen ju tönnen, 5lriftotrat, 
mie feine Steigungen, mö^renb er bod& eigentlid^ ju 
benen ba unten gehörte, meldbe befd^miert unb fd^mei^ig 
bie !^arten ©puren ber Strbcit an i^ren fd^mieligen 
^änbcn unb ben bermagerten, tnodbigen ©efidbtern 
trugen. 

2ßie mertwürbig fd^miegfam bodb biefet l^erunter» 
getommene 3ltiftofrnt mar! Den 3lugenblidf ju ge* 
niegen, baS berftanb er. Serben fal^ e§ mit ironif(^em 
Södbeln. „SBeId& göttlicher Seidhtfinn!" 

Das ©efidht gerötet, tieine gältdhen auf ber 
©tirn, mar bet ©taf jept nicht meniger ungebulbig 
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geiDorben roie bie Äaffepfetbe, ou§ bicfcm fcbier 
enbIo|en geierabenbgeroimmel ^erauäjufommen. 311» 
er enblicb in eine unbelebte ©eitenftra&e einbiegen 
tonnte, fc^iroang er feelenoergnügt bie longe ^eitfe^e, 
imb bie Stiere flogen in einem geflredten Strobe 
bnf)in, Dorüber on einer longen Steife oon Üteubouten, 
beren leere ^fnfter^öl^len unb ungeftridiene SSolton» 
fo redbt nüchtern unb froftig auf bie fprießenbe ©oot 
ber gegenüberliegenben gelber florrten. 33erlin »oor 
:^ier aus feiner 3ode ^crouSgeroo^fen. 6» mar, 
olS menn man ben er^denben ®unft feines Stiefen* 
IcibeS auf ben oben, inmitten beS grü^IingSgrünS 
mie oermüfteten Sauplö^en, ouf ben ^oljbaroden 
unb ben menigen mie jum Sro^ fielen gebliebenen 
Sauetn^äuSd^en loften fe^cn fönne. 2)o^inter, in 
meiten ^öogen auSl^olenb, be^nte fid) baS ^äufermeer 
mit feinen jo^llofen gabrilcffen unb S(!^loten, beren 
bider Dualm in ben blauen 3)tai^immel aufftieg unb, 
bon bem leifen Söinb getrogen, longfam ^lerüberjog. 

,,©ie üben fid^ febon im Söorrifabenbau!" fogte 
Serben, olS fie on einem bidbten ^oufen ffinber oor« 
beifubren, meldbe fdbmu^ig, blop, bie ridbligc S3rut 
ber SBeltftobt, unter lautem ©efreif^ einen 33aupla^ 
oerteibigten. 

„SBie, maS?" S)en (Grafen feffelte ein oiel 
intereffantereS 33ilb. ®ie Straße freujte bift i>ic 
2)ompfbabn. 3n ben Oollgepfropften SBaggonS foßen 
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9tQ^erinnen, JJonfeftioneujcn , Sobcnbengels , meift 
blutjung, ücbemb, Derlebt. ruar ^eute, 

unb baS orbeitenbc junge „SBerlin" feinte jtc^ au§ 
bem ®unft feiner ©tragen nach 5tatur. 

©eltfame 9tatur, ber ba§ fabenfcbeinig»elegante 
Sßolf bo juftrebte! ®ie ©pigen, 2ürmd)en, ®ä(^er 
ber aiiefenetabliffementS ber 23ororte — pittoreSf, 
luftig, eine gata 9Jtorgana in ber märfifcben SBüfte — 
jeidjneten fid^ in ber gerne gegen ben btauen 5tbenb« 
l^immel ob, ou§ bem fdbon ©terne matt !^eroorblinften. 
31I§ ber @raf om longfam roüenben Srain, beffen 
gejogener ®ampfpfiff bie Soflblutpferbc jufommen« 
Juden machte, elegant üorüberfuhr, üerfpürte er im 
5tnblid bon ein poar jungen, ongeljenben ßofotten= 
gefidhtern ein pridelnbe» 33erIongen, bo fo ein menig 
mitjumochen. 

„aBoöen mir?" gr jeigte luftig blinjelnb mit 
ber 5f}citfd)e noch bem SDßitmer^borfer ©eebab. 

,,3d) banfe." 

iMergerlidh über biefe unhöfliche ilürje fuhr er 
longfam burdh eine ber toten, eleganten ©tragen be§ 
öugerften SBeftenS. 2)er ^uffchlag bröhnte taut 
jmifdhen ben hohen, mie ouSgeftorbenen 9Kiet§potäften. 
„SBie langroeilig!" ?lber gleich mieber entjüdt unb 
erfrif^t burdh t>en 5tnbtid ber hellgrünen, raufdhenben 
Saummipfet be§ 2iergorten§, ber ganj nahe Oor ihnen 
ouftaudhte, fagte er marm: ift boih rounberfdiön!" 
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Cerbcn nidte ein: „3a." ©eine GJebanlen waren 
ganj wo onber». Unb wö^renb ber 2Bagen fc^neU 
unb geräufdblo^ bie bämmeiigen, ^ier faft 

inenfc^enleeren ^(leen l^inglitt, fpann er bie ®ef($id^te 
|'eine§ „argftcn SeinbeS" fort. 

©ein ärgfier fjeinb, bo» war er felbft. 

„9tett, fo in ber 2öelt ^erumjututfcbieren — nur 
etwa» angreifenb — wal, Serben?" Ratten jwinfenb 
einige leidbtfinnige greunbe bemerÜ, bie er, als ©igerl 
frifiert, faum menfcbenäl^nlid^ wieberfanb. 

f)iett — eS war junt Sad^en. 2öenn bie geal^nt 
glätten, bap ber feine Serben, mübe, abgelebt wie 
er war, fidb monatelang in Pompeji oerlrodben l^atte 
— im ^odbfommer in einem erbärmlid^en Sllbergo, 
fdbled^t öerpflegt, alS einjige ©efeUfdbaft einen po^I» 
öugigen ^Irdbitefturmaler, ber bor ben f5r'«'t>c’^^ünjlen 
'^üftumS geflol^en war! Unb bodb l^atte er fi(b l^ier 
ganj glüdlid^ gefüllt. 2Bie ^atte il^m bie @infam» 
feit wol^Igetl^an ! ®abei l^atte er bie meifte 
be» SageS auf bem öome!^mften fDtöbel feines weiB= 
getüncbten 3'bimerS, ber fnarrenben ßifenbettfteKe, 
lampieren müffen, weil bie ©onne gor gu fengenb 
auf ber Slotenftobt unb ber weipen Sanbftro^e log. 
ülber bie 5ladbt, eine fternenflimmcrnbe, loue fßadbt, 
entfdfiöbigte i!^n für olleS. @S waren fo löftlicbe 
fSugenblide, weldbe er l^ier üerlebt l^otte mit bem 
fDloler, einem jottigen, fteifnadigen ^erl, ber auf 
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ben Steinftufen beS alten 9tmpl^it^eatcr§ ungeniert 
neben Serben ^Inflegelte unb ftunbenlang fcbtneigenb 
ouf ben toten, grauen 9lf(ben!egel beS SBefuos ftarren 
tonnte, n>o ber ^ampf al§ leicbte äBoIfe übet bem 
gtoOenben i?rater fcbtnebte, unb bie glü^enben Soba» 
Öligen in bet 9Jlitte be§ Serge§ büfterrot l^erobfunfelten. 

6r tonnte fieb gor nidbt fatt fe^en on biefem 
groBortig eintönigen Silbe. 

wor für Serben eine Irt 6elbftquölerei, bie 
Erinnerung on biefeS Silb, roeldbeS er ^ofete. Es 
tarn i^m über^oupt boS ofleS üor roie eine auS^ 
gefucbte Teufelei ber Sorfel^ung. @onj auSgejudbt! 
Dabei roar bie ©oebe fo bübf^ eingeföbelt raie bei 
ber befien ilomöbie. Er erinnerte fidb febt mobt 
no(b jener wunberbaren 9taibt, mo ber blatternorbige, 
bäfeliibe 3JloIer mit bem leibenfdboftliiben 3»rfen um 
ben oufgemorfenen ?Jtunb rebfelig mürbe, auStramtc — 
eine ganje SebenSgefcbidbte, bei ber ni^tS intereffant 
mar als bie ©ibmefter, bie früh an einen alten ®tonn 
oerfiboiberte SJlarie. 

„Unb ift fie fdbön?" eS lag fibon eine gonje 
friüole ©cbantenreibe in biefer fdbeinbor tüblen ^ragc, 
meicbe ben i^ünftler berblüffte. 9todb tlöfterliiber 
Entfogung ein pitonteS 3lbenteuer! Der Slöeltmann 
regte fnb mieber mftibtig in Serben. Eine SBodbe 
fpäter lernte er TOarie EtlerS omb mirtti^ tennen — 
in bem olS Sniibe topejierten Ebföol ber „©irene" 
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§u «Sorrent. 6r, eigentlid^ ber etnjigc ^err, 
neben ber ^rofefforln — ganj ©enttemon, im blau* 
[eibenen Sieifel^emb, ein wenig gelb nodb unb leibenb, 
ober bofür um fo intereifanter. Um pe ^crum eine 
fobe, quofenbe SritinnengefeOfcboft, bo§ reine 5>^o[db* 
quortett. 2)en ^rofeffor beachtete Serben taum. „2)a§ 
mar fo recht beutfdh'meiblidh , mit jmanjig Sahven 
unb foli^ien 3Iugen an bicfeS mittelalterliche i^atheber* 
lidht gefeffelt — unb glüctlich ! Ob benn bie Stauen 
bon heute fein Slut in ben Slbern ha^eu?" 

Oie weiteren Scenen biefer Äomöbie bon bem 
erften, wie jufäHig etwa§ innigen ^änbebrucf bis 
ju ihrem berfdhieierten , ängftlidhen S31icfe unb bem 
heftigen 3'Uern, als er baS wohtbebadhte: „SBie ift 
eS benn möglich? fo jung — unb ihn!" flüfterte, 
fah er nur nodh wie eine nebelburchwogte ßanb* 
fchaft, aus ber einige Sichter heroorbli^ten. 

Serben liebte. Unb felbft heut, wo hoch Sahre 
barüber hingegangen woren, trieb eS ihm bie Scham« 
röte ins ®eficht, bafe er, ber Seibenfdhaftslofe, welcher 
über ben fchwanfenben Soben biefeS großen ^Berlin, 
wo hoch fo bielc berfanfen, lächelnb, leichten gu$eS 
gefchritten wor, fidh h'er wie ein Schuljunge in biefe 
„fatholifchen 5lugen" bergaffen mufete. Starrheit! 
Sreilich ber SChlu^aft hatte ihn ernüchtert, geheilt, 
wie er fidh borrebete. Unb hoch war bie Erinnerung 
baron fo bitter, fo erbarmungslos flor! 
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mar auf feinem ßiebling^fpajiergang, jenem 
^o^en SBege, ber fid^ ringS um btc 3Iu§grobungen 
jie^t, unb ein ?Ibenb mie jener bamalä. 5Jlan fonnte 
bon l^ier oben l^ineinfel^en in bie Sotenftobt. ®ie 
Tempel, 3:i^eater, ^ßatäfte ragten, Pon rocidbem 
©temenglanj umflojfen, au§ bem ©emirr ber bödbcr» 
lofen, gefcbroärjten Sürgcrlbäufer empor. Sluf ben 
geraben, engen ©tro&en, bercn ricpge Quabern oon 
ben tiefen ©eteifen ber Safifulbttoerfe burdbfur^t mären, 
tagen bie ©dbatten ber 9tadbt. ©ajmifdben fcbimmerten 
meiBblinfenbe 9Hofai!brunnen, mit 9lafen beroadbfene 
^öfe, Pon bämmerigen ©äulengöngen umjogen. ^ier 
lagen bie iimgeftürjten 9tiefenompboren ber pom* 
pejanifdben SBeinbönbler ; bort fdbaute man in ba» 
Yttrium eines Sßornebmen — ber ^^u^oben mit Piel» 
farbigen 5DtormorpIatten aufgelegt, an ben SBänben 
Perblapte 9)?alereien ober ein tiefe§, gefättigteS 3tot. 
Ueber allem ragte ber 93efuP. — 2)er ^ßrofeffor unb 
ber Söruber roaren meit jurüdgebliebcn , in einem 
erbitterten ©treit über bie SBol^nungen ber Sitten; 
ober bie meidbe, lel^rl^afte SIrt be§ einen unb bie 
teibenfcbaftlidb fdbroffe be§ anbern unterfdbieb mon 
beutti^ in ber STotenftiOe. 3)ie 5ßrofefforin , btap, 
mit jufammengeprepten Sippen, in t^ren totl^otifdben 
Stiigen etmaS ©tarreS, ba§ Serben ftupig machte, ging 
fdbmeigenb neben i^m. 2)o perfudbte er ben §anb« 
ftreidb. *Sie mupte etma§ Ste^nli^eS permutet ^aben ; 



Digitized by Google 




80 



bcnn gerabe qIS er nad^ einem leibenfd^oftlidö l^cröor-- 
geprcfeten: „34 liebe bi4 — unb wenn alle SEeufel! 
— bu bift mein, mupt mein fein!" fie umfdblingen 
roonte, trat fie blipfcbnefl einen 84titt jurüd, unb 
it)re Heine ^anb büflenb, morf fie ipm ein: „©4utfe, 
fept erft erfenne idb ©ie gonj!" mit bebenber ©timme 
in§ ÖJefiibt. ©ie fa!^ f4ön auä mit i^ren fiebcmben, 
Dor Erregung gan§ buntein Slugen unb bem judfenbeit 
3)tunbe. 

,UebrigenS/ Serben legte fi4 toeit im tBagen 
jurüd unb fa:^ ben ^immel an, ,©d)»amm brüber! 
34 ^obe e§ bumm ongefangcn.* 3ebenfaKS l^otte 
er mit 9Inftanb auf ber SKenfur gejtanben. Der* 
riet bo4 U}a^r(i4 ben unerf4UtterIi4en SBeltmann, 
ba^ er jmei SJtinuten fpäter fi4 rul^ig an ber 2)i§« 
tuffion ber Herren beteiligen tonnte, ©ein Hang* 
DoIleS Organ jitterte ni4t, roä^renb bie ^fjrofefforin 
^o4aufgeri4tet, bie feinen ütafenflügel bebenb, raf4 
ba^inf4ritt unb für 6IIer§ bringli4c§: »5)u fiel^ft 
fo Derftört auS! Söarum eigentli4?" nur ein un« 
roifligeS fiopff4ütteIn l^atte. ,©pöter luirb fie roo^l 
gebei4tet l^aben!' ba4te Serben. 

„9Iber mo rooHen ©ie eigentU4 ^in, ^)err @rof ?" 

S:)er 2Bagen roQte bur4 bie Don Dotne^mer 
9){enf4l^eit roimmelnbe Siergortenftra^e. Unb als 
ob biefe oriftofratif4e Umgebung ou4 ben ?ßferben 
bas eble S3Iut erregt l^ötte, tönjelten fte mit f48u» 
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oitnbem. ©cbife, in jeber 5Diu§feI ficben, über ben 
roeicben ?l§pbalt. 

,2Borum foll man i^m baS SBetgnügen nicht 
gönnen ?‘ batbte Serben, milbc gejtimmt. ,9lacbbet 
muß er jo bodb mleber in feine ®odbIommer jurücf. 
— @in ilerl, ou3 bem ich gern etwas anbreS madben 
möchte olS einen ber ^ourfuiöantS öon grou So!‘ 
^er @raf, welcher ganjftramm unb unbeweglich bie 
3ügel hielt, war bis jurSeneüueftra^egefommen. ®aS 
großftäbtifdhe Seben flutete hier unruhig hi>^ unb her. 
,,^ier ober ju ber bo?" ®er ®rof brehte ben 5lopf nach 
ber Siegesgöttin, bie, bom heiBen 9lot ber untergehenben 
Sonne beftrohlt, ouS ftoljer |)öhe hetüberleu^tcte. 
„©onj wie Sic Woflen!" 

51IS ber @rof auS bem bichten ©ebröngc fchnell» 
fahrenber ®rofdhten unb woppengefchmüefter iloroffen 
Dorfichtig jur Seite Icnftc, entfuhr ihm ein gluch. 
So iRinowS hohe ©ejtalt unterfchieb er fehr beutlich 
unter ben Spojiergängern. Sie ftanb an ber @cfc 
ber SicgeSaKcc. @r wollte mit einem tiefen ©ruß 
boDontommen, ober Serben tippte ihm ouf ben Strm. 

„9Rüffcn fchon hoÜen, mein Sieber. 3hee eigne 
Schulb ! 2QaS wagen Sie fich in baS Ouartier ber 
haute finance. Heber mich h^i ,SaIon‘ ©runb, 
unjufrieben ju fein . . . muB etwoS oerföhnen. — 
ßorl, bu föhrft longfom noch Raufet" 



jut Sttgtbt, Untrt Stgeunetn. 0 
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„3(ber i(b begreife nidbt, gnöbige ^tau. 2öaä 
^at er benn get^on? 6r loor bodb fonft 3^t Sieb» 
ling, biefer Serben!" 

„3e^t nidbt me^r, »nie ©ie fe^cnl" fagte ^rou 
iJIora furj. „©ie fönnen aber ju i^m ge^en . . . 
nur leine @6ne!" 

SJer gro^e ©cbeHogg fpojierte mit grau Älara 
Sinter noran unb rieb fid) neriegen feine l^iftorlfdbe 
%ofe. ,,©ie mirb mit ben Solaren immer tniber» 
l^aoriger!" unb babei ftrelfte ein feineSmegS freunb» 
li^er IBIid bo§ ©felett beS „©alonS" — ber neuefte 
SlBip 3agerS. ©ie tnar in tampfbereiter ©timmung 
unb mod)te mit bem f(b»nor 5 en ©onnenfdiirm furje 
energifdie Semegungen. 

„SRödbftenS tnirb ÜJtama »nol^l l^ouen!" meinte 
grau So gutgelaunt. „Slber teine 3Ingft, ^err 
@raf!" ©ie ging am Slrme i^reS @ema!^I§. 6r 
trug ben breitrajibigen Äünftlerl^ut tief in bie graue 
©tirn gefept, unb bie topfenben, automatenl^afteu 
©ebritte biefeS itronfen — ein fo trauriger ©egen« 
fab JU ben fieberen 33e»negungen ber bü^idien So 
unb ihrem läebelnben frifeben TOunbe — fpiegelten 
bem ©rafen bie fcbredfli^e ÜJtöglidbteit nor, bob b»cr 
ber 3wfonimenbru(b febr nobe fei. Unb menn fie 
bann fommen mürbe, liebenSmürbig , munter roie 
immer, unb ibn an ben tBerfaUtag feineä SBeebfel» 
erinnerte. Dlber ibr IDtann, ber Stadbfolger üon bem 
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bo? Unmöglich! ®ie ©pajietfo^rt h)ar i^m gtünb* 
lid^ becborben. 

^rou 2o badete offenbar nid^ts ^le^inlidbeS. ©ie 
iinter^iclt fidb lebhaft mit gii^ über ben großen 
€oup, baS SRiefcngefd&äft. 

„2)enn miffen ©ie, ^err ©raf" — fie fal^ i^n 
fül^t unb leibenfc^aftSIoS an, al§ menn i^übfdbeS 
©efidbt nie gtül^enb an bem feinen gerul^t l^ötte — 
„mir ^aben einen großen 6infa^ riäfiert. 3e^t 
^eißt’S rouge ou noir. ®ocf) eS ifi eine ju amüfante 
^(uftegung! 3» fluter fie^t ijl jebet 9)tenfdö ©pielcr, 
unb mir fjrraiien am meiften. — ®enfe nur, t5ti&." 
unb fie bröngte fic^ naiver on i^n, „roenn mit ©Ija» 
teau, SBagen unb ©room genau fo l^aben tönnten 
mie Serben. ©laubft bu benn mirflid^ an beinen 
Sliefenerfolg, mein ©eba^?" 

@r! unb nidbt glauben! Unb mit ben groben, 
boarigen ^änben in ber Suft umberfudbtelnb mie 
«in gejogener ^ompelmann, bemieä er i^r mit 
gefdbäftlidben ®aten, bofe bie ©atbe Üappen muffe. 
„5)ie politif^e iJonftellation . . . ba§ neue iRegime." 
3)iefe§ glaubenäftobe ilinb mor feiner ©ad^e fo fidber. 
®odb So, nüdbtern, auf§ nädbfte blidenb mie ofle 
tjrrauen, ging fofort, o^ne fidb um feine langmeiligen 
9tu§einanberfe^ungen, bie pc gar nidbt intereffierten, 
ju Üimmern, auf ben i?ern bet ©adbe. 

fönnte bodb fdbief geben! — unb bann?" 
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„911) 6q^! niu^ bo(i^ tpijjen!" giebernb, 
netüöS erregte er ficb feit einigen Stögen bei bem 
gcringften 3®®ifcl- So fümmerte fidb um fein 
oor 9terger gerötetes ©efiebt fel^r wenig. „SBoju 
ficb eigentlich bie Sonne berberben, grit^ . . . Glicht 
roohr, f)err @rof," — eS log eine nur ihm ber« 
ftönbliche SBebeutung in bem luftigen 3roinfern ihrer 
'Äugen — „roenn 9tot on SItonn ift, 3h^cr finb 
mir ficher?" 

„®emi&," gob er höflich jurücf. 

„®oS Hingt mir gor nicht ehrli^. ^ch glaube 
fogor ..." Sie brohte mit bem fjinger. 

3)ie ßehle mor bem ©rofen wie jugefdhnürt, 
unb er h^Hf glimmern bor ben Äugen. @r 
mor gonj in ber Stimmung, ihr brüsf ju fugen: 
„SBoS Sie bo meinen, ©näbigfte, ift nicht! ©ine 
unbegreifliche Uebereilung, Schmöche . . . 2ßit finb 
beibe gleich fchulbig." 6s efelte ihn orbentlich on, 
ihr hübf^eS, fpöttif^eS ©eficht; bodh feige, ibie bie 
meiften 3Jlänner grauen gegenüber, fuchte er lieber 
eine ^interthür. 

„6S mirb nicht nötig fein, gnobige grau." 

„Unb wenn . . .?" Sie fprodh löchelnb, im 
Scherj; hoch in ihren Äugen log etmoS StohlhutteS. 
— „Unb wenn e§ hoch nötig märe!" 

6r berftonb fie nur ju gut. 3)er ironifche 3>®eifel 
reijte ihn. Unb mit einer bem onbern gonj un= 
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öerjiänbli^ en Schärfe jagte er, jebeä Söort betonenb : 
„(Sin ©ilotüjtrem öerfprid^t nur, was et galten fann. 
SJerflel^en Sie mi(b red^t, meine ©näbigfte ; unb wenn 
er Sinnen gejagt l^ätte, et würbe in einen Slbgtunb 
jpringen — mein SBort batauj! — er jpringt!" 

„SGßort? ?tbgrunb . . .? 5)tir jdbeint ba eine 
Keine ©eelenbertäuferci im ®ange ju jein," jagte 
Säger jdbnaujenb. @t j(bIo$ mit Serben ben 3u9- 
3Iber ber ÜKiflionär war ni(bt in ©timmung. fjtou 
j^lara ^atte il^n wie einen ©dbuljungen bel^anbett. 
SBie einen ©dbuljungen! baS l^atte man benn bodb 
nidbt nötig. ©leidbbiel — unb tro^ beS StergerS 
über öerle^te 6itelfeit empjanb er audb je^t eine 
gewijje Sewunberung für biejen ganjen 6^ara!ter, 
ber noch nie im Seben üor einer Jfonjequen§ jurüd» 
gebebt war unb unter ben tajjelojcn ©ejdböpftn beS 
„©alonä" öon beinal^e antiter ©tarr!^eit jdbien — 
„in bem SScibe ijt wenig ätajje!" jd^Iofe er l^alb* 
taut jeine Setradbtung. 

2)oKor Säget fing bie Semerfung auf, unb weil 
er mit Serben einen ©eparatfrieben ju madben ge> 
badbte mit bem üblidben S^eftmabl unb ben 35ejjert«. 
jdbnäpjen, nicftc er beifällig. 

„Sn bem 2Beibe wobt!" 6r wieS mit bem 
bieten Simgeidbenftocf auf baS (Sbepaar 9tinoW; 
„bat fidb iiberbaupt brab gehalten, bie kleine . . . 
Smmer .Qopf botb! . . . Sft au(b nötig, benn woä 
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mon fe olleS ^ört" — um feine Suflboggennofe 
jogen fid^ ffeptift^e gölten. — „68 gcl^t mit feinem 
©efd^äfte roie mit feinen Seinen, nämlich f^lle^t. 
Unb mit bem tRiefencoup? — Sie finb jo audb 
©elbmonn — bie ilommiffion kapert, unb bie Sörfe 
foö l^elfen. SDlöglid^ . . . ober boju ift er ja nidbt 
bumm genug." 

Serben fal^ i^n grofe on, unb Söger fu^r öer* 
traulidb tlatfdbenb fort. '3tn ber Sörfe glüdft’8 nur 
ben gericbenften Sücbfen ober ben gonj 5)ummen. 
aiinom ift 9)littelgut, büntt fidb aber natürlidb öon 
ber beften Sorte. ®a ^ot er fo ein bi&cben ju fijen 
ongefongen . . . 5)ifferenjgefdböfte , bnS ^afarbfpiel 
ber Sörfe. — 3Ron rebet öon einer guten Siertel» 
miflion in ^afer, einer !|olben in SSeijen ... ein 
nette§ 9lififo! 5Denn er ift ja ein großer ^Politifer 
unb bentt, bie 3bfle müffen faflen. ©ut für i^n! 
^ebenfalls wenn er ’reinfällt, obieu So ... ! 

„Unb er?" 3)ie ©efdbidbte ttor Serben nur ein 
Seleg mel^r für bie ©emeinl^eit biefeS Sd/nopS» 
bruberS. „SReinen Sie, bofe bie Seine nodb longe 
bor^olten?" 

Säger Köpfte i^m torbial auf bie Sdbulter. 
„i^odege" — er würbigte ben 3Riflionär befonberS 
öern biefer 5lnrebe — „Sie miffen baS fo gut mie 
idb. Tabes dorsalis ! l^ilft feine 3iere«i • • • ©el^en 
Sie boeb! 3:op§! 3:op§! UeberS fle^t ba8 
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nudö nid&t me|r. ®ann fommt bet ßronfenpu'^I, 
bo§ ®ett . . . SieQeldbt mocbt’S bet Seufel fütjct 
mit i^m unb aud^ mit bet f^frau; benn nodö jo!^te= 
long fi^ mit fotd^et jetbtödelnben 9tuine l^erum- 
juj^Ieppen — oHe iMcptung! SÖ3ic i^ bie Sinferä 
fenne, mitb e§ bie 5lteine genau fo madben mie 
®tamo. 33(eibt et bet teid^c 3)tann, bie fdbönfte 
^atmonie! Äippt et, obieu ©ie! ©ie lernt fid) 
ben ©rafen fcbon an." 

„©ie finb ein guter greunb!" bemertte Serben 
tU^I. „Unfre fogenannte jfun^ l^at aljo baä lepte 
2öott gefpro(ben?" 

„Sür ©ie ©feptifer aus bet neuen ©^ule 
notütlidb nid^t ! ^aben ©ie bieüeid&t eine aüeinfelig* 
madbenbe Spmpbe?" @r lacbte laut öot [idb b'”- 
Unb Serben, bet mit SEßibetroiHen ben aufgefdbmemmten 
fförper unb ben faloppen 9lnjug biefeS 
betradbtete, tonnte faum begreifen, ba& biefeS Sltufter 
beS miffenfdbaftlidben ä^agabunbentumS mirtlidb etn> 
mal eine feiten pdbete .f)anb unb einen fdbatfen S3licf 
befeffen botte, bis bet 6b«»npagnet, bet ©ognac, bet 
©dbnaps ibn allmäblicb in ben j^ot gcjogen bitten. 

„^Ifo ©ie hoben eine Spmpbe?" fuhr täflet fort. 

„®aS nidbt! bbdbftenS baß bet Patient aus 
litauifdbem IBouernblute ftammt ... 3)ie holten aus ! " 

„Unb ©ie benfen, mit einem 9lltfiperpulüercbrn 
mürbe bem SJtanne geholfen fein? @ine unfeblbote 
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Spmp^e? bet braud^t feinen hjol^lgetatenen 

©ol^n; bet trägt fein ?lltri|crpulöerd^en mit fi(^ Return, 
unb berlieren fann et eS beim beften SBiQen nidbt." 

„©emiitämenfd^!" Serben lodete — ein fd^orfeä, 
berod&tungSüofleS fiod^eii, ba§ ben (Stofen öeronlofete, 
fidb l^erumjubtel^en. 

„3o, bet l^otte gut lodben! Slbet er? 
mot fo mutlos. 3Barum eigentlidb? liefet Meine, 
bielfogenbe 3)ia(og bon botl^in? ®ie beiben fonnten 
fidb bod^ fd^on einige 3«t- konnte et eS bet l^übfdben 
So übelne^imen, menn fie im ©dbetj einmal eine 
gonj pofitioe IBetfid^erung öon if)m tierlangte? <Sie 
^atte i^n jo „gemod^t" ! . . . ©emod^t! . . . SlQet» 
bingS. Unb mar eS bie notürlidbe 9tea!tion ouf bie 
golbige Stimmung biefeS Dtod&mittagS , mar eS bet 
ÜKann, biefer troftlofe Sd^iotten, ben fie beibe fo 
l^etjIoS betrogen? ... ben gutmütigen Seicbtfufe 
übertam eine tietsmeifelte j^Iarl^eit. 9tidbtS blieb i^m 
etfpatt. Söö^tenb er fo mie eine übelgelounte Slogge' 
neben bem ß^epoar l^ertroflte, roeldbeS läd&elnb feine 
Suftfdfilöffer baute — jumeilen tion SoS tioKem 31rm 
geftreift ober tion ben fdbicfen ©offenjungenauSbrüden 
im teinften IBetlinifdb empfinblid^ betül^rt — burdb« 
lebte er in einer turjen ÜÄinute nodb einmal bie 
ganje ©efdbidbte biefer fogenonnten Siebe. Sie etfd&ien 
il^m untierftänblicb, unfinnig tiom etflen ÜÄoment an. 
®or allem bie §rau, für bie er meber Dichtung nod^ 
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<£innli41eit l^atte. 2Bar eS benn bie reine ©(^lurferei, 
melti^e i^n getrieben l^atte? SQBie ein berjweifelter 
Slbenteurer, ber [ic& feige on ben erften beften tneipen 
3trm flommert! 

Unb biefem roeipen 9Irm üerbanfte er njirflidb oüe8 : 
feinen 3tuf — er fnirfc^te mit ben 3ö^infn — bie 
liJiebenSroürbigfeit ber Stebofteure, bie anftatl ber 
gebrudten ?lb^nung öon früher il^n mit i^rem: 
„2öir miffen! O fo, mirflidb originell!" erröten 
mochten — bie großartige ßritif ©dheßagflä, toeteber 
ihn jum Sohnbredher erhob, unb üor ollem bo8 ©etb. 
S)o§ öerfludhte ®elb ! 2Borum mor er arm ? iSnbre 
tonnten boS ungeftroft fein . . . Slber ein iSitom» 
ftrem, ber in boS Sehen nichts mitbrachte ol8 feine 
SRittelmäßigteit unb fein blaueS Slut, baS h^iBt «ine 
2öelt Oon SSorurteiten, bie fich »nie Steif ohten bei 
jebem ©dhntte fühlbar modhten — für ben gab eS 
eben nur ben Irummen S03eg ju ©lüct unb Sfluhm. 
3)enn gonj in bie fRomenloftgleit beS ^pöbetS unter» 
jutauchen, bobor bewahrte ihn fein ©tonbeSbemußtfein 
unb ber geheime Snftintt, ber ihm fagte, baß baS 
Untertauchen auch unfehlbar baS Serfinten bebeuten 
würbe, fffreilidh gnb eS nodh anbre SBege: bie reiche 
^eirot . . . 3Iber für biefe in ber großen ©efeOfehoft 
göng unb gäbe ungeheure Süge war er ju fehr 
Skidhling, unb fo nahm er lieber gebontentoS, woS 
ber 3ufbÖ ih*b bot. 



\ 
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6ine Icid&te ,^anb berührte feinen 9(rm. 
roor Serben. „@o ernft, ©ie golbigec Cptimifl?" 
unb bann leifer: !oI!uIiere, baß e§ für unS 

. beibe beffet geroefen loäre, wenn wir ben ,©aIon‘ 
nie gefeiten ptten." 

„3a, nie gefeiten Sötten!" wieber^olteber@rafIaut. 

®Iei(bi\eitig glitt SerbenS ^onb langfam ben 3lrm 
^inab. „2)aS gel^t ja l^ict wie im St^eoter, immer 
eine Ueberrajdjiung na(i^ ber anbern: ba [inb aud^ 
gaer§!" 



„Sfninoä!" . 

„?lIjo ©ie moöen ju ilroQ ?" 

„5lber wie gel^t’S? Sange nid^t gefe^en, |)err 
^rofeffor!" 

Serben l^ielt bon bem ®egrüBung§lIumben 
fern. @r mar nidbt lüftern nadb einer ^Begegnung 
mit bem (Sl^emonn @Her. ^luperbem berftanb et bie 
23egeifterung für ben iJat^ebermann nid^t, ber bor= 
fidfjtig ben ju liberal angel^audbten „©alon" mieb 
unb nur ab unb ju feine ^übfdbe l^infdbicfte, 
beren^lrt unter ben3igeunern gar feinen Seif all fanb. 

„@taf ©ilomftrem ..." 

„9llfo ©ie finb bet 3Jlann be§ 2ageS? @5 ift 
mir eine ganj befonbere 6^re!" fagte ber ^rofeffor, 
feinen ßlemmer juredbtrücfcnb. 
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Uub q1§ l^Qtte ber „©alon" nur auf biefe» 
3cid^en eines (ifcibcmifd^ beglaubigten i^unPöerftön» 
bigen gewartet, brad^ ein gati 5 unmotibierter lBei< 
fnHSflurm loS. @S war eine fel^r wirfungSDoUe 
3:^eater)cene, bie ber „6aIon" |einem neuepcn ©dbü|= 
ling bereitete. Serben tonnte nur einige ^luSrufe 
Oerpe^en. „@ott, wie meiperl^aft ! " — „SGBir pnb 
polj, ^err ©raf, ©ie ju ben Unfrigen jäpien ju 
bürfen!" — „3a, wirflitbeS Salent braucht feine 
langen SCßege!" 3w ©runbe waren baS ganj nidbtS« 
fagenbe iph'^ojen, bie ebenfogut baS ©egenteil bebeuten 
tonnten; aber bie ©epepter, bie IjJofenl Säger 
wupte gar nidbt, wo er mit feiner S3egeiperung pin 
foßte, fd^wang feinen lebensgefährlichen ©toef unb 
piep wiehernbe fjrreubenlaute auS. grau iHara 
fdhaute fidh ben bcrlegcn lächelnben neuen ,,©ott" 
fehr genau an unb niefte, als wenn fie ihn erft jept 
ganj oerftanben hätte, frcunblich mit bem fiopfe. 
^er grope ©cheßagg bewegte nur bie Sippen, boch 
in feinen angelaufenen Sriflengläfern unb ber ner= 
böfen 3lrt, wie er fie über bie fettige ©tirn ftridh, lag 
eine wohlwoflenbe 5luertennung. 3lm poljeften fah 
bie hübfehe So auS. SBießeicht weil ihr hübfeher 
ilopf, in beffen 3lugen ein paor wirtliche 9flührungS= 
thränen fchimmerten, fich über fein SKachwert freute, 
bießeicht, bap biefe ehrgeizige 9latur fich f<han ohi 
Slrm beS ©rofen bie ©tufen jur UnPerblichfeit 
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einporfteigen jaO . . . 2Die tläglic^ bagegen Ü)hrte 
®Der§! ©ie l^atte ben neueften ©ilomftrem 
jd^ulbig ge(e[en unb il^n ni^t übertoöltigenb gefunben. 
3)arum toar i^r; ja, fel^tpb)(^!" fo jag^aft 
unb bie Ißeigung t^reS rounberbübfdben iDläbdben!opfe§ 
babei i'o wenig natürlidb, bo& fte inmitten biefer 
»obleinftubierten unb l^unbertmal geübten SeifallS^ 
auSrufe unb ^ofen fofort unangenehm auffiel. 3ht 
©emaht, ber für foI(he ?lugenblide immer ein bettmn» 
bernbeS ©(hmeinSaugen unb einige 

mohtermogene ilunftphtflfcn parat hatte, bie er mit 
einer unbefchreiblidhen öemegung feiner biden, mohI= 
gepflegten ginger nadb bem ßopf ju begleiten pflegte, 
mupte ihr einen ftrengen 53lid 5 umerfen. Uebrigens 
that ber feine 2Bir!ung gar nicht. 3hre klugen 
nahmen plöplidb einen unwilligen 3Iu§brud an unb 
fdhweiften über ben „©alon" hinweg nach ber ©iege§= 
fäule. ©ie hatte Serben beraerlt. 3luf bie anbern 
übte biefe offenbare Ablehnung be§ neueften ©alon= 
heiligen bie SBirfnng einer ®uf(he. 55Zan fah fich 
entnüchtert gegenfeitig an. „?)a§ bumme 5)ing!'' 

3uglei(h bemerlten fie, bop ©ruppen bon 9lcii= 
gierigen ftehen geblieben waren, unb bie Srofdbfen» 
lutfeher laihenb mit ben ^Vitfehen noch ihnen jeigten. 
9Kan hielt fie in ihrer Ueberfchwenglichlcit für ©chau= 
fpieler, unb ba» waren fie ja oudh- 3)er reitenbe 
©chupmann oom S3ranbenburger 2:hot ^am fct)nell 
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^crübergetrobt. @§ fonnte ein 3:ajd^enbieb fein ober 
ein ^nletotmorber, biefer junge 3JJann in bet Witte ; 
unb bie ?trt, mie man l^aftig feine |)Qnb ergriff, fie 
roieber loSIic^, um bie 6^re audb onbern §u gönnen, 
roie il^m Säger auf bie ©dfiulter Köpfte unb bann 
an feinem langen farrierten ©dbumoloff tip, legte 
oflerbingS biefe Vermutung nal^c. grau So mit 
il^rem angeborenen ©inn für ba§ Äomifdbc über» 
fo^ bie Sage juerft. ®o^ fie oerfniff fidb ben 
fibtedbten 2öi§, unb bie 5tnfirengung preßte i^r nodb 
einige SHü^rungStl^räncn au§. 

3m übrigen mar biefer Ort — ber ifönigSplap 
in bem rounberbaten ^albbunfet cine§ WaiabenbS, 
mit feinen raufcbenben gontänen, bem tion buftigem 
?lbcnbnebel übermogten (SroSfläcben, feinen fibmirren* 
benSföfern, unb mit bem gemaltigen, roie oerfdbleierten 
SBeltftabtgetöfe öon ben Sinben bet — fe^t paffenb 
ju einer raufcbenben Obation. Serben, ber al§ 
Unparteiifdber ftumm abfeits ftanb, fam baS allein 
jum Seroufetfein. roar roirflidb eine 3:beater= 
feene. $üben ifrofl mit feinen bunten Siebtem, bie 
2;öne beS 5fonjertS balb in bem bumpfen ^inunb- 
ber einer großen Wenfebenmenge üerfdbroimmenb, balb 
mädbtig aHeS übertönenb. — drüben ba§ in Däm- 
merung gebüflte 9tei(bstag»gebäube, auS ben ©erüjien 
bie ß'uppel empotroadbfenb; e§ fab au§ roie eine 
geroaltige iRuine. 3n ber Witte bie golbene ©icge§* 
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göttin, bie but^ ba§ lid^te @etoö(f ju fdbtoeben jdbieti 
unb bem ©rafen beinahe ben Sorbectlranj übet bett 
iJopf 

„Shönung bet nationalen Äunft! — ©lüdflidber 
ßomte!" fagte Serben l^alblaut. 

®er ßnöuel löfte ©tft je^t bemerke man 
Serben. 

„5tber |)en 3)oItor! ©ie [inb mit ein ©d&öner!" 

@r lüftete artig ben englifcben |)ut. „3cb roöre 
juüiel gemefen. UebrigenS tennt bet ©raf meine 
©efü^Ie fe^r 

5ptofejfot @t(er§ fam langfam l^erbei unb ließ 
fid& borfteöen. ©r erinnerte fub be§ febarfen Serben« 
fdben ^Profits fe^t gut. S)o(b tt)oju SUte» aufftifdfien? 
^ier mar man nicht infognito mie in Stalien. 3«* 
bem ermeefte biefer 3Wenfcb recht unetquicfliche Dte= 
miniScenjen an einen gemiffen SRalerlümmel öon 
gonj unoerhohlener 5Uchtachtung für baS 5fathebev. 
©rft als Säget ben ^rofeffor beifeite nahm — 
er hotte einen felbftfüd&tigen ©ebanfen, bet S3raöc — 
unb ihm ins Oht ftüfterte : „®aS ift ber SKitlionär ! 
©0 Diel minbeftenS!" — unb er ftreefte aöe 5 ehn 
ginger in bie Suft — räufperte fich bet ^ßtofeffot 
unb fegte feine erhabene 3Jtiene ab. 

„5fh! Sdh erfenne ©ie je^t, |>err SDoltor Ser* 
ben! 2ßie ijt Shoeo ^Pompeji befommen? tffuf 
einmal oerf^munben . . . ©chöne Stolicnerin . . . 
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ttiefleid^t bod^? Sei ^rren foll man jo nie nadb 
jo elrooS fragen." 

ol^nte gar nicht, tnie peinlich Serben gerabe 
bieje öertrauliche gomt mar. ©emcrft hatte er alfo 
mohl nichts, unb baS mar jebenfallS ein SSerbienft! 
®er SJlaler hatte ihn hoch bamalS ganj richtig ge« 
jeidhnet. „6in häplichet, mittelalterlidher Sferl, ber aöe 
9tugenblide Oor Vergnügen feine Keinen ©dhwcinS* 
äugen jufneift — unb eitel! 9Sor jebem Spiegel ftid- 
ftepen unb liebeöoll ben ©pipbauch beftreidheln ; in 
fortmöhrenber 5lngft, bap bie grünfdhillernbe ^ßcrilcfe 
mtdb nicht rutfcht. 2)aher bie ^anbbemegung. ®rei 
hat er öon ber Stoupetforte : lang, mittel, lurj. S)och 
unter ber langen, bie ihm longfträhnig mie einem 
Eunuchen über ben ßapenfchöbel hing, fühlt er fidh 
am mohlften. Unb mit ihm ijl meine ©chmefter 
redht juf rieben!" 

ÜJian promenierte noch eine Söeile. Serben mürbe 
ber 5ßrofejfor lüftig mit feiner oufbringlichen Sieben«« 
mürbigleit. „3um genfer mit bem fterl!" 6r 
ertrug ihn als SBeltmann. Unb nieOeicht mar er 
niemals fo geiftreidh unb blofiert jugleich gemefen 
mie fept. 

,|)öre nur ju, fchöne grau!‘ badhte er biffig. 
„3)er ^ieb bamolS in ifJompeji fam unpariert hinein. 
?lber fo fteht unfereiner, unb felbft menn ihn biefer 
^ieb töblidh getroffen haben foflte." 
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Unb r«, bte an bet anbern ©eite mit bem ©rafen 
ging, l^örte i^in febt mobl. „34 bo^e 3tngft üot 
biefem ÜJtenf4en . . . meldb boHenbetet |)eu(blet!" 
Unb mie um ©4u^ flegen biefen anbern ju fueben, 
manbte fie [i(b an ben ©rafen. ©ie wollte ibm 
einige Siebendwürbigfeiten fagen. „34 no4 
JU wenig bon 3b»>en gelefen. ®aS alletbingS . . 

®o4 er parierte |4on bei bem 5Berfu4c. „3)aS 
haben ©ie re4t getban, gnöbige grau!" Seinfüblig, 
wie er war, wollte et ibr eine Süge erfporen. „9tein, 
i4 bin wirtli4 ni4t eitel ! Unb bie günjtigften £ri> 
tilen ? 2Ber weife, wie’S überS 3ubt bamit ausfiebt. 
34 f4wibe, weil i4 mufe. SBenn i4 rei4 wöre, 
feinen ©tri4 mebr!" 

3br gefiel bie offene 9Jlonier, wie bet büb)4e, 
blonbe 3Konn überboupt. „5)aä finbet man feiten!" 

©r blidfte fie Iä4elnb an. „ÜKan foflte fi4 Heber 
geiftrei4e 3lirä geben — ni4t wahr? SDlir un* 
mögli4-" Unb borfi4tig no4 ber anbern ©eite fe4 
umfebenb, fügte er leifc binju: „5fm wenigften 3bnen 
gegenüber mö4te i4 ffomöbic fpielen. @Iei4e SGßoffen ! 
34 bobe borbin nur ein einjigeä ebrIi4eS ©efi4t 
gefeben, nömli4 3bre§, gnöbige grou." 

„5Iber, ©tof!" 

„Unb baS tbut wobl. 34 bf'be bie ©alon» 
■pbpfiognomien berjH4 futt. SBenn i4 fo weit ge- 
fommen bin, jeben ju baffen, ber ni4t ,S3orjügIi4‘ 
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bann, gnöbige gtau, ^aben ©ie bie ®üte, mir 
ein d^rlic^cS SQ3ort jii fagen." 

„®aju merbe id^i faum ©elegenl^eit ^abcn. ?lber 
wenn — ^ier meine |)onb borauf." @t brüdfte biefe 
meidbc, »arme ^anb gonj leife unb mürbe mieber 
ganj rool^lgemut. 

,@r i[t ein gc[(§idtcr ©träte ge bei ben SBeibernl' 
bacbte Serben, ber bei einer langatmigen SluSeinonber* 
je|ung beS ^tofefforä fein SBort öon bem ©efpräd^ 
ber beiben Pertoren l^atte. 




)ut Wegtbe, Uiitet 3>flf*<nRn. 
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lünfteg Bopitel. 

t ie faBen in SerbcnS SBol^nsimnier: ber ©taf unb 
Serben. 2)ie 3Jlar!i[en »Daten l^erobgeiaBen. 
©ine rooBItBuenbe ffüble toor in bem ©emadb unb 
ein träumeri^tbeS ^olbbunfel. ©ine Dereinfomte 
fliege fummte ouf ber IJenfterbonf. 

„2)tQuBen iji eS »ie in ber SBüfte. 91I§ tt>enn 
ber ©amum welkte !" ®er ©raf jhic^i fi<ib mit bem 
2aidbentudb über bie jdbmeiBbebedfte Stirn unb [d^Iug 
bie beftaubten SÜeitftiefel jufammen, baB bie ©porcn 
flirrten. 

„SBatum reiten ©ie oudb an folgen 9tatb» 
mittagen?" Serben lag auf ber ©l^aifclongue unb 
iiubicrte tröge göl^nenb einen ©onnenjiral^I, ber baä 
3immer in jwei bunfle ^ölften teilte. SDtißionen 
Don ©taubatomen tummelten fidB lufHg barin. 

„SSßeil idb’3 nidbt emig fo l^aben fann," lieB fniö 
ber ©raf bon feinem Ütol^rftu^I am genfter Der» 
ne^^men. „9lidf|t immer wirb jemanb fo IiebenS= 
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toürbig fein toie @uet ©naben unb mit ben ganjen 
©tall §ur Verfügung peHen. ÜKan mu^ bie gfefte 
feiern, mie fie fallen." 

„J?ein Söei^tauc^!" 

„9üfo ein anbet ßieb. — SBo^nen ba btüben 
nid)t SKerS?" 

„^amol^l; in einet bon ben buntglacietten ®u^enb= 
biflen. ©in nettet Sndofen ju biefet 3a^re§jeit. 
5^et TOonn l^ot mit fogar feinen S3efu4 gemad^t. 
©in jmeifel^afte§ SBergnügen. 3)iefe ©ommerfrifd^Ier 
finb übcrl^nubt gtä^lidb." 

„Unb fie fommt l^eute audb?— ©in fcfdbeä SBcib! 
. . . unb foldb ein 9Kann baju — eigentlidb un» 
glaublidb." 

„3)iögli(b . . • 3tbet immet bie SBeibet. 3db benle, 
mir roollten ©iejia galten?" 

„3amo^I." 

2Rit bet ©iefta mat eS übrigens fo eine ©ad^e 
bei beiben, SebenfaHs malerten fie bie Sllufion. 
®er ©raf in feinem DiofitftU'^I, gegen SetbenS 5poIi* 
jeiblicf butdb ben auf baS f^nfietbtett geftü^ten 
3Irm gefd^ü^t, fdbaute l^iet burd^ bie nidbt ganj l^etab« 
gelaffene ^arlife auf bie meinen 9louIeauj beS 
©KerSfe^en ©ommetafpls. Slupet beS ^ßtofeffotS 
löngftcr ^petüdle, bie, ebenfo fatbig fdbiöetnb mie 
bie 3iegelatabeS!en an ben gfenftetn, auf eine SBeile 
fidbtbat mat, fa!^ et ni^tS. „SBal^rfdfieinlid^ tu'^t 
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fte oud^. — ^offentlid^ foramt 2 o ^eute SJiel* 
leidet giebt’S ein ©effiitter, eine ©ünbflut, ein 6 rb= 
beben; mit egal!" 

@r beugte jtdb bot unb preßte bie ©tirn gegen 
bie ©(Reiben. 9Äit bem ©eraitter ^otte eS nodj 
gute SBeile. 2)er ^immel mar mit burdbfidbtigem 
^i^bunfl überjogcn, roolfenloS; bie ©onne jirablte 
gonj mei^, unerbittlidb. ^fein Süftcben regte fidb- 
®ie ölätter Idingen melf am ©efträucb, unb es mar, 
als menn bie 8 uft übet i^inen leidbt flimmerte. 2 )ie 
?Ratur mar matt. Unten in bem umgitterten ^ül^ner= 
l^of louerten bie ^ü^ner apatl^ifdi, bie j{öpfe nad) 
ben fdbattigen @den gemonbt. 91ur bie fliegen 
fül^tten fi(b bel^aglidb; fit fopen in großen lummen 
auf bem ©itter unb fonnten fid). @S mor ftiö. 
S3om 5pferbeftaD l^er ^örte mon jumeilen ein ^ferb 
ungebulbig fdbanen ober ein fdbmereS ©d^noufen. 
„($s mirb fein ©emitter gAen, ober eS fommt 511 
fpät," entfdiieb ficb ber ©raf enblidb. 

„©ut! SDßenn fie fommt, meüie idb il^r aHeS 
fagen. ©S ift beinal^e ber lepte Stermin!" ^il^r 
oHeS fagen? ©r l^atte immer fo gute tßorfd^e, 
menn fie mcg mar. 9lber menn fie fom, ba lärmte 
ü^m i^r SBIid orbentlidb bie Äraft, unb eS gab 
feinen gebulbigeren unb feinfühligeren Siebhaber als 
ihn. SBegen ber fdiarfen ©ntgegnung im 2 ;ier» 
garten hflUe er ft« f<hon longe um Scrjeihung ge« 
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beten. „Unnötig, mein Siebet! ©einer bin i^> ja 
fidber." 

SGßie fidber fte feiner übrigens mor, baS Ibötte 
fie aus bem öerlongenben tBIidE lejen fönnen, ber 
auf ben fffenfteröorlbängen ber ©elelb^^tenbifla rulbif- 
®aS mar fo eine §frau, mie fie i^m in ber ^Ibon- 
tafie fdbon longc gefdbmebt Ibfltte, blonb, Ibinflffienb, 
mit nidbt ju biel Serftanb, aber ^erj. @S mar ilbm 
neulidb mie Sdbuppen öon ben 5Iugen gefallen bei 
jener Cbation, bie im ©runbe fo fdbma^öoU für 
ibn mar unb ibn gonj jum „SUabemifet" ftempelte, 
ber audb feinen ^palmenfrod einem 5poor fdböner ©dbul» 
tern unb einem füpen 9Wunb berbonft. „SBeldber 
Satt bei ibr!" ©aS mar bie redbte gtou- Unb maS 
fie ba audb jifdbelten bon einet Keinen Siebelei mit 
Serben, mobei ibr |>erj ftdb fo fiarl engogiert hätte, 
bafe ber SBeltmonn ftdb lieber jurüdfjog, baS mar 
ber grüne 9teib gegen biefe einjige 9Jtan 

braudbte blofe in ihre 5tugen gefdbaut ju bo^en, biefe 
munberbaren SSIouaugen, beten ^uSbrudt, oft medbfelnb 
mie bet ber ©ee, bodb immer rein unb feufdb mar. 

„^reitidb ber ba," — unb er fdbielte borfidbtig 
nadb ber ©bbiffibngue b^^über, mo nur ein bt>b«’^- 
meiner Miragen unb ein in ben Sidbtftrabl gehaltener 
?Dtaroquinfdbub ben ©dbläfer üeniet — „mar fdbon 
foldber ©eitenfprünge fähig. Unter ber ilüble, ber 
©icberbeit gob eS ein ,@tmaS‘, ein gärenbeS, un* 
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bänbigeS Juie bei all bicfcn foUen 9Jleni(^en. 

Ober war er tjieHeid(it bod^ fo »erlebt, gleid^güttig, 
ba^ er tro^ feines befonnten ®Iüc!S bei f« 

fott l^atte, weit er i^nen eben nichts me^r geben 
tonnte, Weber ^erj nodh ©innlict;teit?" 

iJIug war ber ©raf nie auS ihm geworben. 
„©oUte both etwas »orgefoHen fein jwifdhen biefen 
beiben?" tHber er »erwarf ben ©ebonten fofort 
unb lehnte fidh, unwillig über fidh felbft, in ben 
IRohrftuhl jurüdf. 

©r tarn babei in ben Sidhtftreif. 

„©tören Sie mir meine iheife nidht," bemcrfte 
Serben »on ber ©h^ifclongue. 

,©ie ho6en einen leifen ©dhlaf." 

„Sldh was, idh h»^« f» wenig gefdhiofen wie ©ie. 
^dh ^abt mit mir unb einem ©ntfdhlu^ gefämpft. 
®aS hält immer fdhwer.* 

„2)er wäre?" 

Serben erhob fidh unb ging mit lautlofen ©dhvitten 
ein böörmol im 3immer auf unb ab, bonn fchlug 
er bem ©rafen auf bie ©dhulter. ©r thot bieS oft, 
aber ohne i^orbialitöt. „©in fogenannteS neues 
Seben anfangen. Uebermorgen bin idh »i<ht mehr 
hier." 

„Unb idh?" ®er ©rnf ftredtte ihm beibe ^onbe 
hin. „®aS mürbe midh fehr unglüdtlidh madhen!" 
,,©ie ftnb, moS man einen guten l?erl nennt. 
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eher comte! 3Rir »itb’8 au^ nid^t 

id^ ^abe einen SBorfdblog: begleiten ©ie midb." 

®er @raf fu^r jufammen: „Sßenn idb reich 
wäre . . . bodb [o . . 

„SBtr tooHen einmal ganj ebtlidb fein, f)err 
©raf." Serben madbte feine |)änbe bon benen beS 
anbem loS. „3)ie Suft hier taugt nidbtS für Sie. 
gür midb audb nidbt. ?tbet idb bin pass6 unb höbe 
einen anbem ©tanbpunit. ©ie merben im ,©aIon‘ 
»ertommen, fage idb 3b**en, mie bie anbern äße» 
famt brin berfommen ftnb. @ine bon ben elaftifdben 
Staturen, bie jebeS 9tabelöbr o^ne ©dbaben paffieren, 
finb ©ie nidbt." 

3)er @raf febaute unbermanbt nadb bem bunt» 
glacierten ^aufe ba brüben. ©r jauberte. S3ci 

Serben mar bie Slettung. 3ugleidb bäumte fidb fein 
©toli auf, fein ©ilomitremfdber ©tolj, bafe ber 9tadb* 
tomme bon ?ßfefferfädten übm foIdbeS Slnerbieten madben 
burfte. ©ie Rotten einmal über gamilien unb ©tamm« 
bäume gefprodben, unb Serben cr 5 äblt, bap 
feine ein uraltes, fübbeiitfdbeS ißatrijiergefdbledbt fei, 
meldbcS ouf feinen bornebmen Sürgernamen ju ftolj 
mar, als bap eS nadb bcmJBettelabel begehrte. S)aSmar 
ein bo^ltnütigeS 2öort, ganj in SerbenS Spanier, 
©iner bon ben ©upenbmenfdben mor jener ba nidbt. 
3ept }ur Unjeit erinnerte fidb ber @raf baran. ©S 
murmte ibn. 
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Cerbfti a^nte, toaS ben oiibcrn fdjtocigcn ließ. 
Unb ganj luegtoerfenb, olä toenn e» fid) um eine 
Sngatelle l^onbelte, fngte er leid^t^in: „Sie benfcn 
an bo§ ©elb ? 9iid^ t ^übf4 unter guten S3e!annten. 
Sdb miß Sinnen nid^ts fdbenfen. 9tur l^crauS möchte 
id) Sie l^oben! ^ornit ift mir genug. Sie am 
©ängelbanbe ju führen, bin idb nid&t alt unb Sie 
nidbt jung genug." Unb als jener nod^ jd)Wieg: 
„Raffen Sie »enigjtenS einen (Sntfdblu^- ^Kinbeln 
Sie einmol fopfloS." @r sog «in ©elbpd aus 
ber aafdbe. „©etabe ober ungerabe? S)a l^aben 
mir beibe feine ©emifienSbijje nachher nötig. Ober 
ift eS ber frifdie Slul^m, ber fiorbecr, ben Sie nidbt 
gew octmelfen laffen mödbten?" 

„©erlRu^m? Steden Sie baS ©elbftüd mieber 
ein. 3(b fomme mit." 

„TaS mar red>t!" Sie fdbüttelten fi(j& l^erjlidi 
bie ^anb. 

„Unb nun rooQen mir baS ©efc^äft in 9lu^e 
befpred^en, ©raf. 

„SBenn jroei fidb affociieren moflen, mug iflar:= 
l^eit jmifdben ipen fein. — 3db erpeine 3pen 
blofiert. 2)aS bin id) , aber bie Söerl^ättniffe 
l^aben midb baju gemadbt. 3)enfen Sie fidb ein 
fdbmädblicbeS ßinb, bom erften Soßen on in bem 
maplofen Su£uS eines nie überfd)ä|ten SfeiditumS 
eingebettet mie bie Sßuppe in ber SBatte. tBater, 
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dienet, Ärnmen t^un i^t möglid^fteS, biefen ©injigen 
jii berl^ätfdöeln. Unb menn ber Heine ^^tonn tobt: 
,2öorum ift bet braune 5pon^ noch nid^t gejnttelt? 
3d) Ijabe ben IReitfnedbt bo(b um bnlb jebn befohlen 
fo lobt mon nod^ feine ünbifdbe Energie hödblidbft. 
,2)er junge gnftbige ^ett‘ — idb mar öieücidbt fed&» 
Sabre — ,bat ganj redbt unb ber fjriebricb müRte 
eigentlidö baoongcjagt merben.‘ war mit §ebn 
Sabren blafiert, als ilinb munfdbloS. ®iebt eS ein 
gröberes UnglüdE? 3« oHem Ißedb mar ber jD^rann 
nidbt einmal bumm, fdbon bamals ein lübl abmägenbcr 
3?urfcbe, ber feine Umgebung jiemlicb ridbtig tajierte. 
S^atum fühlte er fidb in ber greifenbaften ^aut beS 
©ecfcn unmobl genug, unb ein gefunbet Snftinft 
liefe ihn ahnen, bafe nur bie Sb^t bnS ©lüdl beS 
Gebens ouSmadbe. Sßietleidbt böUc ihn bie im Äinb= 
bett geftorbene ®lutter beffet geleitet, oietleidbt auch 
nidbt, benn fie ftammte auS unfern Greifen, roo jebe 
eine WlcSalliance eingebt, bie nidbt eine 5tbfl^«’^ni<öion 
mitbringt ober erheiratet. 

„3uerft butte er fidb ntit IBetliner iprioatlebrern 
berumgejanlt, bann brachte man ihn nadb Siebridb 
in ein ipenfmnat, fo eine Slrt Heiner 2l?ufteranftalt, 
roo mon für fein gutes ©elb maltraitiert roitb. (5s 
ift mit roie b«»tc, jener erfte 5lbenb in bem fleinen, 
puritanifdb einfadben ©dblofjimmer. 3db bermifete 
ben ÖujuS. 3lber olS icb midb jum genfter binauS= 
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lernte, tcurbe mir bo§ iJinbcr^crj meit. Unten floß 
ber grüne tRl^ein. Ueber bcm 3Koinjer S)om ftleg 
ber 2Konb au§ Slbenbnebeln auf. ®tc ftlbernen 
2Beüen lanjtcn gli^ernb borüber. unb erfrifdbcnb 
brang ber SBaffergerucb l^erauf — fo eine ©ommer= 
noibt, tt)o man bie ©tromnijen fpielen feigen mödbte. 
©tatt beffen l^örte idb ©dbritte in bem fleinen ®ot= 
garten, unb eine l^alblaute {Jfrouenftimme fagte : ,®aß 
bu mit bem jungen Serben borfubtig umgrifft, Äarl ! 
ÜJtö^ige beinen 3ä^jom! ©onft brennt er un5 
burcb, unb bie günfjefin^unberitl^aleröögel finb feiten.* 
darauf ber ÜWann : ,®u wirft mol^l oudb bem 9Jtutter» 
fö^mben ein Unterbett geben müffen? 3(b 
feinen SBerftanb aßerbingS für unter mittelmöBig. 
® 0 (b bie Seute foßen fünb^afteS ®elb höben. ‘ 3db 
öerftanb bamals wohl nicht ben ganjen ©inn. Unb 
bennodb würbe e§ unbewußt bie SRicbtfdbnur meine» 
SebenS. Sllfo bie Raffung gilt me^r wie ber ©tein? 
Bon! 3cb höbe mir niemoIS ßJiübe gegeben, ju 
beweifen, ba^ ber ©tein hoch wohl etwas SeffereS 
war als ein gefärbter ©laSflu^." 

,,©ie fatüieren, Serben. Unter ber blafierten 
|)üße fcblögt ein |)erj. 3cb weih eS!" 

„3(b nicht! 9tennen ©ie aber meinetwegen eine 
gewiffe ©utmütigfeit fo, bie für midb nichts 5ßcr= 
bienftlidbeS höt. SBer iDtißionen befi^t, höt lei^t 
wohltbun. SBerfage idb mir etwas, wenn ich 8 on 3 
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oben in ben ©ammellipen jiel^e unb einem Settier 
fünfjig ^Pfennig gebe? ®er 9Hng be§ 5poIb!rateS, 
eine finge ^bjal^Iung an ba§ Sd^idfol, um e§ bei 
guter Saune ju erl^alten." 

„Sie fönnen boeb nidbt me^r tbun." 

„3(b unterp^e ein 9läbmäbdien; p »irb S)irne. 
3(b gebe einem fleißigen ^anbtoerler ®elb, um fidb 
felbftänbig ju madben ; er gemöbnt fidb baS ©aufen an. 
©on|i böttc ^ic Slodbtcr Södber in ben Strümpfen 
unb fein ßorfett, jept trägt fie ein feibeneS unb 
pouffiert mit bem IReferenbar aus ber ipartene« 
roobnung. ®ie ÜJtutter, eine eprlidbe SBeinliefe, fagt 
mir mit gerungenen ^änben : ,ÜIIS mir ni^ts bötten, 
maren mir oiel glüdflidber. 3cpt fdblägt mi(p mein 
5Kann. 5)aS SeufelSgelb !‘ @s fehlte menig, unb 
fie bötte midb nodb berpdbt. Unb foldbe ©adben 
nidbt einmal — 5 ebnmal ! 3i^ü)eilen mit einem 
pifanten Seigefdbmatf; jum Seifpiel als eine Seamten- 
mitme bie pe 3bee befatn, tdb moflte mit ihrer 
fdbminbfüdbtigen 2odbter eine ?lrt morganatifdber 6b® 
etngeben, unb mir baS bufi®nbe ®ing töglidb mic 
eine SBare inS ^auS fdbidfte. Unb babei b^^e idb 
nidbts böl& getban. 2)er großmütig bingetoorfene 
|)unbertmarffdbein bringt nur Unfegen. @S ift audb 
nidbt ber gleidbmäpige Unbanf. ®ie SobeSpfalmen 
finb mir berbafet, benn meldben Sribut foß idb für 
eine Seipng berlangen, bie gar feine Seiftung ift? 
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iP btt Qbjolute Wiperfolg, ben man nidbt 
einmal crUären fann. ?llä ob auf biefcm gtopen 
Vermögen ein gludb laftete!" 

„ 2 öir fmb nidbt bie 9?orfel^ung. ©ie buben nadb 
Sb«m beficn iJönnen getfian. 2 J?icb munbert nur, 
bap Sic nie einen gtcunb gefunben buben ober 
eine grau, bie ©ie oerftanb." 

„gteunbe? — 9Jiit bem 5lrtifel bin i(b berforgt. 
grauen ? — ®iefelbe ßouleur in @rün. iDian liebt 
bie ÜJtiflion be^jinniglicb. ^(b bube alles burdb° 
probiert. 5)ie 2 änjerin, bet man eine ©tage mietet 
unb Keitpferbe hält. ÜJlobetborbeit! ÜJlan barf ibt 
bie ©dbminle Don ben Sippen abfüjfen, unb menn 
man einen bunleln Ulnjug anbat, mirb man meip 
oon 5puber — feiles 5po(I, bon bet ©tra^enbirnc 
nur im ?ßteife berfdbiebcn. 2 )ann belam icb Appetit 
ouf ©dbmarjbrot, madbte ben ^auSbogteiplob unfi(ber. 
3(b pnbc ein ftifdbeS, mißigeS i^nb. ,©ic finb eine 
füpe, Heine ßabc. SBo rooßen mit 5 U iHbenb effen?‘ 
©ic fiebt meine iJIeibung an unb entf(beibet p(b 
jögemb für ben ,granjis!aner‘. ©nblidb eine, bie 
bidb gern but! ©ie butte nodb fo aßcrlicbfte ©fru« 
peln; bie 5probinj fprad^ ibr auS bem ®iale!t unb 
bem einfadben Äleibdbtn. SBie bübftb, bap pe noch 
errötet, ?tngft but, eine ^efannte fönntc unS jufammen 
feben. 2Bit bujcn unS, lüffen unS. 9luf bem ^eim» 
mege gepcbt pe mir, bap pe midb febr lieb bube. 
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Unb als it)ir bor meine ©tobtibbl^nung lommen, 
fragt fie erftaunt: ,^icr? ®u . . . ©le »ol^nen l^ier?‘ 
feegtiff baS 35täbel — ^auSlel^rer ober 
2a!at merbe idfi mol^t nid^t fein, ©ie fielet midfi mit 
gonj anbern leucfitenben klugen an. ®er 3t»uber 
ber 5ßerfon ift meg, ber ber SJliflion beginnt. 2)amit 
l^otte idb genug unb berabfdfiiebete fie mit einem 
®ouceur nod& bor ber ^ouSl^ür. ®ie ölte (Sefdbidbte : 
ol^ne SKiHion etmas, bieöeidfit nidfitS; mit ber 9Kil= 
lion oßeS ! — ®onn l^obe idb einem Sefonnten feine 
gfrou megftibi^t. ©ie mollte ineber Toiletten nodb 
diamanten — ein gonj billiges IßcrpItniS. ®er 
mu^t bu eS bodb anget^an l^oben? ®er blonbe 
nieblidbe Sogei tarn 5 tt)itfdöernb ju mit geflattert, 
feelenbergnügt. @S moren f4öne 9lugenbli(fe, olS 
idb fie gläubig auf meinem ©dbo& l^ielt. S)er Staun 
ging babei in meinem |)aufe ein unb aus unb fragte 
oft: ,SCßen ^abcn ©ie nur miebet l^ier gel^abt? @S 
riedbt fo nodb ^eIiotrop?‘ @S mar i^ir SieblingSbarfüm. 
3)db toar auf bem ißunfte, mit i^r ju entfliegen, ©ie 
fträubt fid^, nid^t auS SIngji bot ber öffentlidben 
Sieinung ober ©dbam. ®er i?i^el log mo anberS. 
©ie mar glüdflid^, bofe bie (SefeOfdbaft beinal^e mit 
Ringern ouf fie geigte. ,$er reidfic Serben berbirbt 
fie. ®elb öffnet bodb jebeS ipförtd^en.‘ ®aS Heine 
|)€rg mar audb bei ber Stiflion engagiert. 2lm 
liebften l^ätte fie intern Stanne gefogt: , Serben ^at 
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inid^ berfü^rt, bcine Heine gtou mu^ bod^ reijenb 
fein, ba& „@t“ pe fofl« begel^rt l^otl* S5ieUeid(|t 
^at fie aud^ gebeid^tet. 5)enn furj nadb ber enb» 
gültigen 3tb!ül^Iung bumpte mich ber ©emal^I an 
unb ,warb nidbt mel^r gefel^en‘. Se^t bin idb ouf 
bem ^^Uofobl^enftanbbunft. @in Sag! bann ber 
Su^tritt. 

„Unb baS Sreten ijl mir eine liebe ©emol^nl^eit 
geworben. SBie bie f)unbe l^abe idb SBeiber unb 
iferlS bel^anbclt! Ob einer gemuefft l^at! SBebelnb 
lamen fie gefrodben. ,(5r wirb f(bon miffen, maS er ju 
tbun bot; benn er bot bie 9Jliflion.‘ Unb bennodb 
febnte idb midb leibenfdbaftlidb nadb einem bodbfobren= 
ben 2Jlenfdben. ,3b^ ®elb? 3db fdbere midb ben 
Scufel borum!‘" 

„2ÖaS foö idb 3boen bann, Serben?" 

,,©ie foöen mit oiel fein, aQeS! 3D?ein Sieber, 
nehmen ©ie baS öotber nur als langatmige @in- 
leitung. 3db bo^c nodb ju niemanb fo offen ge* 
fprodben. @in oom ©dbicffol fo niebertrödbtig beban* 
beiter 9Kenf(b muff einem leib tbun. ©ie finb nidbt 
bom ©efinbel, hoben fogat oiel mehr Sonb, als ©ie 
felbff miffen. — 2ßir finb jmei feffr entgegengefeffte 
9loturen. ©ie ftnb fdbmadb, hoben bie ©onne nötig, 
unb bie mödbte idb 3boen gern geben. 9Äi(b ober 
hätte eine pflidbtbergeffene üllutter auf ber ©traffe 
in bie SBelt feffen unb betlaffen müffen. ®a märe 



Digitized by Google 




111 



\ii 1)od) gefoinmen. 0tutt be))en bin idb im 
leben marfloä geroorbcn — jum ifampf je^t biel 
ju alt." 

„©ie alt? — 3db l^obe me^r hinter mit." 

äetbcn mehrte ab. „9lic^|t Sentimental toerben! 

mill feinen frcmben ginger auf meinen 3:i^rönen= 
brüfen. SBaS idb t^ue, t^ue idb ganj unb freitoiCiig. 

2) ta(ben ©ie lieber ein tiergnügteS ©efubt, @rof! 
3n adbtunbuierjig ©tunben finb mit bieHei(i^t fcbon 
fort unb bfeifen auf baS bauföKige ©uropa. 3(b 
l}abc no(b feine beftimmten 3i«fe für bic Sufunft; 
i(b mei| nur, ba$ febe ©tunbe l^iet SBetlujl ijl. 
gort mie ®iebe in bet 9ladbt ! — SBoS meinen ©ie, 
idb taffe bie ©alonparafiten ft^en, unb mit brüdten 
uns noch ^eute?" 

„®aS ge^t nicht! 3db mu$ mich etft oon einer 
Pflicht löfen ..." 

Serben mar unfchlUffig. „€s fönnte unS etmaS 
bajmifchen fommen. 2)er ®ocffuh liebt foldbe ©triche 
burdb bie 9led&nung, — Stm @nbe haben ©ie recht. 
3öget fofl nicht um feinen ©chnaps fommen. — 
2Bit finb aifo gonj flor? Unb bo^ ©ie mir nicht 
nn4lttäglidh mit ©frupeln fommen! S)ie SBohlthat, 
bie ©ie mit ermeifen, ift Diel größer als meine 
fdjeinbare an 3hn«n. @S mitb gonj gut merben! 

3) ie ©ippfchoft fotl fogen: ,Me 5l(htung! 3)ie hätten 
auch ohne @rafentitel unb !)J{i(lion etmaS SiüdhtigeS 
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geleiftet.' — 3c^t ift eS 3^'*» i»« 3:oUette ju 

benfcn, abio! Unb wenn je ettoaS jtt)iid6en 
uns jicßen foKtc — e^rlid^, ßomte!" 

„®aS berfptedöe id^ Sinnen." 

@S lom bem ©rafen bot »ic ein SJlärc^en mt§ 
„Saufenb unb eine 9iad&t". finben Settter 

Qud^ jc^t nod^ Siomonten in il&rem Turban, „Cb 
id^ ©lüc! I^obe!" Unb bann badete er miebet an 
bie ^übfdbe So, „3ldb loaS, ob pe »iß 
mit finb ja nid()t ber^eiratet!" 

♦ 

35aS gejt joDte fc!^r fpöt fein. 3n Serlin mar 
eine erfticfenbe ©lut ben 3;og übet gemefen. üluf 
bem mcidben, Reißen Stsp^alt lagerte ein unbemeg^ 
lieber, übelriedbenbet 2)unft. 5)ie tBiergörten waren 
bi(bt befept, aber mit berfciben atemraubenben Sti(f= 
luft bclaftet. SBei oöen ber SBunfdb nadb ©emittcr, 
'Jiegen. 3n ben Sororten fab eS nicht beffer auS. 
?IIS Serben im ©efenfdbapSanjuge bor baS ^fjortat 
trat, um nodb einen S3licf auf bie frifebgefprengten 
ftieSmege unb baS meitgeöffnete ©artentbor ju werfen, 
fdblug ibm ein 33robem entgegen. 2)abei war bie 
©onne bereits untergegangen. 9tur im SBeften log 
nodb ein gelber, blojfet Sidbtftreif; bie Sterne blintten 
böbnifcb burdb ben 2)unPf^(eier. 3m ©üben baute 
flcb eine blougraue 2BoIfenwonb auf, mit fdbwarjen 
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5Ränbern, fd^arf gejodt. flammte ein 

DioIetteS Sßctterleuc^ten auf; man möl^ntc, fernes 
2)onnern ju ^ören, eS mor, als menn ein 2ßinb^au(§ 
ficb aufmac^te unb faufelnb burd^ bie matten 3ttJeige 
glitte, ©inbilbung. Sie SBoIfenmanb ftanb bro^enb, 
unbemeglidt). 

„®S mirb nidbt!" fogte mel^mütig Softor Säger, 
gr mar ber erjte unb ganj beftaubt. Unter feinem 
fdbmierigen ^atabrefer riefelte Sropfen auf Svopfen. 
„Unfinnig!" 6r tupfte fid^ bie ©tirn. Unb babei 
^atte er bodb bie beften 5lbfidbten auf SerbenS 
„godtingS". Sn Keinen STruppS tarnen bie anbern. 

,,W), biefe ©lut!" 

„Sdb ^abe fdbon früher gefagt, ba^ mir einer 
boUftönbigen tßerfdbiebung unfrer Kimatifdben 35er» 
^üttniffe entgegengel^en." @3 mar ©dbcKagg, ber 
bieSmal mit grau unb Södbtern jur gete tarn. 51H» 
möl^Iidb üerfammelte fid& ber gan 5 e „©alon". ©ruppen* 
meife manbelte man burdb ben ©arten. S5ou ben 
Blumenbeeten ftieg fü^er SBol^Igerudb auf. TOan 
bemunberte laut bie ^pradbt, fomeit eS bie enggefdbnürten 
Soillen unb ber bei Serben immer etmaS jeremonieöe 
Son öertrugen. Sie unoerl^eirateten Södbter l^atten 
ü^re befonberen ©ebanfen unb fd^auten öfters als 
nötig nadb bem 9türnberger ©tabt^auS, baS jmifdben 
ben gidbten l^inburdb in einem SJteer bon Sidbtem 
glönjte. UebrigenS mar bie ©efeUfc^aft möglid^ft 

tut SRegebe, Unter äistunein. 8 
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bunt. 9Iu(b ein ^poffenbidbter mar babei im grarf 
unb (S^abeau claque, ben er als ^öcber benu^te; ein 
3)tann bon unauSftel^lid^er ^einl^eit, fa^Iföbfig, tro^ 
guter ßinnal^men in c^ronifd&er ©elbnot. 9teben i^m 
fd^ritt ein l^o^gemadöfener , breitfd^ulteriger Sutfd&e; 
über ber fonnenberbrannten ©tirn roaKte eine fiömen* 
miil^ne — ber Slfrifareifcnbe, mel(ber l^eut für jebe 
grobe ©efeüfcbaft gerobeju tbbif(b ift. 

„Sieb ba, je^t fommt audb ber ®raf!" @r 
mar einer ber Ie|ten unb bom f(bneflen ®e^en 
glül^enb; bod& fein ®efubt ftra^Ite bon einer befon* 
bern SebenSfreube, ber bic ©d^müle nid^tS onl^oben 
lonnte. S)er fe!^r befd^öftigte Serben reid^te i^m 
fiüdbtig bie ^anb. 

„SQßie gel^t’S? 9lodb !eine SReue?" 
„?tu 8 ge 5 eid[)net!" lad^tc ber @raf, ,©ie a^nen 
gar nid^t, mie mo^I mir ifti" 

„Optimifl ä tout prix!" 

„©c^r rid^tig!" jtimmte Säger bei, mäl^renb er topf« 
fdbüttelnb ben ©orten infpijierte. — „Unb 9tinomS?" 
„SGßeib idb?" gob Serben gleidbgültig jurüdf. 
„3lbet idfi, ^)err ßoDege. $abc gonj umfonft 
ben UnglüdSroben gefpielt. 2)er Sliefencoup mirb 
über oIIcS @rmarten gelingen. |)at ©lüdt! 5)ie 
iJamilie mirb mo^I ba^eim ein tleineS feiern 
mit (Sisbeuteln auf bem ifopfe, bomit pe bie §reube 
nidbt berrüdft madbt." 
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„9lIfo gelingen!" 2)er ®taf rieb fiib bie ^önbe. 
„^!aS ift ja faino§!" Unb »eil er ba§ Unmotiöierte 
feiner greube ben anbern gegenüber füllte, l^euc^elte 
«r fofort ein gemiffeS Sebauern: „ber arme ÜJlonn!" 

„9lrmer 2Rann! 223o5 ^eißt , armer 5Rann‘? 
$er mirb un8 aHe überleben, @ie aud^, |)err ®raf!" 
fagte Säger brutal. 

®er ©raf fd^Iidb fidb bation. Sßenn baS fo 
ftanb ... So reich! . . . 2)er 3Jtann auf ber 
33efferung . . , S)a3 iperj flopfte ihm jum 3^^* 
fpringen. 3h>« log recht Diel an bem Slinomfchen 
gamilienglücf. — Se^t mar ja gar fein ifommentor 
mehr nötig, „S)u reich — i<h arm, ba giebt’8 tcinc 
IBrücfe!" @r mar fein guter ©chaufpieler; aber 
biefen fteinen iJomöbiantentrid mit bem obligaten 
©horaftergcficht meinte er hoch noch ju 2Bege ju 
bringen. „So fonft! ... ich woßte jo bich nur, 
bich oHein ..." ©t hotte jugelernt, ber gute ©rof, 
unb mie er fo geftitutierenb jmifdhen ben 53udh§boum« 
«infoffungen hinter bem ^Pferbeftaü hin unb h« fchntt» 
hotte er ben mehmütig»ftoI}en 3Iu§brucf fchon gonj 
gut hrcouS. 

®er fchrifle Son beS ©ong mecfte ihn auS feinen 
. 3:röumereien. 2Ron mufete jum ©ouper benn hoch 
in ben ©aol. 3118 bie ^ßaare bie breite kreppe 
emporftiegen — öiele 5 um erftenmol — befreujigten 
fich bie meiflen in ©ebanfen. 
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2)o§ 3ltmen war fdiwet bei ben ftorfen Söol^I» 
gerüdben unb bcm trodcnen ©aSgetudb. Unb nun 
erft im ©ool ! 6r nobm fo[t bic ^älftc beS erften 
©todfeS ein — ein ridbtiger Söanlettfaal. 3)ic 

SBönbe bi» obenlbin mit bunfelglönjenben ^oljfambriS- 
betleibet, barin eingefaffen bunte SBappen. 3Jlädb» 
tige ©dbenftiidbe, mit fdbmercm ©ilbergerät belaben, 
brängten fidb maffig au§ ben @rfcn Ibcroor. 93on 
ber getäfelten 2)edtc, bie für bicfen ©aal etwa» jii 
niebrig unb laftenb mar, fdbautcn ouS bunfelm ^olj 
eingelegte Sömen unb 3)ra^en Iberab 

?luftatt ber fiampen fdbmere, eifernc ilronleudbter. 
:^n ben großen, gemalten genftern fpiegelte fi^ ba§ 
fladernbe Sidbt ber 5Badb§ferjen. @5 mor ein ^runt= 
gemadb toftbar unb pebantifdb^ftilüoH biä auf bie 
plumpen SÖßanbleudbter unb baS gepreßte fieber ber 
fdbmeren ©tüble. 3lber man fanb biefe ^prad^t mit 
IRecbt erbrücfenb. moüte feine ©emütlidbteit auf- 

tommen. Sludfi als bie erfte ©teif^eit übermunben 
mor, fal^ mon nod^ oiele, meldbe ftumm baS bunte 
SBürgermappen auf bcm grünen ®Ia§ ber Ütömer 
ftubierten. ®er 33efi§er aller biefer §errlidbteiten 
pröfibiertc fel^r rul^ig neben 3?rau ©dbeHagg; er mar 
blaß troß ber ©iebetemperatur unb beS roten ^ort- 
meinS, bem er oft jufprad^. 3ln ber Stafel mären 
nodb jmei 5piäße unbefeßt. 9tod& bem erften ©ange 
öffneten fidb bie f^lügeltbüren. ©Hers erfdbienen. 
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< 5 t in jeinet langjien ^perilrfe, liebenSioürbig gtin= 
fenb; fic jd^loorjen, burd^brotbenen, Bis oben gc= 
fdblofjenen ©dbleppfleibe. Serben begrüpte jic fü^I, 
ober auperorbentlid) l^öflidb. 

„Cher comte, idb bitte!" 

„@in l^o^er 95orjiig, ©nöbigjte. 5tIjo bodb!" 

„Merbingä !" ©ie mot bieje Ütebcnaort ju je!^r 
gewöhnt, um fie ernft ju nel^men; bo(b in biejem 
ftijdben jungen ©efidbte log ein mormer, lebenSjreubiger 
3 ug, eine mirtlidbe |)erilidb^eit jo jeitfn in bet @e» 
jetljdbajt, bop ein roftget ©dbimmer mie ein Ulcflei- 
jcnc§ onbem über ipren burcbfidbt'Sen SLeint l^ujcpte. 

„ 3 o, jo, meine gnäbige g^rou! ©ie mnren mir 
jugebo^t." 6 r nidte i^r gons ungejelljdbojtlic^ ju. 
„SBorum jo jpöt? ®et ®o!tor mirb e§ 3^nen übel* 
nehmen, unb mo^rl^Qjtig , er oerbient feine 3 urücf= 
jepung! ©in ©olbmenjdb! inimet bie ©eminn* 
nummer ..." ©r blinjelte bergnügt mit ben 5lugen. 

— io — " 90 b jie gebe^nt jutüd. ©S moHte 
il^t bünfen, oIS toenn bieje jröjilicben Stugen ouj 
einmal jtou mürben unb jd^orj, rcie um jie gonj 
jU burdbbringen. 

„Unjinn!" benn gleidb no'^men bieje Sfugen mieber 
ben jotgloa guten 3Iu§brud an. 

„Stber baä ijt oucb ein Äetf, mie man il^n nie 
mieber finbet." 

„^rojit ®oftor!" 2)er anbere minfte i^m Oer» 
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binbli(i^ banicnb mit ber meinen ^onb ju. „Unb 
llug . . . tt)Q§?" 'S)er @raf mor in feiner 23e» 
gcijierungSloune. „®Qbci iji eS unbegreiflid^ , mie 
er, ber aße in bie jEnfd^e fiedt, ba flehen geblieben 
ift, WO bodb f^on gro^c ©ummföpfe anfongen — 
beim ,®ottor‘. 3cb jage, ba§ ift ©aprice, 9)tinionärS= 
loune. Unb nun l^ören Sie i^n einmol: weiter 
!önne er nid^t lommen, lein ÄonjentrierungSöermögen, 
fein ©taube mel^r an ^io(b on bie anbern . . . 
Shirj, bie ganje ungefärbte ©cid^te eine§ blofierten, 
abgelebten gelben ber ©omme." 

Sie rüdte unruhig auf bem Stülpt unb Iie$ ganj 
gebanfenloS bie ©efeflfebaft bor i^ren 3Robonnenaugen 
9tebue pafficren. „2)a§ wirb mo^I auep fo fein." 

„SCßeil Sie ipn nidpt fennen. @r ift eben ein 
Original, ein fdpneemei^er Stabe. Denn fagen Sie 
felbft — unb er beugte fiep nöper ju ipr — mürbe 
fonft ein SKenfdp, bem afle Slpüren offen ftepen, fidp 
eine foldpe ©efeflfdpaft auSfudpen? 3>scuner, afler» 
bing§ parmlofe 3 i 9 cuner; gut für einen ^ßarbenu, 
für einen Serben bodp eine berbammt fdpledpte ©c- 
feßfepoft." 

„Unb idp?" Sic fap ipn mit naiber iJofetteric 
bon ber Seite an. 

„O Sie! fragen Sie irgenb einen, jum ©ei» 
fpiel ben ,Sdpäbigen‘ bort, ber ftdp eben argmöpnifdp 
umfiept mie ein biffiger ^unb, um bonn eiligft weiter 
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§u jd&lingen. — ©ie gel^örcn nid&t ju unS 3>9cunent 
— nur ©ttid^itiogell" 

„2öer mei^!" gab fie lad^enb iurüdf. fommt 

übft 

,3)ann, meine ©näbigPe" — unb et unterjlü|te 
bie tiefe Steigung feines flopfeS nod^ burd^ eine galante 
^anbbemegung — „mürbe uns mit einem fold^en 
3igeunet!inbe fe^t gebient fein. 9tut fc^iabe, man 
mürbe fie immer als gemaltfam ßntfü^rte etfennen." 
©ein bemunbember S3li(f glitt langfam baS fd&im= 
metnbe @oIb^aat entlang bis ju bem griecbifcben 
Ihioten, ber ben Umrife i^teS feinen ÄopfeS fo an- 
mutig abf^log. 

©ie enötete bunfel. @S lag eine fo berebte 
^ulbigung in biefem SSlide, ben fie ju füllen glaubte, 
^et fie mar nidfit böfe. ^iet, mo er fid^ gab, mie 
er mar, i^t menfd^li^) nä^er gerüdft o^ne ©dfirift- 
jteKetairS, berfpürte aud^ fie jene 2lnjiel)ungSh:aft, 
meld^e gute unb el^tlidbe Staturen immer auf i^re 
Umgebung auSüben. @r fül^lte etmaS iile^nlidbeS. 
9tiemalS mel^r ben frifdben ^au^ il^reS 3KunbeS ju 
fpüten ober ben meidben Älong i^ret ©timme ju 
böten — eigentli^ fdbobe! 

3n etmoS mebmütigem Son fu^r eS ibm heraus : 
„6S ift bieüeidht baS leptemal, bap mir b»et 5«* 
fammenfi^en.* 

„SBiefo?" ©ie fab ibn erftaunt unb fragenb au. 
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„3a, ja, meine gnäbigjte fönntc fe^r 

halb jein, id& l^abe S3erlin jatt." 6r ^olte tief 3Item. 

„9tein! ©ie merben nid^t!" @8 flang ein 
fd^üd)terne8 ©eftönbniS burdb biefen leifen 2:on. 

„©oUte 3!^nen fo biel an mit gelegen fein? (S§ 
merben beffcre fommen." Unb üergeblidfi bcrfudbte er 
fein fiumoriftifd^eS Stugenblinjeln. 

©ie fdbüttelte ungläubig ben iJopf unb fal^ auf 
ba§ SLifd^tudb. „2öarum foKten ©ie audb? ®erabe 
für S3eruf ift bie ©ro^ftabt ber einjige Crt. 
©ie mögen onbre ©rünbe haben." 

„O ja." Unb plötjli(h ftieg ihm ba§ S3i(b ber 
anbern auf, bie nidht hier mar. ©3 mar ihm, al3 
menn fie fi(h jmifthen fie brängte unb ganj ungeniert 
in ihrer 33ongatQonmanier bie meiße ^anb auf feinen 
3ltm legte „Pas de bßtises!“ ©r meinte, ihr 
2iebling3parfüm 5 U fpüren; ihr blaufdhmarjeS ^aar 
glänjte. SBic gegen eine ©rfdheinung hob er bie 
^anb. ©r fühlte etmaS burdh feine 9Ibem rinnen, 
föhmeub, cifig. „3ft fie benn ber $eufel?" 

„SCßa§ haben ©ie, ^en ©raf?" fragte bie 5ßro» 
fefforin erftaunt. 

©ein ©efid)t mar mic bermanbelt. 

©r befann fidh fofort. „Sifion, ©näbigfte, 33er* 
jeihen ©ie — eine fehr häfelidhe baju ..." 

„Unb mann gehen ©ie? ©eben ©ie mirllidb?" 
„O, fpredhen mit nicht bobon. 9Korgen, über* 
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morgen, bicfleic^t über ein 3a!^r, biefleicbt gor ni(ibt . . . 
3cb l’te^e unter ^öberm Söillen," fügte er löcbetnb 
binju. 

®ie Unterhaltung ging meiter, langtoeilig , jer= 
ftreut, @§ lag an ibr. ©ie madbte ficb je^t 33or« 
würfe, ba$ fie e§ fi(b batte merlen taffen, wiebiel 
ntebr er il)r wert war al§ bie anbern. 3bre ^nt= 
Worten waren fübler als nötig. 6S fiel ibr ein, 
ba$ fie febr wiber ihren Söillen bierbergefommen war. 
O, eS war eine atlerliebfle ©eene mit töitten, Sßeinen. 
„9iein, i(b gebe nicht." S)a 5 U bie oufgeriffenen, 
funlelnben ©chweinSaugen beS 5profefforS: „5)u mußt! 
3db werbe both mal feben, wer §err im .^aufe ift!" 
6r batte fie fogor am 9lrm gefaxt — ein recht 
warmer 5)rucf. Unb enblith batte fein böbuif«he§: 
„O, ich berftebe!" fie befiegt. ©mpört, bcfchämt 
fafete fie na^b jener ©teile beS StrmeS, weldbe p« 
gum fchwargen ^Joftüm gegwungen batte, „^cip, 
wabnfinnig bci^." ©ie hielt bie |)anb an bie ^rhftall- 
laraffe mit @iS. Unb biefeS enblofe 2Renü! 3)ie 
fettenften ®elifateffen , bon benen mon böflidbteits» 
halber hoch etwas nehmen mufete. (5s war, als 
wenn bie f)oIgtöfeIung, bie funlelnben ©ilbcrgeröte, 
bie blinfenben 3?ömer felbft auSftrablten. Unb 
biefe ©efellfcbaftl ®er ®rof batte recht; 3 * 9 cuner, 
weiter nichts! SBaS für eine ©orte! @ong Ion* 
fiSciertc ©efichter neben öben, berlebtcn, blübenben. 
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UebrigenS !^ötte fie mit ber 3tufmer![amfcU, »el^e 
i^t bic 3:Qfel |(f)cn!tc, jufrieben fein fönnen. ©cibfi 
bei ben ©d^äbigen machte fie ^eute (Sinbrud. Slber 
bie SSielerfa^tenen fc^üttelten bod^ il^te alten j?öpfe. 
3u i^neu gehörte fie ni(%t, bos mar Hat. Unb 
gerabe barum möfelte man an il^r l^erum. ,,^übf^, 
fdbön . . . 3amo:^I! 3lber bie Scrgongenl^eit? — 
©agen ©ie nid^t§I 3d^ lie&e midb töpfen, baß . . 
Senn im „©alon" l^atte fo jiemlidfi jeber feine Ver- 
gangenheit, unb roeldhe! Ser ^offenbid^ter liebte 
jmat nur bie fü$-fünbigen SBeiber; nidht§befiomeniget 
ftridb et bie fteifen ©pi|en feines ä la russe ge- 
brannten ©^nurrbarteS nodb unb preßte baS 
Vtonocle in baS ftarrgeroorbene 3tuge — unfehlbar 
bei allen ©hotiftinuen. „SQßirb fchon ünc »erben!" 
Saju mar nun nach ))er h^iiulidhen ^nfidht beS 
Stfritoreifenben , ber bie ^elbenbruft aufblieS unb 
fidh bnrch bie Sömenmöhne fuhr, menig SluSfidht. 
6S tonnte fi^ eben feiner eines @tfoIgeS rühmen, 
audh nicht ber „grope ©chellagg", ber feine Vtillen- 
glöfer trop ^xau unb Södhtern brennenb auf bie 
5profefforin heftete, als moßte et fagen: „SOSoju bie 
ÜKaSfierung? 3dh fenne bie ©dhultern unb ben 
ßlacfen. Unb menn ©ie fidh nodh fo feht öer- 
panjern, feine Slngft, ich fehe burch. 3dh hu^e in 
meiner ,Arda‘ ein für allemol bie mahrhoft floffifdhe 
©dhnlter gejeicpnet." 
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TOorie SDcrS atmete ouf, alS Serben enblid) bie 
2afel auf!^ob. ©ie märe gern bem üblidien ^anb» 
brud entgangen, ^eute bünfte er il^r eine l^arte 
5probe. Unb [ie famcn oflc; bie einen mit mein* 
jelig glänjenben 5Iugen unb l^ei^en ^änben, anbre 
blnfe mit fül^Ien, f^tanfen fjingern. riefelte Ü^r 
falt burdb ben iJörper. 3n jeber Serü^rung fdbien 
i^r ein freci^er S5ßunf(^ ju liegen. !Diit SBibermiHen 
füllte fie ben feudbten, faunifcben i^reS (Satten 
auf bem Staden brennen. $o(b erft a(§ bie fdbmale, 
ei§talte |)anb Serben§ fidb in bie i^re legte unb ein 
tü^il läcbelnber SJtunb fi(b barauf l^ernbbeugte, befc^Ii^ 
fie eine Sl^nung tommenben Unl^eilS. 

* 

„6ine munberfdböne Stod)t!" 

„©^imül!" 

®er ©rof unb bie 5profefforin ftonben ouf bem 
iJiespIop am Ä?ioSf. ©§ mar ber l^ödifte 5ßunft beS 
5ßart§; unb mon tonnte meit t/inauSfe^en in bie 
mörtifcfie ©bene, ©ie moren allein, jufällig l^ier^er* 
gefommen, meil jebeS, feinen eignen ©ebonten nod^* 
^ängenb, bie meinluftige SJtenge mieb. 3n ben 
Ijalbbunteln ©öngen l^örte mon berl^alteneS fti(!^ern, 
flüfternbe 3t®iP9efprädbe , jumeilen ein louteS SOßi^» 
mort im l^ödbften SSerlinifdb. f)eifer, berouf^ienber 
5^Bol^(geru(^) ftrömte ouS ben 3oSminbüfd)en unb 



Digitized by Google 




124 



mifd^te fid^i feltfom mit bem ftorten f)aräbuft bet 
gierten. 9lfle§ ftumm — bo» ©^meigen öor bem 
©türm. 

„SCßic ionberbflt bie 65ene ouSfiel^t!'' 

„©onberbor!" 

6S mor eine matte Unterl^altung , matt mie bie 
Statur felbft. ©ie lagen über bie tIcine ^oljbrüftung 
gebeugt; bet 5pia^ mar fünftlidb erl^ö^t. SJen ganjen 
äu$er[ten ^)orijont füllte S3erl in; aber nur unbeftimmt, 
bunftig taudbten feine ^äufermaffen l^erbor. Sie 
ber ungel^eure gang eines Sliefenbogels fdbien eS fidb 
um bie 6bene öor il^m jit traQen. „So^^um jögert 
e§ nod)? Saturn erbrüdt e» biefe grünen SDörfer 
unb ^äufergruppen mit il^ren freunblidb blinfenben 
Siebtem nicht gleich? Soju bie Dual?" 3h^ Ottern 
ftoefte. padte [ie mie ein ?IIp. 2)och fie beruhigte 
[ich fchnell mieber. ©ie lag fo ruhig, ahnungslos, 
bie (Sbene. 5tuS ben ©aSanftalten unb gabrifen 
flammten fjeuergarben. Sie rote ©dhtongen manben 
fich bie ©ifenbohnjüge burdh bie grünen gelber. @S 
mor ein pröchtigeS geuermert. ,2)er SSogel ift gut* 
mütig, unb bie ßrofle mirb [ich nie ganj fchtie|en!‘ 
bachte fie am (Snbe. 

2)urdh bie fchmüle Jtacht ftangen bie leiditfinnigen 
Jftönge eines Siener SaljerS. Sh^e ©timmung 
fdhiug um. ,,^I)o mon follte tanjen! ©ie bicfleicht 
mit Serben? Selch rafenbe Ironie !" Unb ganj 
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unoermittelt , blop um bet auftod^ienben Empörung 
i^reS Snnem einen 51ii§brucf ju geben, fügte fie 
laut: ^ü|fe öedin!" 

(Sr ttjor erftüunt über ben fpröben i^Iang biefeS 
fonjl fo meidfien Organs. „SBarum?" 

©ie bergal fu!^ gonj. „2öeil Slngfi l^übe, 
büp e§ uns alle üerfc^lingt." 

,^l^! 5J?an f)üt ülfo oudfi fein ^äcf^ien ju 
tragen, ‘ backte er. Unb mit neugierigem Ültitleib 
fa^ et auf bie blonbe Stau, beten mei^e Singer 
jitternb auf bem ^olj bet Srüftung bemegten. @r 
mollte fie berul^igen. 

„6ine fomifcbc 5Ingft, gnäbige grau." 
„ilomifdö? S)aS fügen ©ie. 5tber bei mir 

fönnte eS bot^i bitterer @rnft fein." ©ie fprad^ mit 
jenem halblauten, h^ifctn SEon, burdh meldien man 
bie Erregung jittern hört. ,,©ie benfen, baS ftnb 
Sterben, bie 3Jtobe!ranfheit? ^ottJohl!" ©ie fadhte 
nerböS. „Sdh bin brei Sahre hift» unb eS hu* 
auch u!dht einen Stag gegeben, mo idh nidht mit 
fdhmerjlidhem ©efühl an bie deinen 9?erhältniffe meiner 
Sugenb gebadht huöc. SBaS huöc i^ h*c^? 
merben fügen: ^h^ater, ÜJtufeen, ilonjerte; aus allen 
©enüffen ben ßi'traft. ©o heipt öie ^^h’^ufe. ®ic 
2Bahrheit: ich berliete mich felbft." 

„9tein, nein, gnäbige S^uu, baS ifi eine franf= 
hafte 3bee. 5Kan macht bie ©tabt berantmortlich 
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unb meint ftcb fefbft. TOein greunb Serben fagt: 
,6s giebt ©torfe, bie bleiben immer fie felb[t, unb 
©dbttnnbe, bie finb nie etroaS geme^en.* S3erlin allein 
tl^nt’S nidbt. — unb ein gutes Cödbeln glitt 

über fein ®efidbt, „eS giebt oud^ ein ©cbictfal, unb 
baS reidbt ben ©d^madben jur redeten f^'ue jiarte 
|)anb. 3db bu6e boS an mir felbft erfahren." 

3)er marme Ston öerfehlte feine Sßirfung nidbt. 
„©ie mögen redbt hoben, ^err ©raf. 2Bir fjfrouen 
fehen einmal ju f^toarj unb einmal ju tofig. 3ch 
habe mahrfdheinlidh weniger Urfa^e, unglüdlidh ju 
fein, als biele anbre. — 3hi^c beruhigt." Unb 
nadh einer 5ßaufe; ,,©ie müffen ein guter greunb fein," 

„3dh hoffe» bodh üorlöufig höbe ich nur gute 
greunbe nötig." 

Sin leifer Sufthoudh jitterte burdh bie 3®e‘9e- 
^tx ©raf nahm ben ^ut ab unb ftridh fi^ burch 
baS bidhte ßrauShoar. S)ie SBoIfenmanb behnte fich 
mödhtig. Sin roter Sli^ flammte auf. ©ie horchten. 
Äein ®tatt regte fidh mehr. ®ie ^anjmufif auS ber 
Silla tönte lauter, feuriger. SS juefte ihm in ben 
gufefpi^en. „klommen ©ie, gnäbige grou." 

3ht heftiges: „Sich nein. SBoju?" modhte ihn 
ftu|ig. Sllfo fie blieb lieber allein mit ihm? Sin 
leichtfinniger ©ebanfe woDte ihm burdh ben i^opf 
juefen. SS mär fo fdhmül unb fie fo fdhön, „Slber 
nein, niemolS. i?ein leidhtftnniger ©treidh mehr!" 
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lam ^eutc üor, toic ber iRefonbaleSccnt nod& 
einer fd^tneren ihonll^eit. So mnr aud& feine Stim- 
mung, tt)ei(^, träumcrif^. gr ^üttc fie fo gerne 
roieber ganj fro^ gcfc^en. „9?ur glüdli^c (Seficbter!" 
gr mar ja felbfi fo glücHic^. ltnb als märe er 
fc^on auf ber ga^rt, fo fd^aute er ouf Serlin olS 
auf etmaS grembeS, in nebelhafte gerne ©erücfteS, 
unb bas Ungemitter, baS fich ba jufommenbraute, 
fotUe ihm nichts f^aben. 

gin ftärferer SBinbftofe fuhr burth bie gidhten. 
9Iuf ber gbcne unten mirbelte grauer, bider Staub 
auf unb mäljte langfam bormörtS, burdh bie 
tiefblauen 2BoI!en jucfte ein mächtiges, gelbeS SBetter- 
leuchten. ®ie STtmofphöre mar trübe, noch fchwüler. 
„gS mirb Seit, gnobigc grou." 

„@ehen Sie nur." gr jögerte. 

„®chen Sic! 3ch bitte fogar. 9)ton broucht 
Sie in ber Sßiöa. 3dh miQ nur einen SKoment noch 
bleiben. 3ch liebe ©emitter fo fehr." 

„2Benn eS 3h^ SBunfch?" 

„3o. 3lber Sie bürfen bos nicht foifch beuten. 
UebrigenS, mer braucht }u ahnen, maS mir beibe 
hier oben gefprochen hoben." 

Sein Sdhtitt berhaflte. Sie mor oflein, oDein in 
biefer unheimlichen, gemitterfchmülen Stille, drüben 
maren bie testen 2oftc beS SBoIjerS üertlungen. 
Sie fürdhtete fleh beinahe. ®ie SBettermanb reefte 
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fid^ ju fd^arfcn, bijorren formen. @in l^öl^nildbetf 
groufamcr 3^9 fdbien i^r barin ju liegen. 3^ire 
Sterben waten überreijt. „SBorum lommt baS SBetter 
noch nidbt? — 51^!" ©ic l^olte erfri[dbt Sltem. (Sin 
SQ3inb:^oud&, leid&t, fäufelnb — barauf ein jweiter, 
bfeifenber, ber il^n überl^olte. SJurdb bie gfiti^ten* 
Wipfel ging ein iRaufeben. ©ie woDte geben. 5Da 
fühlte fie au(b fibon bo§ edbte ©turmeSweben , wie 
e» bob^/ beulenb über bie @bene fuhr. SRöd^tige 
©taubwolfen würben aufgewirbelt, brebten ftdb in 
rafenben iheifen — ein wahret ©tauborfan, ouS 
bem einjelne Siebter, bölbblinb, ängftlieb wie bie 
©ignaliatenien eines im Söogengifebt bi” unb b« 
gef^Ieuberten ©ebiffeS binbutdbjaben. „Sie ©bene 
wehrt fi(b; fie lüpt fub nid^t berfdblingen." 

®a hörte fie einen leidsten Stritt neben fid^; fie 
fühlte eS eigentlidb mehr. 3ugleidb fagte eine fonore 
©timme : 

„2Barum geben ©ie nidbt in ben ßioSf, 9Jia» 
bome? ©ic lönnen baS Sßetter bon bort ebenfo= 
gut anfeben." 

„51ein, id^ gebe inS^auS." @S wor bet SJlann, 
mit bem fie am wenigften ein ülCeinfein wünfdfite. 

„Um bis babin total naß ju werben," fagte 
Serben adbfeljudteub. 

©in paor bidfe Stropfen fielen ouf ihre ©tirn. 
SCßibcrwillig folgte fie ihm. ©r fdblob bie Sorten» 
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t^üt be§ Keinen ^(iuSd^enS auf. @ine fiifitoüle, ab« 
geftanbene ßuft umfing fie. 

,^ier, aJlabame." @t jeigte auf einen gelbjiufil 
bid^t am Senfiet. SHS er ben ^alb ängftlidben, l^alb 
unwilligen SluSbrud i^reS ©eficbteS bemerfte, fügte 
er lü^I l^inju : ,S3ei mir im ^aufe l^aben Sie ni^ts 
ju befürd&ten. — S)odb Sie fönnen felbft über« 
icugen, ob idf) borl^ln rid^tlg lalluUert l^abe." 

®rau^en war je^t eine wa^re ^öKenmufif. ®er 
Sturm rafte burtb ben ^fJarf, 5tefte fradbten; baä 
3a§mingebüfcb am Senjier bog fid^ tief, feine Welpen 
®Iüten fd^Iugen an bie Sdbeiben. ÜÄinutenlang 
war olleS bunfel; fdbwere IRegenmaffen ftrömten 
^erab. ®ann wieber fefunbcnlang ^eHe; ein Slip 
lopte über ben ganjen ^immel. 3n bem grellen, 
blauweipen Sidpte fap man bie fturmgepeUfd^ten 
Säume, bie jerrauften SoSlettS. 

Sie pielt bie ^anb oor bie Dlugen. 

„3dp bin pier^er gelommen, ÜKabame, weil idb 
Sie einmal allein fpredfien wollte; idb reife in ben 
nädbften Sogen ob," begann er. 

„So," erwiberte pe tonlos. 

„Unb bo mödbte idb 3bnen meinen ®onI auS- 
fpredben, meinen untertbänigften 5)onf, bop Sie über 
einen unglüdfeligen Sioment meines ScbenS ge- 
fdbwiegen haben. @3 wor ipompep unb eine itolienifdbe 
9ladbt. 3)0 überfommt unfer nüdbterneS beutf(beS 

tut Otigcbr, Unter Sienincm. 9 
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©el^irn jutoeilen ber SBo^nfinn. Söerjie^en ^aben 
©ie mir ni<bt ..." 

„5?ein, niemolS!" gab fic jutücf, bie^anb bon 
ben Slugcn nel^menb. 

„3lu(b nidbt bonnöten, TOobome. — 3(b ffaht 
©ie geliebt. SBorum boS leugnen? 9D?it bem ®c* 
fü^I bin icb fertig." ©eine ©timme jitterte Iei(!bt; 
er btefete bie Sippen aufeinonber. „@§ iji mir ferner 
gemorben, bodb e§ ging. S)ie SSerftanb, 

au^erbem merbe idb t^otfäcblidb olt. 3db glaubte, 
S^nen als ©entlemon biefe @r!(ärung fd^ulbig ju 
fein. ®er Sebemonn gemö^nlidben ©d^tageS bin i(b 
S^nen gegenüber jebenfatlS nie geroefcn." 

„91i(bt?" Unb e§ padtte fte bie ©mpörung über 
biefe cpnifdbe, Ieibenf(^aftSlofe Seid&te. 3^r 5?opf 
glühte. 

„Sllfo bo(b Temperament, 9Jlabame? 9Jlan mad^t 
immer neue @ntbe(fungen." 

„SBie meinen ©ie boS?" fragte pe üufftel^enb. 

,,SBie’S gefagt i^.* 

„Slber i^ mill eine ßrWärung." 

6r judte bie STibfeln. „©inb ©ie banadb fo fe’^r 
begierig?" 

@ine minutenlange ^aufe folgte, ©ie mürben 
fidb au(b nidbt berftanbcn l^aben, fo tobte baS @c= 
mittcr braunen. Ter ^immel mar beftönbig in 
flammenbeS Sidbt getaudbt. Ununterbro(ben folgten 
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fid^ bie Sli^e. @3 mx taghell. Unb baju biefec 
cnblo^e 2)onner in ollen ?lb|tufungen, mutmelnb, 
gtoflenb, ptoffelnb, bis et enblid^ in ein bumpfeS, 
ferneres iRoIIen überging, toeldbeS bo§ gonje ^äu3« 
c^en erbeben modele, ^er Stegen ^otte oufgel^ört, 
nur bie IBäume jd^Uttelten fd^tnere 2;robfen. 
erft bemerlte fie, roie nol^e bie ^iOo eigentlich Mor. 
2)ie fjrenfier be§ SonfettfooIeS, ben mon in oller 
©efdhttjinbigfeit jitm aonjfolon umgeroonbelt hotte, 
tDoten roeit geöffnet, ©ie tonnte bie einjelnen 5ßer» 
fonen genou etfennen, gloubte felbft hie unb bo ein 
SBort ju oerpehen. @S mor ein buntes 3)urdh- 
einonber oon SftodfS, jerfnüHten 2:oUetten, bleidhen, 
emften, öngftlichen, fop jum Sßeinen berjogenen 
©efidfitern. ®ie Sohnbiener unb SJlufüonten ftonben 
mitten borunter, fteine ßtifette, !ein Stnftonb. 
6S mor ein httfeIi<heS 35ilb. 3)eutli(h bor oflen 
erfonnte pe ihren ÜJtonn. ©ein ©epdht wot etwos 
blop, bie f)ängenofe hing tief herob, um ben bort» 
lofen ÜJtunb fpielte ein öbeS Södheln ; bodh biefe bor* 
pdhtige, gefd^meibige Slrt, mie er feinen ©pi^boudh, 
ohne jemonb onjuftopen, but^ ben wirren Änöuel 
fdhob, immer olS wollte er fogen: „SJtodhen ©ic midb, 
bitte, nicht fdhmu^ig!" berliep ihn oudh je^t nicht, ©o 
wor er jo fein Sebtog fortgetommen, pch fdhiängelnb, 
biegenb, friedhenb. Unb im Slnblicf biefeS ölten, 
memmenhoften Heuchlers, ber pe openbor nicht ber- 
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inifete, toud^te il^r Wi^fd^nefl bie Sroge auf: „SSifl 
bu beim lüitllid^ berl^eiratet?'' 

(heifte jufällig il^t S3UdC Serben, ber, ein 
ffeptifcbeS Säd^eln um ben fd^molen ÜJlunb, boSfelbe 
©^anfpiel geno^. 

3n feine iMugen lonnte fie nidbt felgen, unb 
bennodb oerjionb fie il^n. 68 bebarf für fold^ ttau= 
merifci^e, inbifferente Statuten immer eines fiar!en 
iMnfto^eS. @8 mor ber entfdfieibenbe ÜKoment in 
biefem Seben. 

3^re C^ren gewöhnten fldb aQmä^Iid) an ba8 
©eröufdb. Sie ftanben ©dbulter an ©dbulter. 

„SdÖ l^abe bor^in miber Söiflen ein mcnig gel^ord^t; 
ba8 ift ofleS," ful^r er fort. Sr'fa^ fie an, mit» 
leibig unb ironifdb jugleic^. „3db moHte, id^ ptte 
baS nidbt get^an, benn nun meip idb Sdbidfal. 
3db ^ielt Sie für ein ffrifibblut. Sie finb baS nid^it. 
Unb @ott fei 3!^nen gnöbig!" Sein 2:on mar leife 
unb fcbarf. „üJtan l^ot an 3^nen eine ungel^eure 
Sünbe begangen — baS ift leine IRebenSart — 
unb Sie merben eS mit einem elenben Seben bejal^tcn 
müffen." 

Sie unterbrach i^n nicht. 2)enn roa8 fie feit 
jener 9tadbt in ^pompcji bunlel gefüllt als Un- 
ruhe, Seere — je^t erfannte fie bie Spm» 

ptome. 6S mar bie 9teattion gegen bie Süge ihres 
SebcnS. 
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tt)Ql^r, eine Kcinlid&e jRad&e für ben ©d^ur» 
len? 3tbcr für uns 9)lenfd&en ouS bet ©efeflfd&oft 
giebl eS feine Stomontif. — UebrigenS fogt mir 31^t 
©d&roeigen, bofe idb gonj unnötig fptedbe. SüBorum 
laben ©ie eigentlidl bamolS ni^t gebeichtet? ®iel* 
Ieid|t um mich )u fchonen, ein iRencontre )u ber> 
meiben, moS blutig oblaufen fonnte? — Ober i|n?" 

„Coffen ©ie mi^!" fagtc fie gequält. 

„,2ich habe i|n geheiratet, ich udhte i|n, idh 
merbe i|n lieben Iernen.‘ ÜJian fennt bie ^h^ofen, 
roeldhe jebe mobeme ’}Ruttet ihrer Tochter einpauft. 
3lber ich t>ic ©ic ®Iut unb ^erj 

ob ©ie mit bem hohlen ©eftinget Oon ÜKorot, ©e- 
roöhnung, Shoeofter auSfommen toetben? — @ine 
einjig mähte 3tegung beS ^erjenS, ein einjiger mirf* 
Udhet mormer ^ulSfdhlag — unb baS aDeä ifl meg» 
gefegt." 

©ie ermonnte fich. 3)ie ganje ungeheuerliche 
Sriöolität feiner Siebe fom ihr jum ®emu^tfein. 
©ie moflte ein: „^fui, roie gemein!" fagen, hoch 
boS 2öort blieb ihr in ber Ifehfe ftecfen. ©in ®li^, 
gteH, mächtig, flommte auf. 3n jmei ©dhritten mar 
fie on bet 3:hür. ©rft als fie braunen mot unb 
fdhmete Stegentrobfen bon ben Säumen ouf ihre 
heipe ©tim fielen, mürbe ihr leichter ju Stute. 

♦ 
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6S roat longe nad^ Sllitlerno^t. ®aS Bettcr 
l^oite fid^ auSgetobt, nur aus toeiter ^erne grollten 
unb murrten nodb bie fltel^enben SGßoÜen. S3om 
blauen |)immel leuchteten bie @teme; über bie 
gridbtenfronen langfam bie fdbmale ©idbel 

beS ÜJtonbeS. Serben promenierte no^i oHein in 
feinem ^arf. 

„2)oS märe überjionben. — @in neues Seben!" 

Unb bodb freute er fidb nur halb beS (SntfdbluffeS. 

^ei ^rofefforS im ©chlafjimmer mar nodb Sicht, 
man fah ungemiffe ©(hatten über bie meinen 95or» 
hänge gleiten. Serben mupte fich jufammennehmen, 
um nidbt an baS genfier ju fdhieidhen unb mic ein 
verliebter Tertianer nach Einern einer bünnen 

©teüe im Stouleau ju fpähen. Einmal Vor ^EJtonaten 
hatte er fo fdhon biefen blühenben Srauenförper 
angeftarrt mit tobblaffem ©efichte unb brennenben 
Slugen, als menn er bie rofige |>aut üerfengen 
moöte. 9tadhher fam ihm ber Äopenjammer. „Sdh 
alter 9tarr!" Unb ein rechter 9tarr mar er Don 
bem erften Sage an, mo @ßcrS, fehr gegen grau 
9)tarienS SBißen, bie ©ommermohnung bejogen hatten. 
2ßcldh mühfeligeS ßtingen mit fich fclbft! Seben 
ßJtorgen mutig begonnen; feben 9lbenb fraftloS unter» 
legen. Unb e§ mar nidht aßein ber pridlelnbe 9leij 
biefer Derfchadherten Sugenb — menn ftc im heßen 
ßJtorgenllcibe fidh über bie buftenben ^Blumenbeete 
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i^teS ©artcnS beugte, fie felbji jung wie bet ladbcnbe 
borgen; ober wenn er on glutöoHen Stad^mittogcn 
i^ren aufgefiü^ten weiten ^rm, bon bem ber weite 
Stermel ^erobgeglitten war, burdb baS (Sitter ber Saube 
erblidte unb [eine beiden @inne baS übrige ergänzten 
— fonbern eä war üor oHem ihre feuftbe grouen« 
notut, bie i^n fo fe^t onjog. 2)enn bie[et früh 
93erboibene batte }U)eiten ein ungeftümeS Verlangen 
no(b reiner Suft. ®er ^eifimift woBte glauben. 
BOir haben aße unfern ^etifcb nötig. 9tur auS bem 
®Iouben fließt bie 3:bat. dS giebt BKenftbcn, bie 
nur ein 5poot geliebte fffrouenaugen bebütfen, um 
etwas ju fein, unb benen auS einem inneren 2Biber= 
fptudb ber eignen 9tatur gerobe biefeS berfogt bleibt. 
Serben war bie( ju ftol}, um, was bem 9tou4 miß- 
lungen, als BJtann nocbmalS }u berfudben. 2)er 
Söwe fpringt nur einmol. ®orum wot ber Söwe 
in ibm jum (Seben entfcbloffen, als ber SBerliebte 
jum jweitenmal bie dntfernung moß. ®ie lieber» 
eintunft mit bem ©rofen wor ibm barum gonj redbt. 

„3db wuß etwas tbun, um über biefe berfpätete 
2|ugenbtborbeit binauS^ufommen. 2)enn biefeS tbaten^ 
lofe Söerjebren in fidb felbfi führt jum B)loraSmuS 
ober ins aoflbouS." 

dt batte etwas bom ©dbulmeifter in fidb, biefet 
Serben. 2)en ©rafen b^t et mit Stedfit für ein 
jlinb. ^us biefem jlinbe etwas ju madben, reijte ihn. 
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„©d&laf mein Sieb. Stbieu für immer!" 
!Uuf einmal metterleudfitete eS Uber fein melan« 
dboIifd(ieS ©eftd^t. Unb menn fie nun mirSicb no(b 
i^r ®Iücf fänbc, ol^ne il^n? ®er ©ebanle lie^ toHbe 
©iferfudbt in i^m emporPommcn. 

„®aS ertrug’ idb nie." 

2)ann beruhigte er fidb. „@S mü^te fonberbov 
jugeiben, wenn fie nidbt ebriidb bei biefem ,?llten‘ 
auSbirite, ibm nidfit einmal im ^erjen untreu. — 
©ie berfümmert. ©ebt’ä mir bejfer?" 
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Sfdjjle« Bopifel. 

^Icnn idö l^obe [ie nie geliebt !" 6S troren bie lebten 
SBorte feiner Sagebudbbetradbtung. draußen 
meiste ein frifdEier Sinb; bie ©arbinen an bem an= 
gclel^nten genfter fltttterten. ©ine füllte, getnütjige 
ßuft brang l^erein. 5)er ©taf war in ber bcften 
©timmung. SBä^renb er ben gtaudb einer 
©laQ bon gcftcrn burdb bie 9lafe blieS, erging er 
fi(b in bie ^^antafien über feine 3u^unft. 

„3(b werbe miib ^üten, i^r etwas öon meiner 
Steife }U fagcn. ©ine ficine SBerftimmung — man 
trennt fidb ba leid&ter. Unb bon SBorb ber ,S(tIanto‘ 
botiert : ®u fie^ mi(b niemals wieber. ©ei glüdticb ! 
— ©terben wirb fie baron fdbwerlidb!" 

2)er ©raf wol^ntc je^t eine ©tage tiefet ; eS war 
ein ©^ombre gamie jweiter fflaffc mit fcparatem 
©ingong. ©in geräumiges 3intmet mit bem dbarafte- 
tiflifdben Stmeublement, bem roten, f(ble(bt gebürfteten 
5piüfd^fofa, ben wacfligen gfouteuilS unb bem auS- 
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getretenen 2eppl4i ; om genfter ber beim SUt^änbler 
erftanbene 9}ubbaumfdbteibti|(b mit ben unbet[(blieb= 
baren @dbubtaben, bie einen öligen @erudb 
ftrömten. @8 ^errfdbte bie [dbönfte Unorbnung. 
®oS Sett öor ber ©eitent^ür war ungemadbt, auf 
bem ©ofatifdb unter Sücbern, ©dblibfen, 
afcbe ftanb bie Äoffeetablettc. lieber allem jene ganj 
beftimmte, au8 ©taub, f altem 3 i 9 orrenbampf unb 
bem Obeur ber ißatfdbulifeife gemifcbte 5ttmofppre 
eines unaufgeräumten 3immerS, weldbc burdb ben 
Cuftjug öom gfenfler l^er nur langfam fidb öerflüdbtigte. 
@S Köpfte. 

„2öer ift ba?" ®er ®raf oermutetc ben SSrief« 
träger. @8 war elf Ul^r. 

„3cb!" 

@r erfannte bie ©timme nidbt gleidb. »3Ber ift 

bas 

„m - So!" 

@r war fo überrofcbt, bap er ben 
©dblüffel nadb ber Perle^rten ©eite brel^te. 

„©0 beeile bidb bodb etwas!" ®urdb bie J^ür 
brängte ftdb fdbneU So fRinowS l^ol^e @efta(t l^inbur(b. 
6S mugte etwas ©<brcdIi(beS borgefallen fein. ©0 
l^attc et fie no(b nie gefeiten: grünblafe, um bie 
bunleln 3lugen blaue IRinge, baS ^aar unorbentlidb 
wie bie ganje Toilette. 

„2BaS ift botgef allen ?" 
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0ie btac^ in ein ^eifece§ Sa^en and, 

„3rut[db!" unb ouf 'einen gouteuil beinol^e toumelnb 
mieberl^olte fte nodbrnalS: 

„gutfcb, futfdb — oHeä futfdb!" 

„5lber tt)ie l^at et nur etrooS metfen lönnen?" 
fragte er ftoltemb unb ebenfo bIo| wie fie. „3db 
bin bodb fo borfidbtig getoefen. 9iidEit§ @efd^riebene3 
— fein 2öort! 2Ber foflte un§ belaufd&t ^oben?" 

Sie fal^ i!§n berftänbniSloS an unb fcbüttelte ben 
jfopf. ^o(b bei einem tBIicf auf baS unaufgeröumte 
3immer fdbien pe i§n ju begreifen. „51^! Sl^rl^abt 
mo^I re(bt nett gefeiert gePem abenb, unb bu ^ap 
noch nicht auSgefdblafen? 3dh faflc bir: — 

futfdb! SSetpehP bu nodb nidht?" 

„Kber eä ip bieOeicbt nur ein S3erbadht, ^rg> 
wohn?" fuhr et, beharrlich benfelben ©ebanfen ber» 
folgenb, fort. „@S wirb fchon alles toieber inS rechte 
©eleife lommen! Seruhige bich nur, ßinb!" 91IS 
et ging, um eine hoI^flcJecrte 5portmeinPafdhe öom 
Sdhteibtifch ju hoI«n, merlte er, bap ihm bie iJniee 
fdhlotterten. ,,^ier nimm!" @r fepte baS SQßeinglaS 
bor pe auf ben SEifih unb nahm in ber Sofaecfe pap. 

»Serbacht? — Argwohn?" @nblich berpanb pe 
ihn. „Unpnn! 2)aju ift er ja biel ju bumm! 
3Iuf maS für ©ebanfen bu auch lommpi" fuhr pc 
lopffchüttelnb fort. „SQBir pnb ruiniert! S)oS ift 
fchlimmer." 
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„<So erjä^Ic botfi!" 

©tc wufitc nid^t red^t, too fte onfangen foßte, 
jo tt)irr toor i^r im iJopf. 6rft oI§ i^r Stuge §u« 
fällig auf ben ipfeilerfpiegel gegenüber fiel, Qob i^r 
bo§ öerfaßene, in ©tunben um Solare gealterte ®efidf)t, 
oor aßcin aber bie 2;^atfa(be, ba^ bie Taille am 
^alfe falfdb sugel^aft mar unb bo§ furje ^aar un* 
orbentlidb über bie niebrige ©tirn fiel, bie Hebet» 
tegung jurüdf. 

„2Bie idb nur ausfel^e! ®ieb mir mal beinc 
3:afdbenbürftc, ^an§." ©ie [tridb fidb mit ein paar 
iitternben ©tridben ba§ ©tirnbaar juredbt unb ging 
bann im 3immer mit mübfamer Haltung auf uub ab. 

„9Ibet c§ mar bodb leidbtrinnig oon bir, So, um 
biefe 3eit ju fommen. iRidbtig ift baS fdbmerlidb. 
2Benn bidb nun jemonb gefeben böt!" 

®ie 5luftegung fam mieber. „Sa3oIIt ibt midb 
oerrüdft moeben mit eurer ßJtorol? ®enn meiter 
foK eS ja bodb nidbt§ fein. Siöenn eS einem 3Honne 
fdbledbt gebt, mu$ mon erft redbt bei ibm bleiben, 
ißbilifter! Unb mie etelbaft mit jebt ber ßKann 
ift! . . . O!" 

©ie febte fidb in ben Sfouteuil. „5Hfo . . . 3Äoma 
botte un§ gebeten, baS 3feft in ber 93iHa nidbt mit» 
jumodben. Sine barodte Sbee ! Slbet man mub alten 
Seuten bodb foldben ©efaßen tbun. S§ mar audb 
angenebmet megen grib- Sr mill bei foldben ©etegen» 
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feiten immer ben @e|unben fpielen. Unb mit il^m 
5 u tanjcn olS ©aubium für bic SInmcfcnben — bontc 1 

mod^e ba aud^ Iei(^t eine lieblofe ^emerfung. 
2öir »erlebten einen ganj netten 5lbenb. 2Rama 
mar audb bei unä unb mein Wann ganj auSgelaffen. 
Ob er nidtitS geahnt bcit? ^enn idb höbe ihn noch 
niemals fo oiel öon feinem langmeiligen Sluffdbnitt 
effen fe^en. ©eit brei fahren fein anbreS 5lbenb» 
brot, baS dbarafterifiert ben Wonn! SBon bem fol» 
genben meib idfi faum etmaS, nur bab eS midb ganj 
obnungSloS traf." 

Unb bodb ftanb ihr bie ©eene fo genau üor 
klugen, roie ihr Wann oor einer ©tunbe bie Äonibor= 
treppe emporftieg. ®iefer tappenbe ©ebritt, febmer, 
in ungleichen Swifd^enräumen , bab fie eine Slrt 
WiUeib erfabtel Unb nun erjt im gonj 

mie ein SSetrunfener. ©ie fob im 6rfer über ihre 

^anbarbeit gebeugt, ©rjt oIS er ftolpernb on ben 

xifcb 

„äßaS ift benn loS?" ©ie erhob fidb bfllt»- 

'Uber er orbeitete b<b bon ©tubt ju ©tubl taftenb 

bureb, unb olS er enblicb ben 2;ritt jum ©rfer über* 

munben b^tte, mar fie entfett. XaS ©eftd^t gelb, 

ben Unterfiefer mit bem 5fpoftelbart betb^>böngenb 

mie bei einem ©dbmadbflnnigen, bie mafferblauen 

^ugen tot, inS fieere gerichtet. ®odh bei ber 93e* 

rübrung biefer fiebrigen, folten ^onb erfohte fie ber 

} 
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6!el. ©ie ftonb auf, toeil fte jum erpenmal ben 
lieblofen ©emol^nl^eitälup fürchtete. 

„IRun, fo fbti(b bodbl" 

Unb er, il^re »eipe f)anb in ber feinen breffenb, 
fagte in Slbföpen: „9li^t mapr, bu mirp mi<b oudb 
fo lieb poben? wapr, 2o?" Sie panb auf, 
weil pe ber SBibermillen öor biefcm ©(pemen 

übermannte. „9lun?" 

„3(b bin banlerott, Jfinb! SBir werben nod& 
einmal anfangen müpen." 

„5Ban!crott?" ©ie war eine ©elunbe fpradploS, 
fo traf pe ber ©(plag. ®aS S3lut f^op ipr na(p bem 
^crjen, unb barouf füplte fie eine fo maplofe, gor 
ni(pt in SBorte ju fo^cnbe Empörung über ben „tBetrug" . 

Unb als pättc ber ©rof bicS ipr allein bor* 
fdbwebenbe Silb aucp fcpen lönnen, fupr fie mit 
leifer ©timme fort: „®enn er betrog midb — micp 
oHein! 3pm lonntc e» ja egal fein, ob er berlor 
ober gewann mit feinem Slabanquefpielen. 2Bie lange 
pölt er benn nodb au3? SBa§ Würben ipm audb 
SJiillionen nüpen?" Unb mit jener Ungered^tigleit, 
beren eben nur grauen föpig pnb, fügte fie pinju: 
,,^a§ burfte er überhaupt nie!" 

„?lber 8o, bu paft ja bodp at(e§ gewuptl* 

„© 0 ? ^)abc i(p baä? SDann mupte er als 
9)lann, ber bie ©acpe öerftept, bo(p ber iflügere fein. 
®aS ift ein leerer ©inwanb." 
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„@r bi(& nun einmal |o geliebt, So!" CBc 
rooflte fie berul^igen unb erreichte bü8 6ntgegengefe|;te. 

Sie Iprong auf. „Qu&I midb nidbt ! 3)u f(bteib{l 
mo^I einen IRoman ä la ^arlitt? 2l(b gab i^m 
meine 3ugenb, er mit fein ©etb. ®odb bie SBal^r« 
^eit ijl eu(b nie fentimentol genug!" 

„Unb toaS millft bu t^un?" 

„SBeife ©ie ging fdbtoeigenb im 3*nimer 

auf unb ab unb legte bann fte^enbleibenb t^te ^anb 
auf bie Spultet beS ©rofen. 6r rül^tte nicht. 

„0(ha^, ich ^o!bt an jenen ^benb gebadbt, ba> 
malS, meigt bu, als bu mt^ jum erftenmal lühteft!" 
®urch ben Son jitterte etraaS ^räumetifchweidbcS. 

2)ie Erinnerung mar ihm nidht lieb, liefet 
leichtfinnige ffuB, ber fein ßeben beftimmte! ®er 
monneoode Schauber jener Stunbe lam ihr je^t 
mitten im Elenb miebet jurüd. Unb fich ganj ju 
ihm hetö^6«U0cnfe. finfterte fie ihm inS Ohr : „9ticht 
mohr, bu öerld&t mich nicht?" 

,,©emi^ nicht!" Unb bodh hätte ein einjiger 
Stic! auf baS aufgefchlagene SEagebuch bot ihm ihr 
bie SBohrheit enthüllt. 2Bornm regte fich »hf 
nicht bie 9teugierbe? idbet auch ohne ba§ mürbe 
fie bei nüchternem ©inn ben Äontroft gefühlt hoben, 
nomentlich fie, beten ©pott hiet alles h«ou5jbfotbem 
fchien : baS unorbentliche ©dhlof jimmer, bie beftaubten 
dWöbel, biefer falte ifufe, ben ber jufammengefunfene 
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^ann i§i flüd^tig auf bie blaffe SBange fauchte. 
Unb bort bie berjel^tenbe iEßonne jene§ Siebe§traume§ 
in bem n>onü{iig*bämmerigen ©emadb ; afleS borne^m, 
reich, abgetönt tbie bie biden ^epbiche unb bie roten 
JRefleje bom Äamin auf ben bunfeln 2KöbeIn. ©ie 
waren beibe fcbon eine ©tappe tiefer im wahren 
3igeunertum. 

„3(h nur an bich gebacpt, mein lieber ^an§. 
®u bift Ja ber einjige," fuhr fie, feinen flopf 
ftreichelnb, fort. „SSieDeid^t war eS gut gemeint 

bom ©dbirfffll?" 

©ie würbe gegen ihre ©ewohnheit fentimentol, bie 
hübfdhe So. ^a}u log fte auch ein wenig. %u3 
?(ufrcgung? 5tu§ alter ©cwohnheit? ®enn wie fic 
ohne ein SBort, ohne ihn audb nur onjufehen, on 
fffrip IRinow borbeigeftürit war, hoüe f«« einen 
einzigen ©ebanlen hinter ber ©tirn: fort! ®onn 
wor fie, ben fecfen ©trohhut ganj auS bem ©eficht, 
jieKoS umhergefdhweift bur^ bie ©tropen, burdh 
ben Siergorten. Staufenb ©ebanfen fchoffen ihr 

burch boS ^irn, geftaltloS, wirr, alles überflutet 
bon einem bumpfen SBehcgefüht. 3n ben einfamen 
Segen beS Tiergartens — nadh bem ©ewitter 
hauchten bie betropften, im hetriichften ©rün glipern> 
ben tölätter einen ftarfen, erfrifchenben 3)uft auS; 
ber gelbe ©anb glönjte ; feuchter warmer Tunft jiieg 
aus bem waffergetränften ©rbboben unb gab ben 
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oon einem füllen, reinen fiuftfirom butd^ipoffencn 
SÖßalbgängen etmaS jo fJfrift^ieS, 9leugÄoteneS — 
fteigerte cS fid^ biä ju einem ©efül^I unenblicben 
glenbjeinS, boS qH bie lodtcnben Sogelftimmen unb 
roujdbenben Slätter biefer frieblid^en , leud^tenbeu 
9intur als l^ömijd&e gtcube über ein berlorene» 
^Renjd^enjd^itffal beutete. ®et (Spiegel beS neuen 
©eeS bli^te herüber. Sie je^te jidb ouf eine Sani 
unb jo'^ in [tumpfer Slerfunlen^eit auf bie geträufelte 
Sßajferfläd^e. ®er „Unfterblid^e" fiel i^r ein, unb 
bie ftolie ^etjogin, mie fie, über bie ©alerie il^re§ 
ScE)lojjeä gebeugt, bie ruhigen SBaffer ber Soire an 
fid) üorüberflie^en fal^ unb an eine öerjmeifelte 
Cöfung badete. 

„O, ba§ »erbe id^ nie t^un!" Unb fo feltfam 
finb bie ©ebantenfprüngc eines überreijten ^irneS, 
bajj plöjlidö, tlar bis inS fleinfte Detail, i^r eine 
Stadbep'^antafte oorfd^mebte. Sie »oüte jurücfgel^en 
JU bic Bangen ftreid^eln, i^n tröften. 

,,^cin greunb, bu mu^t auf anbrc ©ebanfen 
lommen!" Sie »ollte i^n felbjt ^infü^ren an ben 
Äamin. „5)ort auf jenem Stubl lag id^ in feinem 
?lrm, fiippe an Sippe, Seib an Seib. Unb bu 
a^nteft nid^tS, als id^ fo überfd^menglid^ glüdtli^ 
»ar on jenem ^benb; bacbtcft »ol^l über bidb unb 
beinen guten 3lppetit, bu olter 3Jlann ! Unb baS l^aben 
»ir oft getl^on, mon eher, beinahe Por beinen 3lugen!" 

lUT SRteebe, Unter 3>S'unetn. 10 



Digitized by Google 




146 



®utd^ bic Süfd&e bli^tc eine Uniform, ein Iei<bte3 
©porenUirren morb l^örbar. ©ie fall auf. @in ^aor 
fam tiorüber. @r: ein ®rogoneroffijier, ein leiblidb» 
bübf^eä gilougefidbt mit fcbiefer, fd^maler 9tafe unb 
langem, femmelblonbem ©dbnunbart; babei in ben 
grauen iSugen fo etmaS j?ül^Ie§, Sicl^ctoupteg. @r 
l^atte auch nur ein ironifcbeS 9tafen)U(fen bafür, al§ 
baS bübpbfdbe ©ef(böpf an feiner ©eite auf einmol 
erfdiirecft i^re mit bem ©l^ering geftbmucfte |)anb 
aus ber feinen jog, unb auf biefem blajfen, nerdöfen 
®efi(bt4en baS ganje ©eftänbniS einer beim @^e» 
brudb ertappten grau lag. 

„lieber, roobin er gehört!" @t folgte noch lange 
mit ben Slugen bem 5ßaar, unb in bie tBemunberung 
für biefe Heine, grajiöfe gigur mit ben faft finb- 
lidben gormen unter bem buftigen ©ommerHeibe 
mifdbte fidb tcin ©efü^I beS 9JiitIeibS für bie Set« 
führte ober ber tBerachtung für jenen felbftjufriebenen 
SBurfchen, ber, gonj3Jloberaann, f^Ieppenben ©dhritteS, 
nadhiäffig gebeugt, fie fo fidher jum Slbgrunb führte. 

!Suf einmol mar fte nüdhtem. ©eben mir ju 
ihm! 3)aS iSuSfunftSmittel mar ja fo naheliegenb, 
natürlidh, ba^ fie fidh über ben langen, nu^IoS jurüdf* 
gelegten SBeg munberte. Slber mie fie fo derjtönbig 
nodh bie ©injelheiten überlegte — ber risfonte ©ong 
in feine 3unggefelIenmohnung, bie StuSeinonberfe^ung, 
ober roenn er nidht ba mor — erfdhrecfte fie bic 
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logifc^e IRul^e i^ter ©ebanlen bo(^ einigermaßen, 
©ie mar auf bem fünfte, eine jmeite ^)erjIofigfeit 
ju begel^en. „@5 märe bocß am 6nbe . . . 3cben» 
falls ift cS bie einjige Siettung." Um i^r ©emijfen 
einigermaßen ju beruhigen, fteigerte fie fi(b in eine 
franf^afte 53egcißerung hinein. „O, er liebt mi(b! 
3db t^ue ba etmaS, maS er fd^on längft fel^nfü^tig 
ermartete." ®ie no^ 5 U(fenben Sterben traten baS 
irrige. 3ulcßt fdbien eS i^r fogar eine 3Irt JperoiSmuS, 
baß fie mit einem ^ale aOeS beifeite marf, troß eng> 
l^erjiger SJloral unb ber jum böfeßen ßlatf^ ber= 
jogenen Säftermäuler. ©ie mar eine redßt mobeme 
Srou ! 

Unb fo fel^r liegt ber ©orte baS Äomöbianten» 
tum im S3Iute, baß fie il^re 9lofle mit Seroe, ©efül^I, 
mit feu(btf(bimmemben Slugen fpielte unb in ber 
9lufregung alles bergaß, bie berjmeifelt nüchternen 
^lotibe, bie bis )um lübftoßenben naturaliftifche 
©taffage biefeS SiebeSraufcheS , ja baß fie felbft 
flomöbie fpielte. Ob 2üge, ob SBahrheit, i^m mor 
baS fo gleichgültig. OaS ^auS brach über ihm )u> 
fammen. 2Bie, marum; mer hat 3«t, banadh ju 
fragen? 9hit baß fie au$ litt, mar ihm eine 
melancholifche ^reube. 

„2llfo alles i|i auS?" 

„Öaß bu benn nidht jugehört?" 

„3a, idh meiß nur nicht, moS merben foQ." 
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„SCßerben? ©ic il^n befrcmbet an. 

„®u lann^ bod^ nid^t l^ier bleiben, ©dbo§. Ober 
bodb?" @r ttmnbcrte fidb, bofe er überbauet ettnaä 
fagen unb mübe baju läcbeln fonnte. „S)o§ wäre 
ein fonbetbareS Srautgemadb!" 

„?lb! SBegen be§ ®elbe§? SBir leben ja nidbt 
in ®ütergemeinj(baft. @in SSermögen i[t e§ freilidb 
nidbt ; für ben 3lnfang jebenfafls genug. 2Bir geben 
auper SanbeS, meit tt>eg, irgenb toobin." 

2)a§ mar ibm benn bodb ju Diel. 2)a» jollte 
baS neue 2eben, bie frembe SBelt fein! ®ie 3tu§* 
fidbt bradbte fein erftarrteS S3Iut in SGßallung. „Unb 
ba füllen mir mobl öon meiner ©dbriftftellerei leben? 
6ine furiofe 3umutung bon bir, meldbe bie ®e= 
fdbidbte meines btubmeS am beftcn fennt! 2tSpbflIt* 
orbeiter, ^ferbcbobnfdbaffner , menn’S b®^ tommt 
iJoffcnbiener. Unb bu mirft mir jeben 9Kittag mein 
@ffen im 2obf bringen." 

„SBeldbe 5ßböiitorie!" 

„5)ie SCßobrbeit! 2öenn bu fo ein Seben auS= 
holten fannfl — mir redbt." 

„3)oS beifet aifo," fogte fie, ben ©trobbut auf» 
fe^cnb unb bie 5?abel bebäd^tig bor bem ©fjiegel 
burdbS ^oor ftedtenb, „bofe bu feinen Wut boft, nid^t 
einmol ben Söunfcb . . . Won berfübrt, um ju ber= 
loffen. 3n einer 9tobeüe nennft bu baS SloSpbemie 
— im Seben? ?Iber idb bin bir borum gar nidbt 
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böfe," fügte fie rul^ig l^inju. „üKan bertajierl feine 
unb anbret ®efü!^Ie. ®ott, baS »irb mit noiib oft 
poffieren! ?tbieu, ^anS! @3 giebt nod^ anbre 
SBege!" 

Unb onftatt mit bem einjigen e^rlid^en: „3db 
liebe bidb nidbt!" bie ©o(be §u beenben, fprong er 
auf, ergriff i^te ^anb, bie f$on ben Stl^ürbrüder 
gefaxt ^atte, unb jog So jum Soutenil jurütf. „9tein! 
©0 barfft bu ni^t ge^enl" S)et ©dbmädbling! 
5Benn fie ©ift nä^me ober in ben Hanoi ginge, mar 
fein erfter ®ebanfe. Unnötige 9IngPl 3?on ber 
tobeSmutigen ©orte roor fie nicht, illbet ben fdbmadben 
4)etjen fdblöflt immer jur Unjeit baä ©emiffen. @r 
überhöufte fie mit Sieblofungen, mit Hüffen. „2)u 

foKft nicht umfonft on mich gcgloubt hoben! äöo3 
bu oüeS für mich gethon hoP I 2Bie mir ju einanber 
flehen, bo3 miffen mit beibe allein." 2Kit ber 5ßhrofe 
umging er gefchidt bie Süge. 

^ie hübfehe So liep ruhig aüeS übet fich ergehen 
unb burdhfdhaute ihn nidht. ©ie gehörte eben ju 
jenen gtouen, meldhc bie Siebe nur ouS 9tomanen 
fennen unb barin nie meiter fommen. 

„3m aHomon IBIaSphcaii« — im Seben? ©emein» 
heit! ©prich bo3 nur ruhig auSl ©8 trifft mich 
nicht." Unb mit ber unnatürlidhcn 9tuhe feiner 
©pte^meife ftonben bie jitternben ^finget feiner auf 
ihr bunfleS fmar gelegten ^anb im berebteften 
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SBiberfpnidt). JJodb man foll nie ben Ie|ten 9(toiit 
auSfpielen in foldben Singen. !^abe bir mein 
SBott gegeben olS ßbelmann — unb mcnn icb au<b 
nidbtS märe als ein banterotter S'Qcuner, idb metbe 
e§ I^Qlten." 

So§ finge iföpfdben bo al^nte gar nid&t, mic 
ridbtig e§ gefpielt l^atte. ©ein SBort brechen? 9lie* 
mal§! Senn mit jenem ßigenfinn, ber nun einmal 
bet S^arattcr ber ©dbmadben ifi, l^atte et fidb in 
aQem @(enb feine§ Seben§ an biefen bagen, äu^er« 
lid^en g^tbegriff gel^alten. Unb ma!^rli(^, eS mar 
eine feltjame Ironie be§ ©dbicfjalS, bafe getabe jener 
boro(f»riltetIi^)e 3ug feines SBefenS, fein ©rafenfdbilb 
Don allem reinl^alten ju moHen, il^n bem maleren 
3igeunertum in bie 3lrme trieb. 

SBeim SBeggel^en fagte So, je|t mieber ganj 
guter ©timmung : „3cl& l^abc überlegt, lieber ©dba^. 
,<?ein unerquidlidbeS ©dboufpiel, baS ifi bodb am 
befien. Sie 3«ü arbeitet langfamet, aber fidlerer. 
58ergi$ nid()t, halb nadb bem ihirfürfienbamm ju 
fommen. Su fotlft oKeS beim alten finben!" 

SIIS fie leichtfüßig bie Steppe 
mar, fah fidb ber ©rof bermunbert im 3immer um. 
Staum ober SBirflidbfeit? Sodb bie fohle, un* 
gemütlidhe Umgebung, ihr fröhliches: Sluf SBieber= 
fehen! baS ihm nodh in ben Ohren flang, }mang 
ihn §u einer nüchternen 3luffaffung. „3e^t ift eS 
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ti)enigjien& fertig." ?luS bem gongen unb Sangen 
enblid^ einmal ju einem unentrinnbaren Sntfdbluffe 
gelommen ju fein, l^attc für il^n etmaS Serul^igcnbeS, 
fo bo^ er mit automatenl^after Slccurateffe jum lebten 
Sefutbe in ber Serbenf^en Sifla 3:oiIette machte. 

* 

mar eine furje Unterrebung. 

„3db lann nidbt." 

„Barum?" 

„6S ift unnü§, banadb ju fragen, meil icb eS 
meber fagen fann noch miH." 

„3db bin 3^r Sei<btöater nidbt." 

„3lbieu! Unb feien @ie mir nidbt böfe!" 

„Slbieu!" 

3ns fie fidb in ber Sl^ür bie |)anb brüdten, fa^ 
Serben bem ©rafen no(b einmal prüfenb ins ©efid^t. 
„@§ mar eine l^übfdbe SbontofiCr eher comte!" Unb 
meil er ein fd^merjlicbes ^ bem ®efi(bt beS 

anbem gemalerte, fügte er l^erjlicb l^inju: „3^ 
lann Sinnen nidbt l^elfen? 5D?ein ©nflufe reicht ju= 
meilen fe^r meit. Benn aifo eine 9Köglid^leit ift?" 

@S mar eine ftarfe Serfuebung. Sietleid^t, bab 
biefe mächtige f)anb nodh einmal aHeS entmirren 
lonnte. S)odh mar eS ©charn über bie eigne ©chmüdhe, 
fjeigheit — ber @raf fchütteltc ben iJopf. SerbenS 
a?ot: ©ie merben fich bodh nid^t für ein S^uen« 
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jimmer au3 bem „©olon" ober einen ganj falf^en 
ß^rbegriff opfern, toufete er im oorou§. Unb er 
moDtc fidb ben einmol gefaxten @ntfcplup nid^t ent» 
reifeen loffen. 

„Srop aHebem, mein ^etr ®raf, bebenfen @ie 
ftet§, bap pier einer oor 3^nen fielet, ber Sie gern 
^lot unb bem audb in 3u!unft fein Opfer leicpt ju 
grofe märe, wenn Sie feiner je bebürfen foilten." 

„OoS meip idb!" crioiberte ber ®raf fdilicpt. 

„So üergeffen Sie menigftenS meine S3iHo nic^t 
gan§! Sßorläufig bleibt Ijier oDeS beim ölten. SiS 
ber 33erfouf ober fo etmoS enbgültig geregelt ift, 
fönnen nodb öiele SKonotc l^inge^en. ®ie ^pferbe 
merbe idb fo mic fo bel^olten, weil idb midb bon ben 
Vieren fdbmer trennen fönnte. Unterbeffen benupen 
Sie meinen 3}torftaII unb meine ®iöo, fo oft Sie 
motten!" 
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iBiebentea Kapitel. 

fogt, ba& in jebcm Söerbre^cn cttoaS @nt* 
(3T^ neröenbeS liegt, ©eitbem morcn ^Konnte öer» 
gongen. @3 ttjor ^)erbji, ein müCTif(ber, nebtidber 
,f)erbft. Sn ben etjien SQSodben nodb bem Sujommenbrudb 
bev „girniQ 9tinon)" ging eS om llurfürjienbonnn 
oft febr jttirmifdb }u. S)o lomen ©läubiger, olbne 
bie Ueberfdbubc ouSjujieben, o^ne ben ©blinber Dom 
Äopf }u nehmen, jo o^ne onjultopfen in gri^’ 
5(rbcit§jinnner. ®odb ib« brutolen S3emerfungen : 
„So, morum hoben Sie ntidb benn nodb odbt 2oge 
oorher ongepumpt, wo ©ic bodb f<hon gonj genou 
wuBten? 2Bir werben @ie fdbon Wegen, ©ie 
©dbwinbler, ©ie!" — trofen ben furdbtbor geolterten 
9Konn, bet on feinem ©dbreibtifdb nur neroöS mit 
ben fjüfeen fdborrte unb feine erregten Entgegnungen 
mit lädberlidbem Umherfudbteln ber fnodbigen f)änbe 
begleitete, longe nidbt fo fdbmerjlidb ol3 bie 53efudbe 
ber J^Ieinen. 3unt SBeifpiel bie Srou beS gtief» 
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|'d^uf}er§, bie jutveifen mit bem bla^mangtgen j^inbe 
auf bem Strm im Äorribor ftanb unb oertraulitb 
fügte: „9ta, acfit 2Jlar! merben bod^ nodb ba fein, unb 
mir brauchen eS fel^r nötig." Ober ber bucHige 
.Qorbmad^er, ber, fortmöl^renb l^uftenb, übet bieiRcicben 
tobte. 68 tarnen oiete biefeS ®enre8 ; eine ßampen» 
fdflirmmadberin , ein S3ud&binbcr, eine entfe^Iidb ber» 
magerte ©tiderin, in beten meinen, but(bfi(btigen 
Obren eine ganje ®efd|i(bte be8 SlenbS unb be8 
^unger§ ju lejen ftanb — alle in bet Ueberjeugung, 
bo§ mon bocb ein @rbarmen böl&en müffe mit ben 
UnglUdlidben, bie i^ren tBerbienft nadb ©rofdben unb 
Pfennigen rechneten, unb bie fo mitleibloS bon bem 
großen ihadb berfdblungen mürben. S)a8 finb bie 
roabrbaft tragifdben Sppen, bie „JJIeinen", roeil etma8 
echt ^enf(bli(be§ > Unmittelbares in i^ren junger» 
geftolten unb lödbcrlidb fleinen fjfbtberungen liegt. 
SGßir tönnen Millionen betlieren unb aüeS ftarfen 
|)crjen§ über unS jufammenbredben fe^en, aber ber 
3lugenblid, mo man ben abgefdbeuerten 9lobrftubl 
unferS ifinbeS, an beffen jertreilten unb berbogenen 
©eitenlebnen man bie biden , rofigen Singer nodb 
unermüblidb auf unb ab rutfdben ju feben glaubt — 
jur 3luftion binabtrögt, jmingt un§, mit jittcrnber 
Jg)anb nadb ben feuchten 3Iugen ju taften. 

Stau 8o fa^te atteS jiemlidb bunioriftifdb auf. 
„Stauchen, geben ©ic nur mieber! ©ie betfäumen 
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fid^ l^ict ganj unnötig!" jogte fie jut ©d^ufterfrou. 
llnb ttjenn fie ben großen Herren in bidten, flodtigen 
Ucberjiel^em mit ftorfer ©timme unb gebogener 9lafe 
ü^t rul^igeS: „S^cn Sie wenig jlen§ bie ©ummi- 
fdbu:^e aus! ©ie mad^en ja ben Siebbid^ fd^mubig!" 
jurief, fo Hang bo§ fo broflig-ernft, bab bie„bebribbt" 
ober fnurrenb abjogen. 

3umeilen tiefe butd^blidfen , bofe fie botfe 
eigentlidb aud^ il^t tBermögen unb bie foftbare ©in* 
ridfetung in bie 9Jtoffe werfen müfete, um bie 5ßto* 
jente ju erl^öl^en; bocfe in il^rcr bemünftigen 9trt 
wies fie il^n jured^t. „®aS würbe ein 5ßrojent 
me!^r fein, unb id^ tönnte im Tiergarten JBIötter 
fearfen ^lelfen. ®u l^ätteft eben nid&t fo ^odö fbielen 
foflen, mein Sieber!" 



a 

Mmöl^Iidb fom bie ölte ©införmigfeit in boS 
Seben ber gomilie 9tinow jurücf. ®ie ©löubiger 
feotten einen 5tccorb bewilligt, ouS bem ©(feiprudfi 
würbe mond^eS gerettet. 5Rur ber einjige, beffen 
©nergie baS ©ntfdbwunbene ptte wieber erringen 
fönnen, tonnte nid^t mep. ®ie bis jum tefeten 
5Roment beS üliefencoufeS 5 äl^ gebliebene Äroft war 
gebrod^en, unb eS tag etwoS uncnblit^ TrofitofeS in 
ben unjöl^Iigen Serfudfien biefer JRuine, bie ölte, roft* 
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lofe Slrbeit wicber ju beginnen; immer fonf er 
roieber matt jurücf. 

®er ®raf war fap töglicb im ^aufe. ,,©ie 
finb un§ ein guter gfreunb in ber 9tot gcme|cn!" 
fügte fie offijiell, unb ade ftimmten eifrig ju. ®enn 
ben ©feptif(ben , bie ein „Ser^dltm§" bal^inter 
mittcrten, ftblop ba§ a(bfeljudenbe : „3lbcr fagen ©ie 
bodb felbft, biefe grau? @r fönnte ja niemols mit 
il^r ouf bie ©tra^e gelten," ber meiftcn ben 3Hunb, 

S)er ®rof litt fd^roer unter biefem SBerl^öttniä, 
baS beinol^e bie nüchterne, gleidbmä^ige gorm einer 
ongenommen ^atte. 9Jtorgen§, menn er fam, 
ouf bem l^albbunfeln Äorribor ber lonöentioneHe 
Äu^, in bem ni(btS Don bem fieberl^aft Derlongenben 
ber Seibenfcbaft glül^te. @r blieb gonje 2age bo. 
Sri| aiinoh) lag auf einem ©ofo im 9tebenjimmer 
in bem roodben ©dblummcr foicber flronlen. ®odb 
felbft, wenn er argmöbnifdb burdb bie SEbür gelaufdbt 
hätte, er mürbe ou§ bem ruhigen ©efprädb über 
Sitteratur ober Sageäneuigfeiten nie etmoS Don Siebe 
hoben burdbjittern hüten. „2 Bq§ moöen ©ie heute 
ju aJlittog?" mar fo jiemlicb bo§ Dertroulidbfte, moS 
fie fidb biefem felbftlofen ^auafreunb gegenüber fdbon 
geftotten fonnte. ®er @rof mürbe bid; ein breites, 
rotes ©efidbt, in beffen blouen Singen audb bei grtou 
SoS nieblidbften SonmotS nie etmaS mirflidb Ver- 
gnügtes bli|tc. Oft mar er VtittagSgaft. (Sin lang- 
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roeiligeS 2)iner ! ©ic tuaren cinanber äl^nlidb, 

Sftinott) unb ber @raf. 3n beiben (Serubtetn 
ein 3ug be§ fietbenS unb ber ^patl^ie. ^abei a^en 
fie ölel. S^inoro mit ber cboralteriftifdben ®ier 
l'oldber ifronfen, bie gerobe bieS ihanfl^afte für 
gcfunb Italien; möfeig mie er mar, tranl er nur 
SBoffer, unb e§ ging fjrau 2o folt bur(b beii iJör^er, 
menn er boS ©loä eine SBeile in ber !^eftig jitternben 
^anb l^ielt unb bann mit beutlidbem ©urgeln l^in» 
untergofe. dagegen tranf ber ©raf üiel bon bcm 
5lioabiter iflofterbräu ju bet guten .^au§mannSloft, 
beren je^t iJfrau So auf§ forgfältigfte 

übermadbte. 

3lm öbeften aber maren bodb jene ©pötnacbmittage, 
bie man in Jftinoms 3Irbeit§jimmer bcrbradbte. ©igent= 
mar eS munberbar gemütlitb. 9iur ber i^amin 
brannte, unb fein roteS Sidbt fpielte ganj gefpenftifdb 
auf ben golbbebrucften ©inbönben beS SüdberregalS, 
ouf bet ©böifclongue , mo man balb 3^rip 9tinom§ 
graublaffeS ©efidbt, balb feine befiaarte 2öacb§bnnb 
crbliden fonnte. So unb bet ©tof fopen am l^amin 
mie in alten beinahe in berfelben Stttitübe. 

©rauben mebte ber SGßinb, bet boble Sofomotiben» 
pfiff brang bf^übet, baS fdbmere Stoßen ber ©tabt* 
babnjüge jitterte burdb ba§ |)au8, unb man glaubte 
ben ®ampf ju riechen, ber in ber regenfebmeren 
Suft big 5 um ©rferfenfter frodb- ßtiemanb fpra^. 
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6S war ber g^ebrud^ in feinet entneröenbften ffrorni. 
Sluf bet e^oifelongue bet nld^täo^ncnbe ®atte, bet, 
pdb l^in unb ^let njöljenb, immet teiebet afle ^l^ofen 
be§ IRiefencoubS butcbging unb, weil et feinen Sledben» 
fehlet entbeden lonnte, leife übet fein ßlenb p^nte. 
2)ie beiben not bem ^amin ganj ppntafüfdb be= 
Icudbtet: gtau So mit loeitnotgcfttedtem bafe 
man bie munbetbat feine, in bem burdbbtodbenen 
©eibenfftumpf boppelt teijnoHe Seplung benmnbern 
fonnte, mit ipen ©ebonfen weit meg, in epgeijige 
SLtäume eingemiegt. $enn erjt je^t im @Icnb geigte 
fie jene biegfame, feinen 9JlifeetfoIg Peuenbe ©netgie, 
meicbe ben iRebofteuten , bet ffritif, bem „©olon" 
alle möglid^en SuQcpnbnip abjmong, um ben ®e= 
liebten bi§ jut Unfterblidjfeit l^inouf ju bugpeten. 
3ebenfa0§ mat e§ ein eigentümlid^et ^anfeSblid, 
fritifdb'fül^t , ben et iumeüen netpl^Ien non bem 
©ofpnpontoffel übet ba§ runbe ifnie, bie pbpen 
SBeKenlinien ipet 93üfte bi§ ju bem anmutigen 
3Infap beS ^IfeS unb bem liebenSmütbigen fingen 
Äofottenptofil gleiten lie^ — fo langfam, ein mattes 
©tubium! 9lut ein PneDeS, p^etfüDteS ?fuf- 
leudbten mat in feinen ^ugen ju bemetfen, bem ganj 
unetptte ©ebanfen folgten. 3utneilen ttofen fidb 
il^re Slide, abet um tafd^ fidb auf bie ppfenben 
ilominpmmen berabjufenfen ober ben gtote§f*bemeg= 
lidben ©dbatten in ber ^albbämmerung ju folgen. 
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„SBonn toirb baS enben?" 5)ie träumeriicbe 
9iu^e bet Umgebung teijte i|n, meil fie t^n ju 
^ö^nen, i^m ironljdb ju jagen fdbien: „5)u mitfl ja 
bodb ni(btS änbetn, mein ®uter — aifo leinen 
©fonbal!" Unb et blieb rul^ig. 3eber 5ßenbelfdblag 
bet SofofO'U^t fanb il^n fdbmetfälliger, apatl^ifcbet. 
gob feine Kettung. 

S)ie 3«t foldben Kbenb routbe 

e§ bem @tafen flat, ba^ audb f^tau So am @nbe 
i^tet ihaft mat. 6in langes, büftereS ©d^meigen 
roat bot^ctgegangen. ®a btad^ eS butd^. 

„fjfti^, mit fönnten bodb eigentlidb einmal eine 
@ejeßf(baft geben!" 

„2Bie meinft bu?" ftagte er, fidfi aufrid^tenb. 
„@ine (Sejellj^aft — natürlidb nidbtS OffijieHeS, 
gan) jmangloS, ein paat alte g^teunbe." ©ie l^atte 
baS ©efidbt netjogen mie ein gelangmeilteS jlinb 
unb mat offenbar gar nidbt gemillt, bie sotnige 
^anbbemegung bcS ©tafen ober fein jmifdben bcn 
3ft^nen l^erüorgepre&teS : „Sift bu benn toll?" ju 
betitelten. 

„3db betfomme nämliet bot Sangmeilc, gemi&. 
unb roatrtoftig! bir ober bem |)erm ©rafen 
|U note treten }u moßen. 3db >fiß budb mal miebet 
ladben." ©ie log nidbt. Unb man fonnte eS biefem 
mübe in bem ©dbaufelftutl auSgeftreeften ÄJörper, 
bem blaffen ©efiettdten mit bet betbtie^Iidb t<*^ab= 
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^ängenben Unterlippe onfel^en, bo^ fte bie ent= 
netoenbe Songjoeile biefeS unfeligen , burd& bie 
fc^lleid^enbe ihant^eit beS ©otten unbeftimmt fidb 
au§bel}nenben S3erl^dltniffe§ fatt !§atte unb olS echtes 
Sßeltjtobtfinb nodb ©efeöfd^aft unb 9lufregung orbent» 
lidb bürpcte. 

grip ÜRinott) joar fofort einbcrftanben. 9li(pt 
etnia, weil er tool^Ier gefüllt l^ötte — inan 
brnudbtc nur jeine unbeholfenen Bemühungen, bon 
ber ©hflU«^ongue fidh ju erheben, fehen — aber e§ 
mar gerabeju feine fije 3bee, nidht franl fdheinen 
ju mollen. <So madhte er töglidh mit ben eigen* 
tümtidh fteifen Änieen unb ben ängftlidh borgeftrecften 
Rauben eine Heine ifJromenabe, bis er auf ben 
nädhften Stuhl fiel, ober nie, ohne bem ©rofen ober 
2o, bie ihm jufprangen, örgerlidh jujurufen: „SBoS 
moUt ihr eigentlidh: ©S geht ja biel beffer?" 

,>3omohI, ßo, baS mor eine gute 3bee! 
ftreuung mirb mir oudh fehr gut thun." Unb er 
modhte ein paor toppenbe ©dhritte nadh bem iJomin. 
©S fdhnitt bem ©rafen inS ^erj. 
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f bcr rounbere bi(^ nur nidtit ju fel^r — bie riditige 
3igeunetge[eKidöaft!" 

„2o, ic^i berftcl&f bid^ n)irtlid& nid^t. Sein ÜJlomi 
ift ein unrettbarer Sobeäfanbibat. Senf bo(b an 
bie illatfebbafen au§ bem ,©aIon‘, beinen Softor 
3äger. Su bift bon einem Seid&tfinn ..." 

Socb fie beantwortete biefen SSerfudb, il^r ins 
©ewifjen ju reben, mit einem ftö^lidben Slufladbcn. 
„3wei ©tunben bor ber ®efeHfd^aft. ©o ettnaS 
fannft bu nur prebigcn . . . bu berfommft ja ^ier 
audb ganj unbebingt, mein Sieber. SBenn bu’S 
nidbt merffl, idb jebenfaKS. Unb mir beibe 3JloraI 
fimpelnb, baS ip tneiter nidbtS als fomifdb." 

©ie l^atte redf)t. Siefe leifc unb l^a[tig im ^alb- 
bunfeln tBertiner gefü^irte Unterrebung, 

mö^renb ber ouf ben ©dbreibtifdb gebeugte ifopf 
Sri& SRinoms mit bem Slpoftelbart unb ben im 
©elbftgefprädb fidb bemegenben Sippen auf ber Wildl* 

lut 37t tgtbt, Untn 3>Qtun(rn. H 
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g(a§[d^eibe ber SJlitteltl^ür ol8 rUfigcS, öerj^woiiu 
nteneS ©dbottenbilb objeidbnctc, mä^rcnb bie l^übfdbe 
So, ben gufe auf bem ©tul^I, bie ©cbnürbänbet i^reS 
reijcnben ©lacefdbul^eS feftcr jog, toot gerabe burdb 
bie einbtingli(b=etnfte 3Irt be§ einen unb baS fomö» 
biantenl^oft l^eße Sad^en ber anbern brapifd^ »nie bie 
©eene einer S?orftabtpoffc. 

„S)ttnn geftotteft bu tool^I, ba^ i^ mi(b einpfel^Ie?" 

„S)a§ ift nid)t Ijübf(b Oon bir," gab fie in 
leichtem 2on jurüdf. „SIber jeber, mie er miß. 
©(habe." 

6r lachte fo ungejogen, bah kleine 3otnfaIten 
fich auf ihrer ©tirn häuften. ®odh pe bejmang fich. 

„9tur feine ©eenen I — bie hoffe ich. tommt 
hoch niemals etmaS babei hetau§. SBenn bu in 
einigen ©tunben oernünftig gemorben bift, erfcheinft 
bu mieber. Um jehn, elf — einerlei, fifeine ©teif« 
heit, feine ißrüberie, ba§ ift langmeilig. 3IIfo 

@ott befohlen!" unb fie reichte ihm gutmütig bie 
hübfehe |)onb. 

6r ging, ßrft bachtc er an feine öbe 3ung= 
gefeßenmohnung , an bie Slrbeit. ®och feit einiger 
3eit glücfte ihm fein einjigeS SJapitef mehr. ©5 
ging rapib abroärtS. 6r fnöpfte ben |)ohenjoßern- 
mantcl forgfältig ju, benn e§ mar eine fühle, naffe 
|)crbflluft. ®ie feuchten 2rottoir§ glönjten im 
roten ßoternenfehein. 6r moßte einen langen, cr= 
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mftbenben ©^jajiergong mod^en. SebenfoHS nid&t 
mel^t jurücf. ®ie reine Sltmofpl^äre erquicfte i^n. 
3tm Sü^oroplo^ bog er jum i^onol ein. 6r mar 
öon einfdblöfernbet SJionotonic, biefer faji meni(bcn= 
leere SGßeg ba§ SBoffer entlang, jum ©rübeln mie 
gefd&affen; ber fiieS meicb, na|, ba$ er ben eignen 
adbritt nicht $öume h^ud^ten hetbftlich« 

herben ®eruch auS. ®aju ber feucht=falte 3u9 bom 
iJanal, ber, in feine fdbrögen, Quabermänbe 
eingejmängt, fdbmeigcnb, bunfel bahinflofe. 5<tur mo 
bie Obftfähne lagen, fiel ber ©dbein ber Saterne 
trübe blinfenb aufS SBaffer. 

„Sßenn fidb hier einer borftdhtig bie glitfdbigen 
©teinmänbe hinobgteiten lie^e — ein ^ptumpS, ein 
bumbfeS ©urgeln — unb ehe bie öon bem ©dhiffe 
bie Sootätette gelöjt, öerröt nur nodh eine leichte 
SBirbelbemegung ber bunfeln SBoffer bie ©teüe." 
§oft jebem hot eine fchmorje, öerfchmiegene 3;iefe 
foldhe ©ebonlen fchon jugeraunt. SIber er mu^te 
ja, ba^ er nie bie ilraft baju bephen mürbe, nidht 
einmal jur glucht. Unb bodh lodtte ihn baS SBoffer, 
mie eS an ben törüdfenpfeUern gonj leife raufdhte. 
@in ©prcelahn glitt lautlos on ihm öorüber. 
foh, mie bie SJlänner bie fchmeren ©tongen gegen 
bie ©chultern ftemmten. @S mu^te eine h^rte 
9Irbeit fein. S)er S)urft überfom ihn nodh 3lrbeit, 
einer fchmeren, medhonifchen 5lrbeit, mo mon fdhmei|- 
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triefcnb afle borgen DergiBt. Unb juglcid^ ärgerte 
i^n Qud) biefe qualboHe fiangfamfelt. SBorum [o 
f^neden^oft — gufe für guB? mu^te bod^ 
ein elenbeS Unfein fein, fo tagelang fid^ gtoifd^en 
biefen etnig gleid^en SJiauem l^inburd^ arbeiten )u 
müffen. Unb toieber jurüd berfelbe 2Beg . . . ©o 
tt)or ja fein Ceben aud^: biefelbe SÄonotonie be^ 
Safterg, grau, (äl^menb, enbtog. 

graute. 6r roar frol^, a(3 er enblidb 
bie ^otSbamer ®rüde erblidte: bie bunten Sichter 
ber ^Pferbeba^nen unb Omnibuffe, bie ftbneß öor» 
überfal^renben ifaroffen unb jenes laute ßKenfd^en* 
geroinunel, beffen gleicbmä^igeS ©ummen i^n betäubte. 
®o(b einige ©dritte toeiter füllte er fidb fcbon toieber 
einfam. 6r l^atte üerjttjeifelte gortfd^ritte gemad^t 
im ^effimiSmuS, ber ©eliebte üon Srau fio. 3unge, 
frifcbc , benen bie ßebenStuft auS 

ben tMugen bli^te , tarnen öorüber , fjreiften i^n faft 
mit ben |ugenb»fdblanfen Körpern. 3lber feine 3Iugen 
glitten nur mit einem böfen, lauernben SluSbrud 
über bie bon ber falten Suft geröteten ©efidfiter. 
„2Ber mei^, morum il^r fo munter feib ! ®ut amüfiert? 
— Ober eS fommt nod^. @S ift afleS eins, in 
3?erlin, in ^ariS. 2)ie töonbe ift berborben unb 
berbirbt uns mit," @r mar ganj mitleibSloS. Unb 
olS er in ber Öeipjiger ©troBe ein 5paar ein^olte — 
fie jung, eine etoftifdbe ^igur, unb mit einem fo 
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frö^Iid^ien Öod^en, »Denn [ie mit bet fein befdiu^ten 
^)anb bem alten, leidet gebeugten ^errn an intern 
3trm etma§ jeigte, fti^Ienberte er (angfam leintet» 
bet, blieb mit bot ben Säben fteben unb fab ibr 
ganj ungeniert mie ein edbter 9loue inS ©eficbl. 
„ff ein fiiebbaber gefällig ?" 3b*^ ßrröten, ibt nieber- 
gefdblageneS 3lugc, bie böPiflc Slrt, mie fie ihren 
Wann roegjog unb fi(b enget an ibn fd^miegte, beant« 
mortete er cbnifdb mit einem: „SQBabrfdbeinlidb f(bon 
öerforgt. 9tur feine Sugenbftmbeleien ! Sbi^ 
jo bodb feinem mehr etma§ meiS!" 

5)oS mor ber richtige, gleichgültige 3 i 9 cuner, mie 
er in feinet mobifch'nodblöffigen 4'>bHung bie gtieb» 
ridbftrabe entlang fchlenbertc. Schlaffe 3ü9e, ber= 
blojjtc Slugen, mit bemfelben erfchrecflidb leeren 3lu§» 
btucf bie funfelnben Sdbmucfe ber Sumelietläben, 
bie ffonbitoreien, bie fchreienben Pafotc ber 8itfab= 
faulen, bie Jietc, bie Wenfchen mufternb. S)en 
überrofdbte nichts mehr. Ob fich bie bilbbübfdbe 
93erfäuferin ba für eine ©tonge beS jmifchen föft« 
lichem^^onbantS unb fanbierten grüdbten jierlich auf« 
gefdbichteten „9fougot" öetfoufen mürbe? — ©emi^. 
fjüt eine ffnadfmonbel mürbe fie eS ouch tbun, menn 
fic gerobe Slppetit hätte, ff eine SHuHonen! S)ic 

SBeltftobtmaSfe mor febt fchnell für ihn burchfichtig 
gemorben. Unb feft entfchloffen, fein ©efübl on 
biefe Umgebung auf bem fchlüpfrigen ^ispbott ju ber^ 



Digitized by Google 




166 



i(^tt)enben, bic in bem loogcnben, tofenben ^in unb 
|)er bic gonje 9lerbofität be§ SBerliner ScbenS ent» 
!^üllte, fo^ er mit einem burcb baS eigne @tenb 
merfmürbig gcfdbörften S3Iicfe nur bie 2üge, wie fie 
überall burdb bie gemailten ©efidbter unb bcn no(b= 
Iäffig»fi(bcrcn ®ong ber glöneure al§ burcb 

bie feen!^aft erleu^tetcn ©(baufcnfter unb bie pral^Ie« 
rifdien iRctlamefd^ilber ber Siacbtcaf^ä unb ©^antants 
grau unb öbe l^inburd^blidte. @r fa^ gar rool^I ba» 
6Icnb an fiib borüberfcbicicben — bie Slinbc mit 
bem monotonen : ifaufen ©ic Sfflod&Sftreidbl^öIjer ! — 
ben gebüdtcn ®reiS mit ber blauen tBriHe unb bem 
grauen S3arte, ben ihüppel, ber auf feinen ©teljcn un= 
beaditet burdb bic elegante 9)tenge ftampfte ; alle jene 
grcQen fojialen ®egcnfä|c, rocidbe nur für ben Ober« 
flöd^lidben in bem TOeer bon 2idbt unb SujuS ficb 
ju bcrflüibtigcn fdbeinen. 

feilte jog eS ben ®rafen tiefer l^inein, in ba§ 
eigentlitbe Serlin, wo man baS malere SBeltftabt» 
gefidbt ju fehlen belommt — tiefer l^inein, mo^in fi(b 
bic ©ummiröber nie berirren unb ftatt bc§ leidsten, 
furrenben 5peitfdbcnfd&miffeS , ber bcn ß^rgeij ber 
IRaffepfcrbc titelt, ifiöcbftenS ber brutale, flatfcbenbe 
©ei^el^ieb ju ^ören ift, mit weldbem ber Orofdbfcn« 
futfeber ben wolligen, abgetriebenen ©aul jüditigt. 
®a gehörte er mit feinem berlorenen S)afein, 
in bic engen ©tragen jwifdben ben hoben, febmud* 
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lofen §öu|ern. ?lu§ ben büfteren, fd^mierigen 
talen unb bcn glitji^igen ©tufcn ber i?ellertrepbcti 
[teigt ber lüibetlid^e Sunjl ber Slrmut, legt ftd& auf 
bte ©timmung, fd^tuer, al^nungSboö. 3)er 3Irifiofrat 
meinte i^inburd^bliden ju fönnen burd^ bie bid^t ber» 
^angenenifeKerfenfter. SBeIdbe§S3iIb! S)iefe fludbcnben, 
betrunlenen 9Kenfd^en mit ben ftieren Slugen unb 
ben plumpen Slrbeiterfäuften — wie fie fidb in bem 
bon SabafSquoIm bömmrigen, bon ftidtigen §ufel- 
gerüd^en erfüllten Solale bröngten ! 3)aä mar bie 
SCßeltftabt, nadtt, in il^rer ganjen ^Brutalität. Sar 
er bieOeid()t bcjfer? Unb bodb eilte er, l^inauS» 
jufommen, meil fie il^n jäl^ Uberfam, bie erflärlicbe 
iMngft beS !Jteuling§, ber in oüem, in bcn bermcllten 
©efidbtern ber grauen, bcn fredben, grauweißen ber 
ßinbcr, in ben Slugen ber apatbifdb auf ba§ feudbte 
5pf(after bingcprcdtten 3*f^^unbe ben bumpfen ^aß 
gegen bie Sefißenben fie^t, füblt, riedbt unb fidb 
bewußt wirb, baß bi« eine elementore, fdbredlidbe 
Äroft fdbtummert, nur fdblummert. 

6ine bumpfe, berbcrbenfdbwangere Sltmofpbäre, 
bie, je fdbneller er ging, befto jubringlidber auf i^n 
einbrang! 3n weiter gerne jeidbnete fidb ber aße§ 
überragenbe iJoIoß bc§ grauen ©dbloffeS gegen ben 
mUrrifeben ^erbfibiwmel ab. 

6ine ®ame fiel i^m auf, bie weltüerloren, ein» 
fam wie er, öor i^m berfdblcnberte — eine ®amc in 
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<Siang unb ^oltung, fonft tvürbe er für ettoaS 
anbreS gcl^alten l^oben in bicfer Umgebung unb ju 
biefet ©tunbe. @ic fam t^m belannt bor. ?lber 
er l^otte feit einiger 3^it eine fronfl^afte ©dbcu bor 
^Begegnungen. Unb botb mar er neugierig unb 
folgte i^r eigentlich toiber feinen SBiöen. 91IS fie in 
eine ©eitenftrafee einbog, er^afd^te er beim flacfernben 
Sicht einer Soterne ben Umri^ ihreä ©efichteS. 
Ufiarie @IIer§ ! „SGßo fommt bie h«? 9tatürH^ ein 
IRenbejbouS. — giebt eben feine on^änbigen 
grauen ... Ob fie fehr erfreut fein mirb, menn ich 
fie anrebe ? 3ch merbe baS Äcufd^hrü^f^Irirrd^en bir 
etma§ lüften." 

6r befchleunigte ben ©chritt. Stuch fie ging 
fchneüer, ohne fich umjufehen. mürbe eS ein 

förmlicher Sßettlauf. 

„©ie entgehen mir hoch nicht, gnöbige grau!" 
©r mor mit einem ©hrunge neben ihr. 

„3lh ^)frr ©rof?" 

„2)orf ich ©ir begleiten?" 

„3dh nehme banfenb an. gür einjefne grauen 
ift eine ^ßromenabe h^r moht etmaS risfant? — 
IBir im SSJeften fennen ja biefe» ^Berlin gar nidht." 

„Stma» fchledhtere ßuft, etma§ mehr Slrmut — 
ber Unterfchieb ift nur oberflächlich." 

,,©ie finb mohl unter bie 9taturaliften gegangen 
unb ©tubien halber hier?" 
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„^utd^roü^Ie bcn iJot nadb übelried^enben ^ro= 
blemeiT. — l^obe titn |)omineIfprung nid^t nötig 
getjabt; 9laturtilift bin idb innerlidb längft. 3lber 
fd^reiben ift niebt mehr. ®ic Quelle ijl gonj Der* 
ficgt. — Sreilidb, i<b bötte roobl einen fleinen 9lomon: 
ftoff mit ben nötigen SCßeltjtobtmiaSmen — fd^mubiget 
fogar wie baS alles 

§rau SRatie jog bie 9tofe. „3db bonfe im 
öorauS. — 3db mofltc bi« meinen Stüber auffudben 
in einem fdbrcdflidbcn gamie. 9iidbt ju 

|)auS. Sei uns logiert er nämlidb ouS ©tunbfab 
nidbt. @in b<iti« bfl§ ©egentcil Oon mir. 

9)tein Stann unb er lieben fidb nidbt. 3n ben erften 
fünf Stinuten finb fie fdbon bei ber Äunft unb 
liegen fidb in ben ^ooten. Stein Sruber bnt, 

gloube idb, ber ©odbe nodb redbt, ober bie 2lrt! 
Stein Stonn fann fidb fdblieplidb baS nidbt gefaHen 
lüffcn. — @ie glauben nidbt, mie idb barunter leibe. 
SiS JU meiner Serbeiratung mar unfer SerbältniS 
ganj anberS. 2Bit ^)ahtn uns geliebt, mie fidb itoei 
©efdbmifter nur lieben fönnen. Se^t bebanbelt er 
midb bie feltenen Stale, mo mir uns feben, bn^t 
unb böbnifdb. Sodb beute! Unb megen biefeS Serben, 
ber mir fo unfpmpatbifdb ift. ®ie beiben bn^en 
fidb in 5ßaris getroffen. Wein Sruber f^mört ouf 
ibn." 

„3tb dutb-" 
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„$nnn roill i(^| 3^nen reünf^en, baß ©ie nie 
bif tRücf feite ber 5)tebaifle §u je^en bclommen." 

®er @raf f(b»ieg. 6t l^atte in ben ©d^mu^ 
feines SSerl^öItnifjeS fdbon ganj moOig eingetoül^U, 
bofe i^m bie Srinnerung an Serben fe!^t ungerufen 
lom. ?lucb biefc fjrou! 2öa§ lümmerte i^n biefe 
feuft^e Sugenb? 2ßer an oerborbene ©tubenluft fidb 
gemö^nt l^at, embfinbet ben erften reinen fiuftjug 
ftetS unangenel^m. ®orum roar bet ©raf audb ganj 
fto^, als fie unter nidbtsfagenben ©efprädben bis 
jum Sd&Io^pta^ gefommen tt)aren unb fie in bie 
'-Pferbebal^n ftieg. 

alle l^abt eS leicbt, onftönbig ju fein," mono» 
logifierte er. 6rft als fie meg mar, fliegen i^m 
aKmä^Iid^ anbre ©ebnnlen auf. „31^ c3 ebenfo 
leicht gel^abt ... bie berroünfdöte ©c^ilapp^eit!" 3)ann 
tarn eS i^m audö miebet bor, ols menn fjtau ^JlarieS 
©eftd^t l^eute anbetS auSgefel^cn l^ötte — auf ber 
©tirn ein leidster ©dbatten, laum bemetfbar mie 
bie etmaS bunleln ©teöen an einem reifen ^firfidb, 
ber ju Derberben anföngt. „2)er ^fJrojefe ge^t bann 
fd^neß." 6S gab il^m einen ©tidb burdbS ^erj. 
„9lein, baS 6nbe münfd^e id^ i^t bod^ nidbt!" 

3um 2lbenbeffen ging et bann inS Sömenbröu. 
68 mar überfüßt, unb er nullte neben einen 
rebujiert auSfeßenben ÜJlenfdßen fe^en, ber ißm megen 
feines ungenierten 6ffenS feßr mißfief unb ißn bodß 
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burdö einen ttorinen 3(u§btud in feinen tt)oI!igen 
©rouaugen tniebet nnjog. S3cibe ttjoren nad^benllid) 
nnb roe(^felten lein 2öort. 

Senn bet ®tof geahnt ^ätte, boß eS Sarie 
60er§’ JBrnber roor, unb bap biefer fd^äbige ®urf(be 
fein ganzes Sd^idfal in ben ^önben Rattel 
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iöerlin, im Dftobcr. 

S db f)obi Sitten ^uftrog ouägefü^rt, ^ert ®oftor 
Serben ; freilidb mor eS nid^t leidet. 3^ren gtäf* 
lidben ^rotege fonnte idb audb bei ^frou SRinom nidbt 
Quflreiben. Sßiefleidbt fein unb mein ®Iüdf ! Senn toQ§ 
idb bo übet i^n gehört f)obt, pofet auf ihren „Kapital* 
menfdien" fdbtedbt, auf einen abeligen Sumpen fe^r 
gut. bin ganj au fait unb hätte ihm meine 
nunmehr unumftöplidhe Stnfidht jroeifelSohne ing 
©efidht gefagt. 3“”! ©pion paffe ich nicht. Saturn 
habe idh auch 3htcn 5luftrag, bei ^tau 9linott) über 
ben soi-disant ©rafen ©itomftrem einige ©rtun* 
bigungen einjujiehen, nur ungern übernommen. 2ßaS 
ihn hier hält, mei^ ich. fügten bamalS auf ber 
©are bu 9torb noch fdherjenb hinju: bringen ©ie 
ihn mir tot ober lebenbig ; aber bringen ©ie ihn ! — 
Sot märe jebenfaflg beffer. Sodh ich langmeile ©ie 
mit meiner ©inteitung. 
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lom §eutc obenb ju grau Slinott) unb 
mitten in eine ©efeflfcbaft l^inein. 6 ine nette @c= 
fen|d^oft ! ©ie, bet ©ie fojittle ©tubicn biefet 3lrt 
lieben, »erben fidiiet über bie 3 ujammenje^ung beffer 
orientiert fein. IBon ber nid^t abjufd^üttelnben ©c^ul> 
freunbin unb ber budlligen IBaroneffe — jcbenfallä 
eine 9lemini§cenj auS Uftou Äinomä 3:onjjiunben= 
jeit unb ber begteiflid^en ©d^ttJätmcrei beS 5Bod- 
fifd&e§ für 9lbel unb SQnjfpom — bis ju ber 
j^o^lenl^änblerSmitme, beten plumpe Ringer mit bem 
aufbringlidfien IBriQantring man nur ju malen braudbt, 
um fidö baS übrige ^ßortrüt 5 U erfparen — fo jiemlidö 
aQeS, »aS bie äßeltftabt bei fold^en @elegenl^eiten 
als i^r mütbigeS ©tranbgut auSjufpeien pflegt, ©cbon 
mie i(j& fam: Siefet Heine Äorribor mit bet l^erab» 
gefdfiraubten ©aSflamme, bet miberlid&c 5ßatfd)ulU 
gerudb, ben ein roter ®amenmantel mit mcrtlofem 
5peljbefo^ auSftrömte. SSir 5Kinfller l^aben oieleS 
butdb ben 3nftinft. Unb fo mu^te idb fofort, bo$ 
bei biefer auffoDenb großen grau IRinotn fidt) bie 
91otur feinen f^led&ten 2 Bip gemodbt l^atte, mie ©ie 
meinten, ©eift unb fjorm l^atmonieren. 3Kan no^m 
mid^ übrigens tro| meiner jtünftlerfdbübigfeit fel^r 
iuoortommenb auf , nieüeid^t gerabe beSl^alb. 3d^ 
mar fro^, baß baS Slbenbeffen im Serliner 3immet 
fd^on borüber mar, bie fetten maren meijl im 
©iebeljimmet. S)ie SSerbinbungSt^üren maren meit 
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geöffnet. S)et SRouti^ bet jog langfam in 

bidbten ©d^id^ten oorüber. Sitten ®oItor Säger 
erfonnte ic^ fofort. 2)ie |)etten fianben bie SSüdfier; 
titel mufternb , geftifulierenb , fd^Iüpfrige SIncfboten 
fluStaufd&enb. ®er ©atonapoftel fa^ bor bem 3KittcI= 
tifd^, in feine Soutnale bertieft, unb tronf jebenfollö 
nur QiiS 3c’^P’fcut!^eit ein @IaS SKofel nod^ bem 
onbetn, mä^irenb er gebanfenboK bie 3 i 90 tre in bie 
Slfd&enurne [tompfte. SBol^r^oftig , ein Äopf jum 
5RaIen ! Sl^r ®rof mürbe aud^ nod^i crmartet, um elf 
U^r ober fpöter, ®o§ ift mol^l fo eine „©olonlicenj" ! 

Sdt) mar borläufig überpffig unb l^atte mid^ in 
ber bämmerigen (5dfe berfrocben. 9tinom, ber am 
(S^tifd^ präfibierte, fa& mir gerobe gegenüber. SBie» 
biel Sage ber ÜKenfdb mol^I nodb ju leben l^at? 
Sie Somen fa|en in ben berbroudbten ©ieftopofen 
gäpenb, ftridfenb, träumenb — grau So aflein auf 
bem ©ofa. ©ie ^atte ben gelangmeilten 3^9 nm 
ben 3Jlunb, ber foldb püanten ©efid^tern, bie mon 
nur im geuer, plaubernb, geiflrei(b, grojiöS bie 
©renje beS ©rioubten ftreifenb, felgen foK, ctmaS 
unenblidb ©dblaffeS unb 35erlebte§ giebt. 

©ine Same l^atte fi(b an§ Harmonium gefept 
unb fpielte al§ etmaS fdbmere SßerbauungSmufif eine 
Sadbfdbe guge. ©ie fpielte gut. ©onft mürbe fic 
bei ber ©efeflfdbaft fd^merli(b biefen gläubigen, melt= 
entrüdften 2lu§brudt ^eroorgejaubert ^aben. 3i9cunc’^ 
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l'inb boc^ toal^rlidb teine ©timmungamcnfd;en. 5Iber 
biefc mä(i^tig idbroellenben Stccotbe riffen fie bodb fort. 
@§ war ©timmung barm, eine fc^roere, feterlidbe, 
bie aud^ 3'^ren ®oftor ernft auf baS SBeinglaS ftarren 
lie^. 3)ie fiidbter ber 5ßor§eKan!anbeIaber auf bem 
Harmonium fladerten. S3Me in ber il'ird^e! Unb 
al§ idb auf baS afd^graue @efi^t IRinotnS fal^, tuie 
er mit einem matten fiöd^eln, bie ^)önbe über ber 
S3ruft gefaltet, bie 3tugen l^alb gef(^Io|fen, ben Sönen 
laufd^te, lam e§ mir bor roie eine borjeitige SEoten» 
meffe. — fud^te audb bie grau. 3Jtan fann an 
grauenl^önben jutneilen bie banfbarjten ©tubien 
madben. Unb biefe meinen, bübfdbgeformten ^önbe, 
bie netböS an ben granfen bet ©eitenle^ne fpielten, 
fagten mir mel^r atS bie auSbrudtSloS auf gri^ 
SHinotbS Stpoftelgefidbt gehefteten 5Iugen. f)ier tonnte 
jemanb etroa§ nicht ermatten. 

3)er ilommentar gab fidb bon felbft. tMlS bie 
Sönc bertlungcn roaren, begannen fidb bie 3'Sfuner 
auf ihr eigentlidbeS ©elbft. 3Kan erroadbte, räufperte 
fidb unb 5 udte bie SIthfeln. 

„9la, §ert ©oftor?" fagte ein ^en. ®ie anbern 
fließen fidb lädbelnb an unb beadbteten Söget aufmertfam. 

®er fah auf, unb einen borndbtigen S3lidl auf 
3^rau So roerfenb, bie butdb ein Iaute§ SBihmort 
bie ateaftion ju befdbleunigen fudbte, murmelte er: 
„SBenn ober ber Sröfter lommen mitb!" 
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9)?au üerflanb; bie .Qöpfe fuhren jufnmmen. 
„©ie meinen aifo roirflic^? — 2)ct ©rnf . . . 2 )q§ 
ift bod^ ju fc^nmloS!" 

„©efd^madSfad^e. — 3a, jo, mein 3unge," 
fügte et fopfnidenb ^inju, qI§ menn er §u t^ri^ 
iRinom, feinem 33ifobi§, fpräd^e, bet nod^ ber gfitge 
JU laufd^en fd^ien. 

„Oft werben wir wol^I nid^t mel^r bo§ 5Ber» 
gnügen ^aben. 

„Tabes dorsalis, meine |)erten — le^teS ©to* 
bium,“ unb o^ne ftdb um ben plö^Iid^ bod^ ernft 
geworbenen 3(uSbrudt bet ©efid^ter ju fümmern, „al§ 
öielbefdbäftigter 3Ir$t wirb man ^art. 9lur bie 
Oiognofe. 3a, wenn mon fidb um jebe§ alte SBeib, 
ba§ ftirbt, grömen füllte ... Ob fie wol^I wohnen 
bleiben werben, wenn bet ba hinüber ift? ©igentlid) 
ba§ berftönbigfte . . . 3P bodb ein berfludbter ÄetI, 
ber ©raf!" 

©in üerfludbter ßerl fdbeint er mir allerbingS ju 
fein. Unb barum, benfe i(b, taffen ©ie i^n, wo er ift. 

» 

©S wor über jwölf, oI§ ber ©raf, jenem un- 
erflörlidben Smpulfc fotgenb, weldber bie SJienfd^en 
immer wieber jum Orte i^re» 93erbredben§ treibt, 
bor bem 9tinowf(ben ^aufe am ifurfürftenbomm 
ftonb. „Ob idb nodb l^ineinge^e? iWan amüfiert 
ficb auch o^ne miep gut genug." 25ie quietfdfienben 
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2öne eines 3Jlanopan erMongen. 2ßan tanjte nad^ 
ber obgebrofd^enen 3KeIobie eines (SoffenIjaucrS. ®urdb 
bie l^erobgeloffenen ©toreS er fdbattenl^oft bie 
©epalten ber lanjenben fid) öorüberbetoegen. „8ie 
!^at gute 9lerben." Unb toenn er fte erft gefefien 
^ötte, bie ^übfcbe So, »ie fic atemlos mit bunfel» 
toten SGßongen unb bli^enben 3lugen , bie 5tuS» 
gelofjenpe bon aüen, über boS 5par!ett flog, mürbe 
er nidbt geahnt ^aben, ba^ biefer mänobenf;afte 
atoufdi gemaltfam er 5 mungen mar. „®ieS unerträg- 
lidbe Doppelleben! 9tur betöuben, betäuben!" Unb 
bocb mar eS fidler ber befte Deil i^reS SBefenS, ber 
fie im Sicbterglonj , unter ber luftigen 3>flcuner« 
gefeUfdbaft , mie mal^nfinntg ladfien, fingen, tanjen 
lie^, mäl^renb nebenan gri^ 9linom tobmatt auf 
bem ©ofa lag unb mie im Delirium bie Sad^fdbc 
guge oor fidb l^in fummte. Der ©raf l^ord^te lange. 
Der 9iacbtmädbter ging nodbmals an ü^m Oorüber. 
„2ßoI}l ein Sßerliebter ... Sei bem SCßetter!" Durd^ 
baS bunftige ©emölf ftarrte ber blaffe TOonb unb 
tauchte ben ßurfürftenbamm in fein fa^IeS Sicht. 
,Da| idb bicfe Srau gerabe heute treffen mußte ! äöar 
eS ein fjingerjeig beS ©dhidfalS, mar eS ^ohn?‘ badhte 
ber ©raf. ©ein Slidf flog über bie graue, fdhiafenbe 
©bene. ,2Beit ba brüben, im hiebet berftedit, liegt aud> 
ihr .^auS;‘ unb plößlich brehte er fidh um unb ging fort 
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^rofcfjor war berrcift — eine Stiibienreife, 
©ie tbar fro!^, il^n nid&t begleiten }u müffen. 
@3 hjar eine ©ntfrcmbung jttJtfdben i!^nen cingetreten; 
für anbre unbemerfbar , in SBirtlidbWt btel tiefer 
als mond^er offene, e’^rlidbe 3*iJif** 2Bie eS gcfom= 
men? — SieHeidbt jene ©eroitternodbt , bieüeid^t 

^Berlin, bielleidbt weil fie ertoad&t mar. fRiemonb 
fennt feine Gefühle ganj. 91IS fie bor hier Solaren, 
ein.' 3td)tje^njä'^rige — eine edbte ßleinftöbterin, ol^ne 
tpergongenl^eit, prübe unb l^oc^ geefirt burdb bie 
be§ befannten fütanneS — in bie @l^e trat, l^atte 
fie ben el^tlidbcn SSorfa^ gel^abt, eine gute grou ju 
fein. Sie mor eS frogloS geroefen. Unb feiner 

üiiS bet großen 30 !^^ junger unb alter ®erel^rer, bie 
in ber fübbeutfdben UniberfitötSftobt fo gut mie in 
S3erlin fid^ um fie gebröngt l^atten, l^atte irgenb 
ttmas erreidbt. fßein unb feufdfi mar fie burdbS 

Seben gegangen — in il^rer 9lrt glüdllid^, um auf 
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«irnnal ju ntetfen, baß fie e§ nic^t luar. ,,©ie 
fein Öerj!" entfd^ieb bie 3Jiel^r^eit, unb fic glaubte 
c§ felbft. 

toot einer jener munberbar Karen ^>erbfltage, 
njo ba§ rote ©onnengolb un8 über bie falzten gelber 
unb bie melfen SBIätter l^inmegtäujdöt. 3lnt ?Ulor 9 en 
tt)ar ber iprofejjor auf ÜJfonate abgebampft, unb fie 
bermißte i^n nicht, ©ic berbrachte ben 5tadhmittag 
in ihrem Keinen (Barten; jttjifchen ben jierlichen 
^Blättern beS ©porgeltrauteS glonjten rote Seeren, 
bie 3tftem blühten, unb bon ben (Bebüfchen be§ 
fierbenfdhen ^orfcS h<*tte ber 2Binb eine bunte Slötter* 
fommlung hetübergetrogen. 3n ber Keinen Saube, 
ben 9trm auf ben (Sartentifch geftü^t, fa^ pc unb 
jerpflücftc tröumenb eine rote S3Iume, Sin men 
badhte fie? 

5)er ®rof mar biefen Sladhmittag in ber SBilla 
gemefen. ©ie hotte ihn mit bem ©roorn longe par* 
lamentieren gehört. 5)ann mar baä 3agbpferb heraus- 
geführt morben, ein hoher, grobfnodhiger ^)un!elfuch§, 
ber ben gröffichen IReiter fdhon bot bem ©tatl mit 
feinen Äo^enfprüngen bügelloS mochte. 

„Sleiten ©ic ihn nicht, f)err ©rof!" riet ber 
<Broom. „6r ift ein ©urchgöngcr unb fehr hart." 

Slber er mor hoch geritten, unb fie hotte jenen 
fiumpfen, glci^gültigcn 3u9 ouf feinem ©cfichte }u 
bemerfen gegloubt, ber fie fdhon an jenem SIbenb 
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frappiert ^otte. 2Ba§ ^atte er? Srgenb einen 
(£d>idfaI§f(i)Iog , ber i^m bie greube om S)Qfein 
grünblidf) bergöHt l^ntte? ©ie erinnerte ftdö öud^ 
einiger bunfeln 9Inbeutnngen i^reS ©emol^lS : @8 finb 
ba f(^mii^ige ©efci^id^ten paffiert ober »erben nodf> 
paffieren. f)ol^e 3fit, bo^ man mit foldjen @Iü(f8* 
rittern fd^arf inS ©erid^t ge^t! 33on fo tabeüofem 
J^erlommen ift er übrigens audb nii^t. 3a, ja, 
Serlin ift ein fiieblingSpIo^ ber ßatilinarier. 

2;odb ifir reine§ ©efüfil empörte fidb gegen biefe 
oagen SInfdbuIbigungen. SBer mei|, »aS man mir 
nacbfcidt? ©leidbieitig mad^te fie fidb audb ^ormürfe, 
bap fie gar niept an ben ^rofeffor badete. „6r ift 
jetu fdbon in fDtünd^en!" llnb mieber flogen i^rc 
©ebonfen ju bem onbern l^inüber. „33ielleidbt ift 
bo(^ etmaS bran on ben ©erüdbten? S3Me fönnten 
nudb fonft biefe beiben jufammengefommen fein?" 
3^r erf^ien biefer Serben immer roie ein SKep^ifto. 
2)urdb bie bunfeln fjicbtfnmipfel blinften traulidb bie 
bunten ^tnfter beS ^atrijierl^oufe». ©r fal) oor» 
ne^m ou§, biefer meite 5parf mit feinen buntblötterigen 
©ebüfebgruppen nnb ben breiten ÄieSmegen um bie 
groben 9tafcnplä|e, ©ine anbre l^fttte e§ bieKeidbt 
reijen fönnen, bie ©eliebte beS blofierten S3efiber§ 
aß ber ^errlidbfeiten ju fein, ©ie mar ni^t über 
ba§ ^offen !^erau§ge!ommen. 

®ie ©onne fanf. 3» golbigen 33raun erglöniten 
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bic t5ri<!fltenpämme. 3)ann welkte ein füllet 9Binb 
bon ber @bene ^cr. „SicHeid&t ift er geftürjt?" ®a 
erllang fdbneller ^uffd&Iog auf ber ©tro^e. 63 toar 
bet @raf. Unb na^ bem fdbaumbebeeften 58ug be§ 
|)untet§ nrnpte e§ ein wilbet Ülitt gemefen fein. 
iMi§ fie ins ^auS gelten inollte, flieg er gerabe bom 
^ferbe. 6r grüßte l^öflidb unb rief etiboS hierüber, 
»aS fie nidbt berpanb. 91adb wenigen 3tugenbliden 
ponb er bor i^r. 

„3db tt)or etwas fonberbar neulidb, gnäbige grau. 
SSerjei^en ©ie." 

„SBoflen ©ie nid^t !^ereinfommen?" 

„Sn bem Stufjuge?" fragte er, auf feinen be* 
flaubten äteitanjug blidenb. „UebrigenS tuenn eS 
Sinnen redf)t ift, gnäbige fjrau, wanbern wir nodb 
etwas l^icr ^erum. 3cb liebe biefc ^erbpabenbe." 

©ic madbte eine jupimmenbe ilopfbewegung. 

„Slber neutrale» ©ebiet, ©nöbigfte . . . 'BJein 
greunb Serben mirb nidbt böfe fein, wenn wir feinen 
^arf benupen." 

„2Bie ©ie wollen." 3)er SSißengarten war für 
eine ißromenabe bodb ju win§ig. ,,^err ®oltor 
Serben fommt bodb nidbt wieber jurüd." 

„ßaum," fagte er feufjenb. „2)aS ift fo einer 
bon ben ©lüdlid^en, l^at nie Ißerpltnipe gel^abt, bie 
i^n be^errfdbten. 3)ie grauen §aben i§m ju güpen 
gelegen; er l^at pe weggepopen. Unb wenn fi(b 
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ettoaS gegen i^n aufgeböumt ^ot, fo fdbmal fein 
ift, er ^Qt eS erbarmungslos jertreten. Unb bennocb 
— mir ^aben fci^on botüber gefpro(^cn — ein unl^eil- 
barer ißeffimip. @S giebt eben feinen 3ufriebenen." 
©ie roaren bis jum ilioSf gefommen. 

„SSßiffeu ©ie, gnäbige gwu, mie mir tiot 3Jio= 
naten oucb l^ier ftanben? 3fnbre 

,,©ie finb ein toller üteiter, ^>err ©rof," fügte 
fie obicnfenb. 

„SBiefo? — ©ie ^oben molfil bie l^apriolen bon 
bem ©nglänber bor^in mitongefe^en ? 3mbonierenb 
mor ber SInblidf nidbt gerabe.“ 

„9tber eS mor bo(b ein SBog^üd!" 

„j^eineSmegS. 2BaS ristiert man benn babei? 
^ö^iftenS baS ©enirf. Unb meinen ©ie, bar an 
märe mir fo biel gelegen?" @r nal^m bie 3iocfeQmü|e 
ab unb (ieB fi(b bom Sinbe bie no<b fdbmeipebedfte 
©tim füllten. „ ©ie fiep jep onberS ouS, bie @bene ! " 
501iIdbtDeipr 9lebcl flieg über ben fjfelbern auf, pDte 
bie SBöume unb SSüft^e ein. 3lm ^orijont bejeid^nete 
blutroter ©dbein bie ©teile, mo bie ©onne unter- 
gegangen mar. Unb mie eine bunfle SBanb pb fub 
baneben ber ©runemalb gegen ben falten f)erbft- 
pmmel ab. Berlin berlor fi(b in einem Sunftmeer. 
Sereinjelte Siebter blipen ouf. 2lm ÄioSf mirbelte 
ber ?Ibenbminb einen ^oufen melfer S3Iätter im 
, Greife umpr. 
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„©0 öerttjcifen afle unfrc |)i)ffnun 9 en!" fogtc 
et büfter. 

„2Bir l^oben bic Stollen getoujcbt, ^err ®rof. 
$)omol8 rooren ©le bcr Dptimip." 

„Stollen getoufcbt?" @t fal^ jte nidbt an. „3^ 
^offe ni(bt, ba^ ©ie jemals meine Stoße gefpielt 
^oben." 

„6ine fcbled^te »erben ©ie nie fpielen," 

„©ie fennen baS Ceben ni(bt, gnöbige f^rou. 
Slber merfen ©ie eins. *iner fcblecbten 

unb einer unglücflicben Stolle giebt eS in SBapr^eit 
gar leinen Unterfebieb. Unb »enn ©ie jemals- bon 
einem böten foOten — nehmen ©ie üiefleidbt mid) — , 
bet irgenb eine unerhörte Gemeinheit begangen ..." 

„3)aS »erben ©ie nie thun." 

„2)ante für baS SBertrouen." Unb er fuhr fort: 
„@ine Gemeinheit, bie ©ie ertöten madbt, bie Sh^en 
ein unbebingtes unb ehrliches ,^fui‘ objroingt, fo 
foge ich Sh^en jegt: @8 »ar bet ßeidhtfinn eines 
tuTjen SJtomenteS, »eitet ni^tS. ®oS ©chidfol 
fchlug feine SBudherjinfen baju, unb es »urbe eine 
»irtliche ©churtenthat." 

„GS »irb je^t tühl." ©ie jog fröftelnb baS 
2;u(h um bie ©chultern. ©ie fühlte fich ungemütli^. 
2BoS foHte fie ouf eine fo Iroffe Seftätigung ber 
bunfeln Slnfchulbigungen ontmorten? — „ßommen 
©ie nodh einen Slugenblicf ins ^)auS?" 
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„@inen ?lugenblirf." 

®cr ®rof blieb lange; öenounbcrt, wie menig 
bie ifleinfläbterin baS Unbajfenbc biefer improöipertcn 
StfUc empfanb. 

„3db mufe mt(b jept aber toitllidb betabf^ieben, 
©näbigfle." 

„SGßatum bcnn?" 

„9lun," er sudte »erlegen bie 3ldb[eln unb meinte 
leicbtl^in: „weit mir 3^r guter iRuf etmaS mert ijt." 

®odb pe ^itte offenbar fel^r richtige ^Begriffe über 
grouenmürbe. „3db über nicht» 

5 U cnöten. Unb roenn mein guter 9luf nicht einmal 
ben 9iachmittag§befuch eines ^enn »erträgt , bonn 
mu^ idb eben audb ohne ihn ejiftieren. 3llfo bleiben 
©ie ruhig ium Slbenbbrot, f)err ®rof." 

@r mochte nodh einige gemunbene Lebensarten. 
„®ie ©efellfchaft ift unerbittlidh. 9Jton muh pch 
fügen ober mirb jertreten." 5lber er blieb recht gern. 

„UebrigenS h»6c ich j» eine SlnftanbSbome!" 
Unb fic ftreidhelte ihrem Ileinen ©tieftöchterchen bie 
roten Saefen. „Licht toohr, bu bifl ein gonj guter 
©d^up, 3:rube?" ®ie Äleine, mcl^e höchft bebäd&tig 
ben fiehnftuhl beS ©rofen umfreift hatte, meinte mit 
einem ©diütteln ihrer brounen 3Lähne unb einem 
»erfchmipten ^nberläd^eln : „2)er Onlel ©rof gefällt 
mir eigentlid^ cbenfo gut mic ber SSater." Unb 
hinter bie Ltutter ftch »erfried^enb, fügte fie »er= 
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j^ämt ^inju: „6r tji bo^i eigentlidb nod^ ^übjc^er!" 
— ,,©ie ift eine Heine ©d&meic^ilerin." 

„(Steint fo. — ?Iber id& acceptiere biefe 
j'tQnbäbomc." 

6r füllte fid^ l^ier fel^r wol^I, wie immer, wenn 
et fern üon ber ^üfifd^en ßo mor. Unb in biefcm 
Keinen, oltmobifcb eingeri^teten SSetonbojimmer mit 
bem bebädbtigen Sidttod! ber ©tu^ul^r unb bem Der« 
glimmenben ©ömmerlidbt auf bem bunfeln 95ia^agoni 
ber fteiftel^nigen SJtöbel übetfnm i^n eine bef$auli(b 
mitbe ^benbftimmung. @ie moQte bie ßampe an> 
jünben. 

„9tein, nein, gnöbige grau. träumt ficb 
fo fdbön." 

©ie finb gefäl^rtid^, joldbe Träumereien. Obgleidb 
bie gräflidben ©cbanlen gar luftig uml^erirrten, tel^rten 
fie bodb mit großer ütegelmä&igfeit ju jenem fein» 
geriffenen grauentopfe jurücf, ber in bem mäfilidb 
l^erabfinlenben Tunlel poetifdb genug auSfal^. Unb 
biefe teidbtbefdbmingte i^^antafie mob ein buntes 
Traumbanb jmifdben il^m unb i^r. Tie Vergangen» 
l^eit mar auSgelöfdbt unb maS ba golben unb rofig 
Dom genfter l^er §u i^m l^erüberfdbimmerte — feine 
3utunft. 6» mar eine monnige ©tiHe. 

„Tu ^aft ja fo glänjenbe klugen," fagte baS 
jUnb plöplidb. 

9118 bie ?ßrofefforin mit einem: „68 ift aüerbingS 
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Seit» 3lbenbbrot benle," ouf* 

jianb unb bic Sombe onjünbete, fam i^m fofott bet 
unongenel^me ©ebonfc ; „ 2 Ba§ toirb So benfen, wenn 
id^ nidbt !omme?" 

®ie ^übfcbe So, bie ^öd^ft monoton il^rem 
ein SJapitct ouS iRofeggerä „®orffünben" ootloS 
unb babei übet bie @ebü^r oft nadb bet Stofofo^U^r 
fol^, o^nte i^iroerlidb, bap ibr Oetbrieglidber ißoge in 
bet 6 Het§fdben ©ommerroobnung oö feine gröblicbfeit, 
roenigften§ für biefen ülbenb, miebergefunben batte* 
5)o§ ©ouper roat frugal, ober öuberft luftig, 
^übfdbefle fam fteilidb erft nad&bcr, na(bbem bie 
$[nftanb§bame ju 8 ett gejdt)i(ft morben mar unb ber 
Onfel @taf fein Sßerfpr’edben, baS nädbfte 3J2aI SonbonS 
mitjubringen, feierlich befcbrooren batte, fjrau 9Jfarie 
framte ihre italienifcben 9teife*@rinnerungen au§; 
ÜJtappen auS aflen ©cbränfen mürben beröorgebolt. 
„3Jlub fdbön fein ; merbe aber mobl nie binfommen. " 
5f(b, bet gute ©raf batte gar feinen anbern 
SBunfdb, al§ möglicbft lange bei ibr bleiben 5 U bürfcn. 
©ie faßen auf bem barten ©ofa, ßopf an Äopf, 
ouf bie ißbotograpbien gebeugt. Unb mäbtenb fie 
in lieben&mürbiger Segeifterung bie 5Reife nodb ein= 
mal machte unb mit bem bübfchen ginget auf biefeS 
ober jene§ Silb tippte: „©eben ©ie, boS ift fdbön, 
Oftia mit bem ÄafteQ unb bet btübenben ©ampogno, 
bnb'atcr ba§ ÜKeer — ober ber ^immel fehlt, ber 
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Io(§enbe itQlieni)d^e ^immel" — fügte et fi(^: „SBo§ 
für ein ®lüd§pilj biefet ^ßtofeffot bod& ift ! Unb fie 
liebt ü^n toitflit^?" 

„|)ier ift ^ompefi — bie ®räberftra|e." 

,|)ütt/ badete er unb fügte lanernb taut ^in^u: 
„©ie waren wof)I mit Serben jugtcicb ba?" 

©ie würbe rot. „iHHerbingS. |)ot er 3^nen 
babon erjütilt?" ’ 

Unb weit er me^t ju wiffen wünfdbte, ^euc^elte 
er ein: „So» fo — beitöufig. @r war fe!^t tange bo. 
iSbet et reifte wo^t früher ab wie ©ie?" 

©ie erfpäl^te ben ©(batten be§ ^rgwobn§ auf 
feinem ©efidbte. „@r ift ein ^eudbter." 

„itlber, gnäbige fSfrau, baS ift bodf» etwos jlarf. 
©agen wir SBettmonn." 

„5tucb bü§. SBenn ©ie nömtidb borunter einen 
bertebten itttenfcpen berfteben, ber adbt ^age eine nicht 
gewöbnti^e SiebenSwürbigfeit aufbietet, um bann 
eine ©rttörung ju wogen ..." ©ie jouberte, unb ein 
ftorter Unwille war auf ihrem ©efidbt ausgeprägt. 
„S(b febc bodb nidbt auS wie eine ©totiftin — bodb 
gerabe fo fom’S b«ou§- bot oudb feine 3lnt» 
wort ouf ber ©tette betommen." 

„Sbni ©ünbc fo ungebeuertidb nicht. 

6t ift eben auch nur ÜJtenfch unb ..." 

©ie fe^te fich auf bem ©ofa jurüd unb machte 
eine obwebrenbe ^anbbewegung. „©ie hoben wobt 
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Oon i^m gelernt? O, er ijt um ^p^rofen unb 
flüd^ite nie bcriegen." 

„jleineSmegS, gndbige ^rau. fod ic^ ntd^ 

einen iDiann entfcbulbigcn , ber mir immer oI§ ber 
'borne^mfte ber ©terblid^en erf^ienen i[t? Uebrigen» 
ift er bisfret unb berül^rt foldbe ißuntte niemals." 

„üöer’S gloubt? SBenn ©ic mir einen ©efallen 
ti^un moflen, lofjen mir biefen iWenfcben. $ie @r= 
innerung i[t mir ju miberlidb." 

®er ®raf fol^ nodb ber U^r. „9teun, baS ift 
ja unglaublidb." 5HS er ü^r el^rfurdbtSboü bie ^anb 
tilgte, berfe^lte er nicht, noch einmol auf boS Ih®”'« 
jurücfjufommen, „baS ift natürli^ unfer ©eheimniS, 
gndbige grau." 

„63 mar eine ^hocheit, überhaupt babon 5 U 
fpredben." 

„?[cbenfaD3 feien ©ie ber Ueberjeugung, gndbige 
grau : mich ton» bon ber guten ÜJieinung über ©ie 
nichts abbringen." 
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(Elftes liopitcl. 

ine Heine, mtSerlefene ©efellf^oft in ^rau iJInra^ 
S3ouboir. ®er 5ßoffenbid(|ter gob [eine „@lDira" 
jum beften. 

„. . . 3)enn iffbel berbfli(blft. Unb wenn er wir!= 
lidb bn§ Sefte ber IRotion rebräfentiert , [o mag et 
fid) Eilten, baS ©d^ied^tefte ju tl^un. 4>en (Sraf . . ." 

@in leidbteS SSeitQUHatjdien bei ben gtoucn, ein 
überzeugtes „©el^r wnl^r!" ber SJlänner. So, bie 
erft fböt getommen unb nid^t getobe fritifdb ouf= 
gelegt mor, geriet in biefem ©ewirr Don !omijcben 
Situationen unb banolen SCßiben in bie ©efol^r, ben 
?lnfdblu{} JU Derlieren wie ber |)elb be§ ©tüdfeS, unb 
bob berwunbert über bieje blö&Iidb ernft^afte SBenbung 
btn flobf. 

„2Bo[ier bem ölten 9KiIIionenboucm bie SOBeiSl^eit 
ouf einmal fommt?" Stber fie ^otte ben ©o| nodb 
nicht boüenbet, als bie mit einem eigentümlichen 5tuS- 
brud ouf fie gehefteten iSugen einiget fjrouen unb 
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ba§ [(^niu^ige fiä^eln beS ^offcnbid^ter» i^r jii 
benfen goben. „SBer mog ba geflatfdbt l^aben? — 
Säger? . . . @r loeiß bo(b nichts!" 

®iefcr ^rotcuS ber 2BmbbcuicIei, bcr tto(b eben 
grinfenb ben Unterliefet öorgefiboben l^otte, ertrug 
fo re(bt treul^eriig 2o§ forfdbenben 33Iicf. Sn ber 
ißouje beugte er fiib ju i^r l^erüber. „35u fennft 
bodb baS 91euefte über ben bo?" — „91ein!" — 
„©e^t (barflfteril'tifdb ! 6in 58elannter fogt ju i^m 
in ber ,i?Qifer!rone‘ : bofe Sie jenen, berlieren unb 
ni<bt bejQl^Ien, nimmt S^nen niemanb übel, bodb 
biefeS fonjlonte ,9Jlein ß^renmort, bi§ morgen um 
jmölf Ul^r ]^aben ©ie beftimmt l^unbcrt 2Rarl‘, unb 
ö<bt 3:oge fpöter ,S3ebaure, mar nidbt in ber fiage‘, 
ba§ ift eine ©emein^eit. — Unb bic Slntmort? ,9Ibet 
idb bitte ©ie, Sere^rtefter , ba§ ift ja meine ©be= 
jialität!* ©tarier 2abat, aber ni(bt übel!" 

So l^örte nur mit falbem O^r ^iin. 5)u betrügft 
midb bo(b nidbt! ®odb foH eS eud& beiben ein- 
getränft merben! 

SBenn biefer notorifdb feige SBurfdbe eine foI(bc 
Stnfpielung roogte, mie fidber mufete er feinet ©adbe 
fein! Unb obgleitb feineSmegS groufom ober radb* 
füdbtig, hätte fie in biefem Slugenblid fo re^t mit 
©enufe Säger om ©algen baumein fe^en fönnen. 

„©Ott fei ®onI, ba& ,er‘ menigftenS nidbt bo 
ift! ©t hätte fidb ja ganj ftther oerroten. — 9lber 
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i:^r mi(^ einfc^üd^tern ober Derlegen modben? — 
Sa!^!" Sic folgte je|t mit einet für ben ^ßoffen* 
bid&ter fcl^r fd^mcid^cl^aften tSufmerffomfeit ber 
^onblung. Unb als er nach einer SEanjmeifter* 
öerbeugung unter großem iHpplQu§ obtrot, war ftc 
bic erfte, meicbe ü^m bie^anb l^infiredtc. „®ratu(iere, 
fe|r gut! 9tatürlidb febon angenommen, nodb ebe 
e§ gefebrieben mor?" 

„93Mc genau orientiert gnöbige grau finb!" 
®odb er mar ein geriebener f^uebS unb abntc ben 
binfenben Soten. 

„UebtigenS bödbft jeitgemäB unb fdbarf ber ^ieb 
gegen ben ?IbeI. SBenn fcibft bie 9JliIIionenbauetn 
ffeptifdb metben!" fümmerte fic recht menig, 
bab ber „Salon" fie aufmertfom betrodbtete. „®ocb 
fagen Sic, biefet @raf, ber feinen Urobel laum mic 
einen bolbaufgeftülpten ©lacebanbfcbub trägt, biejer 
SRenegat unb Ibenleurer, ber auf ba§ Urteil feiner 
Stanbe§gcnoffen pfeift, oerbient er bic ernftc Seftion 
fo ganj?" 

S)er 5|}ojfenbicbtet manbte ficb. „SlöerbingS, gnä^ 
bige Stau , . . icb meife felbft nidbt . . . Sa^e bet 
Snfpiration. SebenfaDS gaben mir meine IiebenS= 
mürbigen 3ul^brcr gerabc ba red^t." Unb roeil er 
bodb ganj genau mufetc, bab biefem ftoren ftopfe 
gegenüber ^onbroertspbtafen nicht jogen, bequemte 
er fid^i enbticb ju einem: „9lun ja, ich ’ffaht eine 
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gonj bcjilmmte 5per)önlid^feit im Slugc. ma^r, 
>t)err ®oitor, ©ie mijjen, men ic^ meine?" 

®er alte 33ogo6unb fniff bie 5lugen }u[ammen. 
„2ld) mü^te nicht ..." 

„9la, na. ®aS 9lichtroiffen fcheint 3h« ®pe* 
jialitQt," i'agte er gefniffen. 

^ie hübfdhe So lächelte liebenSmütbig. „6o hat 
eben jeber feine ©pejialität!" 

®er ^offenbichtcr oerftanb, jucfte 5 ufammen unb 
parierte, ungefchicft genug, auf ber ©teße. „5)er 
@raf ©ilomftrem fommt fa iegt fo feiten!" 

©ie mar j^omöbiantin genug, laut auf 5 ulachen. 
„Unb baS ift meine ©pejialität? — 3e|t berftehe 
id) erft. 3)cr iji alfo gemeint? 2Ba§ ha'^e” 
cigentli^ gegen meinen guten ©rafen? @r ift feht 
licben^mürbig unb fehr talentboH!" 

ÜJlon ladbte. „®ie eherne ©tirn mie bie 3D?utter! 
?lber ihr fnnn feiner!" 

mar einer jener leichten Sriumphe, mie So 
fie früher oft gefeiert hatte, ^eute mürbe fic beffen 
nidht froh, benn etma§ im Senehmen ihrer 93?utter 
beunruhistc fm. 39efonber§ ®ar bo§ 93er- 

hältniS 5 mif(hen beiben nie gemefen. „®uten 3:og, 
guten 9Q3eg!" fjrühreif unb eine fehr fdharfe 93e= 
obochtcrin hatte fchon baS iJinb bie ßJiutter burch* 
fchaut. 3eber hotte fein ©eheimnis für fi^, audh 
f pater. Unb menn grau fllara ernft bor bem 93ilbe 
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i^rcS „großen ^freunbeö" jag, ^atte ber Sadtfijdji 
gonj aufgeHätte Setrad^tungen über feine inal^r« 
jd^einlidbe |)erfunft. ®arin täujdite bie l^übf(be 
So übrigens üoHfommen. ®enn nichts dharofteri- 
fierte biefe unglüdtlidhe ©h« Tochter : 

^eige Sinnlidhfeit neben ooHfommener ^erjenStdlte; 
®Qter unb ÜKutter unberjöhnt! 

„Sdh mödbte bi^ einen 5lugenblid fj)redhen, So!" 

„©ofort, 2Ramal" 

©ie gingen inS ©gjimmer. So gloubte ben 
©runb ber Unterrebung ju enaten. „Sich, bie ift 
wohl gefommen?" 

einjiger 33ruber nämlidb, fdhwadb, ein ©piel- 
boK ber Söerhältnifje tt)ie fein SSater, h^tte fidh jo 
fange im tiefften ©dhlomm ber SBeltftübte 
gemölät, bis er ÜJlutter unb ©dbroefter feinen größeren 
©efallen t^un fonnte, olS bor einigen SBodhen, Ihol^ 
blöbfinnig, berlumbt in SBien ju fterben, nidht im 
^ojpital, fonbern auf ber 2)adhtammer feiner grau, 
ßlara Sinter, liberal für ftdh unb in ber Xh^orie, 
mar feineSmegS erbaut, als biefe ©dbmiegertodbter 
— ein tBädermöbdhen — fidb anmelbete. „3db bin 
franf unb fann nidbtS öerbienen. f)elfen ©ie mir!" 

|)eute mar baS unglüdlidhc, löngfl betblühte 
©efdhöpf angefommen. 

„2)u präfentierft fie natürfidh nidht. — SfrmeS 
3)ing!" jagte So odhfel 5 Ucfenb. 

)ut Wtgtbe, Unter 3isn>netn. 13 
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grau ßloro t^ot bie (Sod^e merlmürbig fd^nell 
ab. „2)aS tDQte roeber für [ie nodb für un§ eine 
Sffio^ltbat. 3d^ toerbe für fic ju forgen fucben!" 
Unb fic l^ielt bieS nodb für eine gro^e ©elbftöerlcug^ 
nung, baß fie bie ©^roiegertoebter bei ficb befielt, 
ftatt be§ ihrer iJIrt fo biel angemeffenern : „^ier finb 
jmanjig 5Jiar!, unb haben Sie bie @üte, fidh meiner 
unter feiner töebingung mehr ju erinnern!" 

2 o hatte fidh an ben bereit» gebedtten 2 :if(h ge= 
fe^t, unb ohne eine ?Ihnung be§ A^oinmenben ftubierte 
fie bie jtijianfche SJopie. „ 2 Bie nur jemanb barouf 
fommen fann, biefe fatte, falte g^rouenfdhönheit für 
bie hiotmlifche Siebe 5 U halten! 23ermutlich meil fic 
angejogen ift. 3 eitgeinäpe Ißrüberie! — 3 a, ach, 
ihr grauen !" fummte fie leife. 

„ 3 (h habe bir etmaä fehr 6 rnfte§ 5 U fagen, 2o!" 
beburfte nur eine» SÖIide» auf ba§ in 
fteife galten gelegte ©efidht ihrer 5)futter, unb fic 
mußte aHe§. 

,,^u haft ein Verhältnis mit bem ©rofen ©iIom= 
ftrem?" 

„2Ber hat baS gefagt?" fragte So langfam unb 
ohne aufjufehen. 

,,'J:aS ift gleichgültig!" grau iTlara mar flehen 
geblieben. Um ihre ÜJfunbminfel juefte eS. ©§ mar 
eines Don ben feltenen Vfalen, mo ihre bloffen klugen 
ein intenfioeS Vlau jeigten. „3a ober nein?" 
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2o jögette einen furjen ÜJonient. 3Iber ttjiebiel 
Öligen fid) biefer oKjeit geroanbte ©eifi für ben goH 
f(!^on ouSgefonnen ^oben modbte — !^eute !^atte er 
feine öufi jum Serfledenfbielen. „3a! Unb wen 
fümmert ba§?" ©ie toarf ben ©aljlöffel, mit bem 
fie gefpielt l^otte, auf ben 2ifcb unb ftanb auf. 

®ie furje ?lntmort mar nicht naib ber ÜKutter 
©efdfimad, bie mie jeber cd^te Snquifitor erft nach 
einem langen marterüoflen SSer^ör, nac^ allerlei 
frud^tlofen Serfudben, fidb i^rer unerbittlidben öogif 
)u entminben, nai^ leibenfcbaftlidben IKuSbrüdben, 
jLbtönen, fle^enb emporgebobenen ^änben ein reuige? 
©ejiönbni? — al? 5liutter öielleidbt nur ein gram= 
geriffencS: „3)u töteft mii^i, 9Jfama!" rooHte. ®arum 
fanb fie audb nidbt ben ridbtigen STon. fjfreilidb hart 
mar eS genug, ma§ fie tion ©dbanbe, ßpniSmu?, 
einem in ben S?ot getretenen Flamen fpradb. ,lRebe 
nur, rebe!‘ badete bie bübfdbe Öo. ©ine ^ßbi^ippifa 
liep fie falt. 

©ie fürdbtete bie OTutter — jene? marme, liebe» 
öoHe ©tmoS, meldbcS oudb burdb boS Ibärtefte SBort 
Ibinburdb jittert. ®ie SJiutter märe ber 3:odbter über 
gemefen. ®ie moralifiereube grau mor ber pbfdben 
öo nidbt geföbrlidb- 9fuf|ig, bie ülugen auf einen 
fdbaulelnben ifTpftatlbe]bö>i8 JlJronleudbter? gcridbtet 
unb medbanifi^ bie ©c^mingungen 5 ö!blenb, lie| fte 
getroft olle? über fidb ergeben, nidbt um einen ©dbatten 
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biQffer ober röter. „2)a§ ^ei^t, wenn fic eine ge= 
roiffe ©renje überfd^reiten foüte!" 

Sa§ eigenfinnigc ©dbmeigen reijte bie 3IIte jum 
?teuperften. „5)irnc!" 

6» roar eine [(^tnere, bunüe SBIutjnelle, bie über 
2o§ blafyeS iJoIottengefidbt flutete. Unb bie ÜRutter 
l'dbredte bodb einigermopen bor bem feltjamen ©efidbtS* 
auSbrucf jurücf, oI§ So ouf fie jutrat unb, i^r 
.f)anbgelent umfojfenb, leife unb l^eifer l^eröorfeu(^te : 
„5)a8 fogft bu mir? — 3)u — mir? SCßir 
t)oben nie ben 5ßunlt berührt — unb er fottte nie 
berührt werben ! Slber wenn il^r, alt unb gefdbicdbts» 
lo8 geworben, eure SJergongen^eit bergest — wie 
bergest! — fo mu& man euc^ baron erinnern. 
5)irne — boS warft bu!" 

3)ie Sitte ful^r jufommen unb woütc ftdb loSreifen. 
So !^ielt fie mit ei[ernem ©riffe feft. „SBei^t 
bu, wie idb bid^ mit beinern , großen §reunbe‘ über= 
rafdbte? ^ier in biefem 3imwer, auf bem ©tufil 
ba. ^a8 $Hnb fal^ unb fa!^ jugleid^ nichts. Slber 
man mü^tc nidbt mit ©breewajfet getauft fein, um 
nidbt gar balb ju begreifen. @ine fotd^ aufbömmernbe 
S3Jo^rt(eit ift ©ift. Unb wo foll benn bie SRoroI 
^erfommen, wenn mon fte ba nidbt finbet, wo man 
fie bor allem fudben mu^, bei bet SJtutter!" ©ie 
gab bo§ .^anbgetenl mit einer Slrt Seradbtung frei, 
©dbweigen! ©ie wor bon mandbem 3ßuge ge« 
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wefcn, biefc foftbare (äiuricbtung quS ber gtopen 
3eit, aber fie l^atte ßl^QtafteriftifiibereS gefeiten 
flis bieje beiben Stauen, 3Jiutter unb Sodbter, wie fie, 
bie klugen ineinanbergebol^rt, ftdb gegenüber fianben, 
©te tt)aren r'<3b fel^t ä!^nli(b in biefem Slugenblide. 
3)erfelbe l^arte ittuSbrud ber 5tugen, biefelbe glatte, 
unerbittlidbe ©tirn; unb merfmürbig ! I^eute §um 
crftenmal lag bei ber Sodbter biefelbe ^erbe 
tief eingegraben um ben SDtunb, bie TOutter 

mar alt gemorben unb refignierter — unb menn 
man biele |)offnungen begraben, begräbt man feine 
te^te nie freiroillig. 

„3u guter Set(t bin beine fOtutter!" 

S)et Rippen tarn ju fpät. benle, mir mären 
am Silbe," fagte So lü^I. 

„SSie bu miafi!" 

* 

®et „©alon" ^otte fid^ mäl^renbbem brädbtig 
unter'^alten. 

„ijllfo im — ©ein Sßater natürlidb!" 

„2^atfac^c!" 

„Unb man barf folportieren?" 

„Sdb fönnte 3l^nen ben 3citung8auSfdbnitt jeigen. 
3)er ©prö^Iing eines unfrer älteften ©rafengefd^Iedö» 
ter . . . gemeines Serbreiben . . . ©dionbfted ! 3Jlan 
ben!e, in bet iheujjeitung!" 
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Slmcr 6onte! 91ur ein einjiget toagte gegen 
ben Strom ber allgemeinen 6ntrü[tung ju fd^roimmen. 
„2Ba§ fonn ber So^n bofür? 3^ l^otte im boUjlen 
Umfonge meine 2(nfid)t aufrecht. 6in fd^riftfteöerifd^cr 
ß^aratterfopf — gefunbe 3Infic^ten — ^erj ..." 3)er 
„Salon^eilige" lie^ feinen Sd^ü^Iing nid^t faden. 

„Unb bic anbre ©efc^idbte? @t benimmt fid& 
fe^r anfiänbig gegen ben tobiranfen Ütinom." 

®er große Sdbedagg mar in ©efal^r, feine 5|3opu» 
laritöt JU üerlieren. 5)ie l^atten fo feiten 

©elegen^eit, in iDtoralfacben als Stid^ter ju fungieren, 
ba^ fie fid^ i^r Opfer um leinen 5ßreiS entreißen 
laffen modten. 

„SEßarum foldben Ceuten nidl)t ber 5IbeI abertannt 
roirb?" 

„galten Sie i^n für fatiSfaftionSföpig?" 

„So^n eines 3ud^tl^öuSlerS ! 3ntereffante |)aupt= 
figur in einem mobernen Sdbaufpiel! — 9lur bie 
Oelbin ..." 

Oie „^elbin" trat eben mieber inS IBouboir. 
@S mor eine munberbare, fdbaufpielerifd^e Seiftung, 
ba& fie bleiben, löd^eln, glänjen fonnte. „3^r fodt 
feinen Oriump'^ l^aben!" Unb gerabe, meil fie baS 
„Sd^ulbig" über ben ©rafen, baS audb i^r galt, auS 
ader klugen blipen fa^, naljm fie mutig adeS, maS 
an 2Bi^ unb ©rajie in i^r mar, jufammen. 2Bic 
öiifeerft gefdbidft Derftanb fie eS, Söger auf feine 
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©efc^id^te bon ben taufenb bon i^ni jejicrten (Spolera» 
leid^cn ju bringen. „®it miß icb beinen ©dbnopS 
nocf) red^t grünblicb berfügen!" 

„Saufcnb!" 

„ßieun^unbertneununbneunjig! ©inen mu^t bu 
fdbon ablaffen." 

„9Jetn, nicht einen!" 6r tüot moBtba eitet unb 
biefe ©efchichte fein Sotlpunft. „iltt§ ob ich je eine 
Untnahrheit gefügt hätte!" 

„tBeileibe nicht!" 

Der „©oton", ben biefe burchfidhtige ^ironie amü» 
fierte, unb ber auBetbem bem Doftor eine Heine 
3lbfuhr gönnte, wugte nicht recht, njorum fie plö^Iich 
obfprong. 

,,©ie fennen bodh ben Doftor tRott? — 3nter» 
effanter ÜKenfd) ..." 

„Ob !" meinte ber ißoffenbidhter. „©eine 3teben§= 
art: ,3ch hn^e nur jmei !^affionen, bte 2Beiber unb 
bie 3agb ; ober auf ber 3ogb finbet man bo§ eblere 
SCßitb', ift \a ganj boriügtii^." 

,,©ie bringen mich bo ouf eine ©efchidhte ! 3ttfo 
biefer Obereutenfpieget , ber nie über SBien hinouS» 
getommen unb tropbem im SlaufafuS jmei S3ären 
gefchoffen hot, gab einmat feine ©pipbergenfahrt jum 
beften. @a mar fo eine 3trt geiftiger (Stite 
Dcrfammcit, brei SeutnantS, ich . . . ®ie 3<Jgb* 
gef^ichten moren im ©ange, unb iRott, ber bei feiner 
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SSorlicbc für boS @jotifd)e bcn ^ajen« unb ^ü()tter= 
motb langweilig fanb, jc^tc gleid^ einen tüchtigen 
Trumpf brauf: ,3(b ^otte midb einer ©jpebition 
angeftbloffen, unb wir waren f(f|on einige SBod^en 
on ber nebligen S^üftc ©pi^bergenS um^ergclreujt, 
als auf einmol ein ganjeS ?RubeI SBalfifdbe blieS. 
S3Mr in bie Soote. 9luf bie pärffte SBofferföuIe loS ! 
®ie Harpune wollte ni(bt ppen. 2Bir fprengten aifo 
bie Seftie mit ®pnamit auSeinanber. Unb waS foK 
idb Sinnen fagen, meine ^eafebaften, alS wir ibn 
on ber fiöngSfeite feftgelegt bötten, ber Jferl wog — 
wog 75000 3entner/ 2)er eine Seutnont, bem 
bie ßugelaugen bor 3ntere|fe beinahe auS bem ßopf 
roHten, wenbete ein bejd^eibeneS : ,SffiirfIidb «in. 
Unb nun bitten ©ie 9toIt fepen foflen, wie er 
öäterliib bem 3nj«iflet ouf bie ©cbulter flopfte: 
,grip(bcn, weil i(b ©ie liebe, will i(b 500 3«ntner 
abIoffen.‘ ®er 2;if(b war fpradbloS unb glaubte, 
bis i(b enbli^ loSpIa^te." 

„fJamoS!" 

Säger, ber bie SInfpielung Wobl öerPanb, parrte 
ongelegentlidb ouf bie SJedenleifte. ,2öenn pe nur 
oufbören wollte !‘ Stber er wor in einer erbormungS* 
lofen ^anb. 

,,©ieb mol, ber ip fo generös gewefen — unb 
bu ni^it einen einzigen !" 

„ÖcutnantS tonnte er oflerbingS fo etwas auf» 
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binben," brummte Säger. „6r mar roo^I nid)t gnnj 
nüchtern?" 

„Sdb benfe boc^! UebrigenS eine fleine Steigung 
für ©timulontien, ift bo§ fo berroerfU«^ ? ©onft 
marft bu mtlber, teurer Onfel meiner Sßal^I." 

®er teure Onfel Ijatte allerbingS alle Urfadic, 
im Saufe beS ©efpräcbeä feine l^übfd^c 9iid^te ju 
berroünfii^en. ©ie führte i^m fo nett feine Keinen 
^(fol^olorgien bor; bagegen ju matten toar nid^tS. 
2)enn i^re giftigen ^Pfeile, ftbeinbar unfd^ulbig in§ 
Slaue geriefitet mie bie ber fiinber, trafen nur ju 
gut, bo4 al§ er aucfi unangenehm tourbe: „SBorauf 
geht baS nun eigentlich ? Sch weiß gar nicht, tneldhe§ 
Vergnügen e§ ben Seuten ma^t, alles breitjutreten," 
gab fie empfinblich }urücf: „itllg ob folche ©efchidhten 
nur eure Oomöne mären! 9lber bu fonnft mir 
bieüeicht ouf bie Sprünge h^lf^n. SBer mor hoch 
ber ^elb ber ©enebergefchichte 
„3(h »ei& nichts!" 

„6s mar ©ouper bei Serben, nur Herren, unb 
ber 9litt um bie SEofel, ber bem guten ©ert jmonjig 
feiner foftboren ©ichenftühic foftete, bereits obfolbiert, 
als man fich jufällig eines fahnenflüchtigen erinnerte, 
ber im 9tebenjimmer, bie ^anb an einem Oelfterihuge, 
entfchlafen mar. 9Jtan befdhioh, ihn inS33ett ju bringen. 
,9lber bie flafche lann er hoch nicht mitnehmen !‘ 
^?uchen! 9Ifle 33emühungen umfonfi. 9Bie ein fana= 
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tifd^er Silber ^ie(t er feinen Mi »mflammcrt. 
Unb e» muß urfomifd^ auSgefel^en l^oben, als er 
allem feine betrunfene 5paffiöität unb ein 

laDenbeS: ,©eib gütig, feib gütig !‘ entgegenfe^te. 
Serben nennt ja betanntlicb nie 9tamen; bo(b idb 
gäbe etmaS barum, roenn icb müfete, mer am anbem 
Sorgen, bie ©cbnapSflafdfic am |)erjen, in einem ©aft* 
bett gefunben mürbe." 

„3a, mer baS mo^I gemefen fein mag?" fragte 
ironifcb ber „©alon". „Oberlänber mü$te eS ißu» 
ftrieren!" Unb babei mußte jeber fo genou, ba^ eS 
aus SerbenS oielbunter SSefanntenfuite eben nur ein 
einjiger gemefen fein fonnte. 

,©(blu(fe nur, fdblucfe nur!‘ badete bie ^übfdbe 
So. ®em ölten $oftor Säger, ber über ben bieten 
fdbtedbt berjucferten 5piöen, bie er onbern berobreidbt 
^otte, felbft beinahe boS ©dbluden berlernt ^otte, 
mürbe eS recht fdbmer. 

„6ie hat ihren töeruf berfehtt, fie märe eine 
borjügliche ©^aufpielerin gemorben!" urteilte grou 
^'lara mit ihrer burdh nidhtS ju trübenben Objeltibität. 

Ser hätte oudh ohncn fönnen, bafe unter biefer 
lädhetnben SaSfe gonj etmoS anbreS ftedfte! ©elbft 
ben feinften ©pürnafen beS „©alonS" fam eS nidht 
in ben ©inn, ba^ ftdh ba erft bor Sinuten eines 
jener edht mobcrnen ©dhaufpiete obgefpielt hotte, bie 
ohne ^Pathos, ohne ilothurn in itjrer greßen ©ihluß» 
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bifjonanj ben bittern Äern ber SSa^r^eit |'o unber^üUt, 
fo cbnifdb offen barbieten, roie ba§ moberne Seben 
feine Söal^t^eiten überhaupt. ®ie l^übf^e 2o täufd)te 
ade, ftd^ felbft nid^t. „5 )qS Safettudb ift jerfc^nitten!" 
3)0^ fie blieb, tt)ar nur ein SuQfPänbniS an bie 
ifonoenienj. 3Jlan toäfdbt feine jd&mu^iGe SCßöfdje 
nid^t üor ber Ceffentlic^feit. So l^otte feine ©pur 
üon Slomantif, ®arum fiel e3 i^r audb ni^t im 
2roume ein, SSerjei^ung ju fudfien. ^aOiotibmittel 
finb für ©d^mäd^Iinge. giebt eben 2)inge, bie 
man roeber oergeben nod) oergeffen fonn! 

„58effer, bnp cS fo unb fcfinell gefommen ift. 
Einmal mupte eS ja bod) ..." ®a§ »oren 5ß^rafen. 
Sräumerifd^ fdf)Ienberte fie nodb bcm ©ouper nocp 
einmal burcb ade 3>bimer. 3)fan reipt fid^ bod) 
immer fcbmer Io3 oon feiner Vergangenheit. 2Ba§ 
birgt bie llbb eS fam eine ihr ganj un» 

öerftänbliche ©dhmäihe über fie, fo ba^ fie liebtofenb 
über ba§ Vilb ibreS VoterS ftridh, ben fie faum 
gefonnt hb^f- ®i« >öar adein, modte adein fein. 
SÖöhrenb bur^ bie angelehnten Shüren bie ©ti^= 
Worte be§ 2)i§put§, ba§ Sachen, ba§ ©löferflirren 
fi(h hinburdhbröngten , h^iic fie mit bem „großen 
fjrcunbe" eine 2Irt Vbredjnung. 

5luS feinem golbnen dtahmen fchaute et auf fie 
herab gonj roie ein Sebenbiger, fdhien ihr ironifdh 
jujublinjeln. „©iehft bu, ifteine, baä ift eben baä 
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.pübfd^c an unfrer »o^ren fjreibcit, unfrer »a^ven 
^oral, ba^ fie tf}atfadbli(b nirgenb§ borf)anben ift, 
liiert einmol ber ©(ibntten. Unb rege bi^i nur ja 
nidbt ouf über bie jpäte, aber eflatante iRad)e, tt)eldbe 
bie 5|3^iIi[termoraI burdb bie Soebter an ber 9)lutter 
genommen bnt. ®u bi[t eine Sinfer unb mirft ba§ 
berminben. ®er jEeufcI bott un§ alle, bi(b audb. 
Unb ba§ ift fo gemütbotl bon bem guten, alten 
Teufel, ba& er un§ gonj ficber nidbt bergipt!" 

„©dbaufpieler! ba§ atle» berbanfen mir bir!" 
fagte fie ingrimmig, ©ie ift fo löftig, fo unnötig, 
bie ©entimentalitöt, einem fait accompli gegenüber, 
bap 8o jmifdben ihren frifdien Sippen gonj leife barauf 
pfiff. SDie praltifdben ®ebon!en fomen bodb nidbt. 
Unb onftatt ber erbitterten 5?ritU, meicbe man im 
„©alon" an einer ©ilomftremfdbcn Ütobefle übte, ju 
begegnen, grajiöä unb fdbarf jugleidb, mie fie baS fo 
gut fonnte, blätterte fie in ben bergilbten 9toten 
unb ben alten ^pbotograpbiealbumS , morin grauen 
fo biel bon ihrer Sugenb unb ihren 
begraben holten. Sann horste fie an ber ©(hlaf= 
ftubenthür, mo man bie ©chmiegertothter unter- 
gebracht hatte. „S)a§ S3ädermöb(hen glaubt in einer 
fdblechten ’Jlffiette ju fein, arm, fühl behanbelt . . . 
SBenn fie mühte, mie e§ unter bem feibenen ilorfett 
hier beftellt ift!" Unb auf einmal fühlte fie eä 
mie einen brennenben ©tidh, bem ein unftnniget 
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SGßunfd^ folgte. „SCßenn id) nun Ijinginge: 3JjQmn, 
öergefyen mir!" 

Tq§ t^iQt bie pbfd)e So nun freilich nidit. ?(bcr 
fte füllte fid^ unfäl^ig, nod^ einmol mit btefen rajfe* 
lofcn ©olongefdböpfen tBIide ober SBortc ju toedbfeln, 
unb biefet folfdie ^änbebrucf mit ber ÜKutter — 
nein! ©ie empfahl fidb ouf fronjöfifd^. 51I§ fie 
in bie ipotsbomer ©tro^e gefommen root unb bo§ 
jmifdien ben glönjenbenSaternenrei^en mogenbe Stodlt» 
leben crfrifdbenb auf bie[e§ SBeliftobtünb einbrong, 
fa^te fie micber 3Kut. 9iadb einem großen ©pajier= 
gong lehrte fie nod^ ^ou§ jutüd. 2)ie fjenfter 
tooren nidbt mcl^t erleudbtet. ?tl» fie burdb ben 
bunfeln ßorribor fdjiüpfte unb bie jt^ür nodb bem 
33erliner 3immer öffnete, ftic^ fie ein leife§ „®ott 
fei S)on!!" i^etüor. „3dl niog i^n l^eute nidbt me^v 
fe^en!" 3nmier nodb borfiditig, ol» wenn fie etrooä 
SöerboteneS t^öte, beinegte fie fidb toftenb 5 tt)ifd^en 
ben Stühlen borinörtö, um bonn ouf bem ijfenfter» 
tritt obgefponnt in einen roeidben ©effel ju finfen. 
3tt)if(ben ben bunten tßorfo^fenftern binbiirdb tonnte 
mon ouf ben ^of felgen. SBinjig, troftloS mit feinen 
licbtlofen ^enftern unb bunfeln ^ortolen, tnie ber 
eines ©eföngniffeS, log er üor i^r. @in bloffer 
iDtonbftrobl l^otte fiib jmifdien ben grouen, l^o^en 
.^intcrgeböuben Ibiuburdbgeftoblen unb log unbemeglidb 
in einer @dte. @in beprimierenber tMnblid! Unb 
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bic i!o, beten ©Icicbmut bie ©reignijfe ber 

lebten ©tunben bodb ettt)a§ geftört Ibattcn, frogte ficb 
jc^t orgmöbnifdb : „2öarum ift ^on§ nidbt 
gefommen? ©r b^tte bodb berfprodben , , . SBenn 
Qudb er fi(b loSriffe . . . S)a bleibt einem ja nur . . 

©leicbfam al§ Stntroort bö^te [ie öom ©rfer» 
jimmer fcbmer röcbelnbe 3ttem§üge, jumeilen bon 
unbcrjtänblidben Sauten unterbrodbcn. 9linon) toar 
auf ber ©boifelongue eingefcblummert unb fpradb im 
©(blaf. 

„5tIfo bet bleibt einem 1" ©ie fcblicb Quä bem 
Simmer. 




jSiuölftea Bapitel. 




selben Sic mich ber gnäbigcn fjrau!" 
„©näbige Srou ift ju fprcc^en!" 

©§ modele ben ©rofen etwas ftupig, biefeS ge« 
wanbte 33crlinet Stubenmabd^en , in befjen tecfem, 
läcbelnbem ©efid^t nodb ein gonj onbrer ifommentar 
ju liegen fc^ien. SBarum fam er fo oft? ?Iber er 
!^atte ein ©ewiffen, boS ftdb f^nell beru^^igte. Sic 
würbe nie eine S^or^eit begehen! Unb er? O, er 
fanntc bodb bie grauen, unb bie SBcrl^ältniffe l^attcn 
i^n ja mit bem nötigen SteptijiSmuS gewappnet, 
um unöerwunbbar ju fein. 3BaS er pier fudbte, 
war ja nidbt fie. SRul^e, ©infamfeit. — ©r fül^Itc 
fidb l^eimifcb in biefen Reinen, anfprudbStofen Siwmern 
mit ben alten, oertraulidb blinfenben SOföbeln. 5Jlan 
öcrgipt. Unb er fdfilürfte ifm in Reinen, ängfllidben 
3ügen, biefen Sranf beS 2et!^e unb ber ©efunbung. 

3}fit febweren JRegenböen peitfdbte ber ^erbjl bie 
genjter, lie^ baS geuer im iJamin unruhig bin 
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unb l^er fladeru unb läd^elte bnnn mieber au§ feineit 
grauen, falten 9febeln |o melan^bolif^ !^eiter. S)er 
gute ©raf fam [etjr oft unb :^atte juföeilen merf= 
roürbige ^aducinotionen. ®or oHem na(5 jenen 
ftimmung§öoflen 9lad^mittagen auf ber Ißeranba mit 
ber bleichen ^erbftfonne, bem melfen ßaub unb jenem 
müben §Iüftern, ba§ mie eine StobeSafinung bie 
iRatur burchsittert — menn bann bie fahle, fchneüe 
.'perbftbömmerung fie einhüdte. i?ein Saut! ®ie 
33ranbung§meIIen bet Sßeltftabt reidbten nicht bis 
hierher. ®a fpielte beS ©rafen iphfli'tafie. „35u 

fiheft hiet in einem fleinen, meltoerlorenen 5Reft mit 
ihr, bie bir gehört, unb niemanb fann bich finben, 
©lücflicher! ®aS anbre aber ift nur ein höhlt<her 
araum." @rft ber gebehnte, heifere Ißfiff beS 
rih ihn unfanft in bie forgenooKe Söirflidhfeit jurüdt. 
„3n 5 ehn 2Rinuten lannft bu in 93erlin fein!" 
SJann erfchien ihm auch fein hübfdheS g^rauenibeal 
in einem anbem Sichte. SBie ruhig, toie fichet fie 
mar ! Unb ' ba ju pa^te fehr gut eine gemiffe freunb= 
fchaftlichc IBertrauIichfeit, beren ©renje nie geftreift 
mürbe. ®ie ißrofefforin mar eine feufche, ctmaS 
fchüdbteme 9iatur, meich, ohne fentimental 5 U fein, 
unb ber ©raf merfte eS ganj gut, mie fte allen 
gefährlichen ©ebanfen öorfichtig ben ©chilb ihrer 
fleinbürgerlichen ÜRoral entgegenhielt. 

Ob bie hübfdbe 2o etmaS ahnte? Vielleicht, 
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®enn ber xeijbnte, mürrifd^e ®c[ell om Ä?urfür|len= 
banim mad&te gonj beutlidbe Serfu^ie, ba§ ju 
jerrci^en. 5lbcr er l^otte bie 9lrt ber ©dbwa<^en, in 
deinen ^Reibereien , 9iabelftid^en , 5Retge(eien feine 
ffraft JU berpulfen. Unb bo§ öerfing nicht bei biefer 
fpöttifchen, gefchmeibigen 9?atur, bie feine ©elegenheit 
JU ©eenen gab unb feinen auffällig »echfelnben 
©timmungen biefelbe lächelnbe IRuhe entgegenfe^te. 
Ueber feine S3efucbc bei ber ^ßrofefforin fagte ber 
©raf natürlich fein 2öort, „©ie roürbe mir ben 
©enuh fofort bergiften!" 

Ob ba§ ein Unglücf geroefen märe? ®ie beiben 
fbielten ein gefährliches ©piel. SCßie ifinber, bie 
ein fipelnbeS 33erlangen berfpüren, bie auf ben ^olj- 
fcheiten hüpfenbe glaimue ju hof^hen — fic fieh* fo 
unfdbulbig aus unb thut fidber nidbts — unb auf 
einmol lichterloh brennen, fo fpielten bie beiben in 
ber 35iHa mit ber Seibenfehaft. 3h» erfaßte fie 
juerft. IMnfangS mu&te fic nidbt, mas baS ju tt- 
beuten hotte, biefe ©infilbigfeit , biefe abgebrochenen 
©äpe, bie auS einer bertrodlneten iJehle famen. 
„SBarum fann er mir nicht mehr ins 5Iuge fehen?" 
Unb als fie enblich eniet mit ber geinfühligfeit ber 
grau, aus einem einjigen ©liefe, ben er üerftohlen 
auf fie richtete unb barauf, mie auf einem verbotenen 
SBege ertappt, rofeh fenfte, fühlte fie fich ju ficher 
ober ju fchmach. 

|ur TOestbt, Unter StS'unem. 14 
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.3(1^ bcr|iel^e nid^t, tt)ie grawcn ftd& rocgiDerfen 
fönnen! 9Jlan ^at bo(^ 5pflid&ten!‘ 3II§ wenn bet 
3lppeII Alt eine l^ouäbadene 2JlotoI eine toirHid^e 
Scibenfd^inft bonnen fönnte! 91odb glaubte fie 
e§. Unb trie um in bet Sl^arafterjlärle fidb 
ju üben, fdbrieb fie töglidb lange SBriefe an il^ren 
©ema^I. 

,,^;u lommft l^offentlidb balb jurücf. Sein Seri^t 
über bie etruSfifd^e Sa[e l^at midb fe^r interefpert. 
Slber c§ märe bodb befter, menn Su mir münblidb me^ir 
mitteilen lönntep." Unb gleidb barauf erlag pe im 
^iadbj'a^ ber ©dbmödbe. „©ei meinetrnegcn nur auper 
©orge unb bleibe!" Ob pe ölefleiibt oudb fürdptete, 
i^m nidbt mel^r inS Sluge felgen ju fönnen? 

3n bet Siebe mar pe nodb ein JJinb, 95Me 
märe pe fonP barauf gefommen, bem ©rafen ein= 
jetne Sriefe il^reS ©atten borjulefen? Uebtigenä 
red)t unfdbulbige, langmeilige, falbungSöoHe Briefe. 

„3db fonn allerbing§ berftel^en, bap Su Sidb 
nadb einem bireften unb innigen 3Iu§taufd& ber ©e* 
banfcn fe^nep. Unb menn idb audp im fianbe beS 
f5rüf)ling§ nidbt jene Seere emppnben fann, meldpe 
Su unter bcn bidfen ^erbftnebeln ber 3Jtarf natur= 
gemäp opne midb emppnben mupt, fo benfe idb bodb 
oft unb mit ©e^nfudpt an unfer glüdtüdbeS Sufon'itten* 
leben. Sie fingen Summföpfe, meld&e ba bel^aupten, 
bop gropc SBerfdpiebenl^eit be§ 9lltet3 l^ödbftenS eine 
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cl^elic^e j^altl^auSteinperatuc geftatte, mö(^te ic^ auf 
tiettoeifen ! ©old^e 23tiefe tuie S5u fcfireibt 
man nur . . 

Sei ber ©tefle ^iell fie inne. «2)aS folgenbe 
mürbe ©ie f^merlidb intereffieren." 

Unb ber ®raf, bom ©iftc beS „©alonS" infijiert, 
ergönjte ben ©(^lufe, berftonb biefeS plö|lt(be 2Ib= 
bredien. ,©ie liebt i^n nidbt!‘ 

S)o(b el^e er noch rceiter fdblie^en fonnte, erinnerte 
fidb bie 5ßrofefforin i^re§ befferen ©elbft, „3db ^abe 
meinem 3Jlann nodb gar nid^t gefdbtie^en, ba§ ©ie 
je^t öfters tommen, §crr ©raf. 5)a§ SBidbtigfte 
bergi|t man." 

©r riditete fidb i«i Sbuicuil ein menig auf. „Unb 
ift baS nötig?" 

„Um Stifebeutungen ju bermeiben." 

„©0 plö^Iidb bie SIngft? ?tber tbun ©ie eS 
auf feben fjaö!" 5ludb ibm lam bie Sefinnung 
iurüd. ,©enug , bap idb aOeiu unglüdlic^ bin. 
SBarum anbre nodb mitjieben? — Unb menn idb 
e§ bodb tbote, tbun müfete?' 9tiemnnb fann über 
fidb feltifi SBie bie Stellen einer fdbmeren 

©turjfee mogten bie ©efüble über ben ©dbroädbling 
binmcg. 3db miß nidbt — nein! — nein!‘ Unb 
ouS feinem gequölten ^erjen rong fidb eine gar nidbt 
jum UnterbaltungStbema paffenbe Sfeu^erung ganj 
unbermittelt empor. „2ßan lebt nur einmal!" 
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„5Rur einmal!" mieber^olte fie. ©ie öerpanbcn fid^. 

®oS @efprä(b ftocfte, mürbe bann roieber ge« 
jmungen lebhaft bei einem ganj gleichgültigen @egen« 
[tanbe — bet finbifdbe !öerfudb, etmaS ju berfchleiern, 
ma§ man bereits enthüQt hot- tilgen michen 
[idb gefiiffentlidb aus. @S mar ganj bie Situation 
öon jmei ÜJlenfdben, bie fnh in bernngierter Soiletle 
blöhlith begegnen unb fith barüber fdbömen, ärgern, 
obgleich fie hölö unbemufet biefe ^Begegnung felbft 
öorbereitet höben. ®em ©rafen brängte fich fofort 
bie Srage auf: ,©oII ich leichtfinnig fein — ober 
nidbt?' ?lber bie fjrau mor im tMugenblicf ent= 
fdbloffen, eS um feinen ^ßreiS §u fein. <Sie größte 
bem ©rafen, fich feihfi noch mehr, bie eS fo meit 
hatte fommen laffen. 2BaS jmifchen ihnen beiben 
in ber 2uft gefchmebt, unflat, nebelhaft, fe^t hotte 
eS fidh äut beftimmten fjroeni jufammengeballt: ©hc* 
brud) ! 3fm gebanfenlofen ©piel mit auffeimenben 
©cfühlen hotte fie fich ergoßt. 5luf einmal fah fie 
ftar unb ganj nahe bie ÜJiöglidhfeit beS hoßlichften 
Fehltritts bor fidh — unb fuhr erfchroefen jurücf. 

« 

©inige Jage fpäter fam ber ©raf miebet. ®aS 
Wöbchen judte löchelnb bie Sldhfeln. „©nöbige F^ou 
ift nidbt ju ^auSl" Unb hoch hotte et foeben 2Rarie 
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beutlid^ i^inter ben @arbinen beS 93etanbo}immer§ 
gefeiten. „S)Qnn ni^it!" @r l^otte öetjiQnben unb 
»icber^oltc ben S3cfud^ nie me^r. Stu(§ er bebte bot 
ber ©ünbe jurücC, gerabe »eil er bieje gtau wit!= 
lieb liebte. 
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^^ebct bet ^»orgue, über bem ßotalombeneingang, 
über bet UönigSgruft }u ©t.=2)eniS, überoK 
i^r lä(bcrli(!beS : ©(cidb^eit, Stüberlidbfeit; 

fdbmu^ig, bertüafdben, mie bic 5pbrofcn in ^ranfteidb 
befonberS ! ©erabe als ob man 2ob unb ©migfeit 
jurufen moKte: 9lur feine ©tanbeSuntcrfdbiebe ba 
oben!" 



„Unb bu liebji bein ^ßoriS bodb, ©ert?" 

„SBeil eS fdbön ift!" Serben fdbtoieg eine SBeile. 
©S lam ibm bie ©rinnerung on ienen Indbenben 
©ommetmorgen , ols er, ouf ber ^Plattform beS 
3:riumpb^'0öenS jfebenb, in baS Don rofigen 9lebeln 
übermogte ©einetbal binabfab, unb ganj aHmäblidb 
ouS ber 5Dun[tbüC(e bie golbfcbimmernbe ffubpel beS 
SinDolibenbomS, boS ^antbeon, bie fdblonfen 2ürme 
ber 9?otre ®ame unb enblicb ber JempelfrieS ber 
3)fabeleine fidb loSlöjien, bis eS gonj Dor ibm log, 
bicfeS ^oriS, unabfebbar, fonnenbeglönjt. 
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So nis aSoöblutberlinerin oerle^te baS Sob. 
„Sßenn e» bir ba |'o gut gefällt, U)a§ treibt bidj benn, 
oon Seit iu Seit otS 9)teteor am Scrlinci ^ori= 
jonte aufiutaucben?" 

„9ti(i^t neugierig fein , So ! l^obe ^ier etmaS 
abjuroideln." 

„@elb einjufaffieren ? — bin ffommuniftin. 
Steile!" 

„9?ein! l^obe ein ülnliegen gerobe an bid^. 
@ut, baß idb bidf) im !pot§bamerbierteI nod^ ab= 
gefaxt l^abe." 

„(StroaS @rnfte§?" 

„SBie man’S nimmt! 2öürbe(t bu mid^ ju einer 
Staffe i?affee einlaben unb ju einem ^piauberftünbd^en ? 
9latürlidb mir beibe allein unb fofort!" 

„ÜJtit SBonne! — ®u l^aft bid^ übrigen» red^t 
er'^olt, Wert." 

„ülber mir fe^lt bodb nod^ mancbeS." 

„2öem nidl)t?" 

©ie fdblenberten jiemlieb fd^meigfam bie fiur= 
fürftenftrafee entlang. So mar gefpannt, mo§ Serben 
mol^I Don ifir münfdben fönnte. ,33ielleid^t gri^ 
ttuf^elfen? 6r leibet jumeilen an !p^ilontl^robie.‘ 

Serben bünlte fein IHuliegen äuperft einfad^. @r 
mar l^ierl^et gefommen, um ben ©rafen entmeber lo§= 
jubitten ober lo§jufaufen. ,So§befommen merbe 
idb il^n fdbon!‘ ®enn ba^ eS fidb bo um ein 
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bcrjmeifelt ern|il^nfte§ Engagement fianbelte, tarn i'^m 
gnr niti^t in ben 6inn. 5)er ©rief bon 5)iatte 
EöerS’ Stüber l^otte il^n eigentlidb nmüfiert. .kleiner 
SEugenbfpiegel ! 9)lan l&at ein Ser^öItnlS mit einer 
grou unb rangiert fofort unter bie f)auptj'(i^urfen. 
gür mich fann ber ®raf tro^bem ruijig l^eilig ge* 
fptoc^en n>erben!‘ Et märe gern e!^er getommen; 
bod^ i^ariä ^atte i^n nid)t lo^gelafyen. 

?ll§ fie bor ba§ SRinomj'dbe |)auS gefommcn 
maren, betvad^tete Serben Iüd)elnb bie ©dbilber über 
bem Elodenjugc. „Pförtner — Erbgefdbofe — ^m! 
5Die 2)eiitfdbfn metben national." 

„Eine Starotte meine§ StanneS. Et l^atte fdbou 
frül^et teutj(be Slnmnnbtungen. Unb je^t, roo er 
franf ift ... idb munbere midb , bafe et überl^aupt 
nodb So fagt, mo ba§ bodb jroeifeöoä bom fron= 
jöfifcben El^orlotte abgeleitet ift. — 9Bir muffen 
auf bem ^orribor leife ge^en, ®ert. Et liegt gleid^ 
im erften 

„Teufel! Siegt feft?" fragte Serben, im ^ou§= 
flur fielen bleibenb. 

„<S(bon feit brei 2Bod)en!" 

„'5)u t^uft mir leib, So!" 

„3(b l^abe midb on bieleS gemö^nen müffen," 
gab fie rul^ig 5 urüd. Uebrigenä bemerlte nuf 
ber kreppe nadbbenflicb : „35u bift ja 8trjt. 2:^u 
mir einen ©efaflcn!" 
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„Unb?" 

,,©ie^ mal, bu (Seit, beine Kollegen machen mit 
blauen ®un[t bot. 3(b glaube nicht an ihr tröft= 
lichca: , hoffen Sie nur, e§ mirb fchon werben !‘ — 
ilannft bu meinen Wann nidht unterfuchen? 3ch 
traue beinern ©charfblicf fehr. Unb bot aflem, ob 
fchlimm ober gut, idh will bie SBahrheit." 

Serben würbe ernft. „Srtah mir bie ßurbfu|iherei! 
2Ba§ i^ bon ber ilranfheit weip, i[t fie im beflen 
goOe ftationör." 

„®aS helfet, eä !ann jehn 3ohre bauern?" 

„'-öieüeidöt!" 

„©leichbiel. ©ieh ihn einmal an! ®u ahnft 
nidjt, wie rapib e§ in ben lebten Söoehen mit ihm 
abwärts gegangen ift. @ert, ith wufe ©ewifeheit 
haben, idi mufe!" fügte fie bringenb hinju. 

„®u mufet? 5?un gut, en avant!" 

Serben bergafe biefen i?ranfenbefuch nie. ©S 
war fein lehter. SBie bie ©adhe lag, erfannte er 
fofort. S?eine iRettung ! 

So hotte ihn mit einer 5?otIüge eingeführt. „®aS 
ift ber S)oftor Serben, bon bem ich fo oft erjöhlt 
habe; eben bon !pariS jurüefgefehrt. Sßeil ihn bein 
gall intereffiert , bot er mich, bich unterfuchen ju 
bürfen. Vielleicht hot bidh hoch bet ^auSorjt auch 
falf^ behonbelt." 

Serben machte eine abwehtenbe Vewegung unb 
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fe|te an ba§ 5öett. 9tlnon), bcr jiemli^j apat^ifdö 
bagelegen ^atte, nerfc^Iang bie lepte ^emerfung gierig 
unb öeriiuibtc fid& aufjuriditen. be^anbelt! 

®a§ ift mit löngft flar." Unb o^ne bic SJiagnofe 
SerbenS abjumarten, erfdböpfte er ficb in ganj un» 
finnigen, neroöfen ^luSföHen. „SBorum man il^n in 
fein Sab gefcbidt l^ätte? ifeine ©töfee fonfultiert? 
9tbcr baS fei fo bie 3Irt ber |)au§ürjte : bie Patienten 
regelmäßig abjuflappem, ©elb einjune^men für nidbtS. 
— SäJenn idb wenigfienS ben Flamen ber iJranl^eit 
müßte! — Slutleere im ©cl^irn; in il^rem miffen* 
fdbaftlidbfn fi’aubermelfdb notürlidb gtiedbifdber 9?ame, 
ben man fofort öergißt. ®eutfdb foH bie SBiffen« 
fdbaft fein! 3n 2Ba:^r!fieit mei^ aber niemanb, ma§ 
mir fe!^lt. Skn eiperimentiert ganj luftig l^etum. 
®ie folgen mcrfe icb, meil mir bie 5Iugen fo fdbwöfb 
mcrben, ba^ idb immer raie burdb einen ©cbleier fe^e. 
ßuricrt nur, furiert nur! 3n§ ©rab befommt i^r 
midb bodb nidbt!" 

Serben, gelangmeiU burd) biefe Sitaneien, lie^ 
feine 3Iugen gleichgültig über baS ganj mobetne 
Scblofjimmer mit feinen riefigen Setten äladuchesse, 
ben mädjtigen bunten SBafchfchalen auf ben bunfeln 
Siarmortoiletten fdbroeifen. Sangroeilige Einrichtungen 
ohne ©emütlidhfeit, ohne ben Stempel be§ !f5erfön« 
liehen — ber niöeHierenbe Suju^ be§ SRiefenhotelS ! 
3n bem mannShohf” Stehfpiegel fonnte er Co 
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bcobod^tcn. Unb meil cS i^n intcrcffierte, »eld^e 
Sanblungen bie[eS gefpannte jlofottengenci^td^en mit 
ben feftgefd^Ioffenen Sippen bei ber peintid^en iJonfuI» 
totion mo^I burd^matben mürbe, begonn et fofort. 
Söanblungen? — i?eine 9Ku§!eI judfte. 9BoS inter» 
ejfierten So benn bieje unnü^en, oom |)au§ar}t in 
ollen Soriotionen töglidb micberboltcn ijrogen ? ittuf 
ben ©(blufeeffett fom eä i^r an; ,2Bie lange lann 
er nod^ leben ?‘ @rji ol§ Serben lü^i unb focblitb 
bie Äonfequenjen in [einem; „®oS fie^t oHerbingS 
nidbt gut ou§!" jog, bolte fie mie befreit 3ltem, 
unb ein groufiger iHuSbrurf Oon gröblicbfeit flog 
bli|f(bnen über i^r ©eficbt. ®er Millionär mar 
gemib ein ©pnifer, ber bie moberne @be nur ot§ 
lö^ierigen Vertrag anfab, ober in biefem 3Äomente 
empfanb er bodb eine mirflidbe Slngft bor ben gonj 
mobemen Serböltniffen unb gonj mobernen grouen. 

„Teufel l — ®ie mürbe oucb mit @ift hantieren 
tonnen ! " 

So begleitete ihn berau§. „3(bieu, gri^, idb 
tomme halb jurüdt!" 

2)urdb ben Sefudb batte Serben alle Suft ju 
meiteren Unterrebungen öerloren. „Sieber ein anbet- 
mal! 3)ian fiebt ba in 5lbgtünbe ..." 

S)odb So ergriff auf bem buuteln ilorribor auf- 
geregt feine |)oub. „Unb nun fommen mir!" 

„^eute nidbt!" 
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^aI5 getoaltfam jog fle i^n in ba» bämmtige 
gtfetjimmer. 

„®en ®ef allen mugt bu mir nodb tl^un! ffomm 
l^ier l^crauf in ben @rfer!" ©ie brüdtte i^n [anft 
in einen gautenil. „2öir ftnb ganj allein. 3cb 
i)obe midb nadb bir gefel^nt, @ert , . . enblid^ einmal 
ein freier iÖZenfd^!" ©ie fc^te fid) ii^m gegenüber, 
nnb il^m beibe ^önbe über ben Keinen Sauemtif^ 
reid^enb: „9li(^t ma^r, ju ber Unterrebung brand^en 
mir fein Sid^t? — 3db l^abe aflen ÜJfenfd^en gegen= 
über Äomöbic gefbielt; bei bir miü unb fann idb 
eS nicht!" 

Serben räufperte fidb unb fah ihr feft inS Singe, 
„©eheimniffe finb nur bei einem fcibft gut bewahrt." 

©ie jog ihre |)önbe rafch jurüdE. „SSor bir 
habe idh feine!" 

„®u befdhämft mi^!" 

„3uerft aifo: wie fteht’S ba brüben?" ©ie 
fpradh mit einem argwöhnifdhen ölief in ba§ bunKe 
3immer, leife, wie eine S^erfdhwörerin. 

®amit fie bie ^Bewegung auf feinem ©efidhte 
nicht bemerfte, lehnte er fidh tief in feinen 2ehn= 
ftuhl jurüct. „®ein SKann ftirbt — unb jwar balb!" 

„3dh bin auf aöes gefaxt, ©ert. Söieöiel 
giebft bu ihm nodh?" 

Serben judftc bie Sldhfeln unb fah auf bie ©trafec. 
„6ine 2Boche, üieQeidht jwei ..." 
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„9iid()t me^r?" 

„@in SBiertelja^r! 2Bev roeife bo ©enoueS? — 
tenne feine JJonftitution nid^t genügenb." 

©ie ftieg ben (Xrferiritt l^inab in§ 3>ninier. „6in 
SBierleljo^r ! — Unb h3ie fie fo, bte 

SBorte roieber^olenb , auf bem njeiibcn 2ebbi«b ^in 
unb ^er fd^ritt — loenn fie in bie 9?öl^e be§ (SrfetS 
foni, njutben i^te ©dbcitte fürjer, unentfdfiloffenet — 
merfte Serben, bafe fie ben 9Hut jut gonjen SBal^r» 
^eit nidfit finben lonnte. 

Pö^Ii4) fanb fie il^n unb fcbritt rofcb auf Ser* 
ben iu. 

„3(b fönnte bir etwas Dorweinen, unb bu würbeft 
es bodb nid&t glauben. 2BaS öerfte^t i^r, loaS wir 
iJrauen buribmadben müffen. 3db mödbte weinen, 
mö(bte eS leibenfdbaftlidb gern . . . @inen 5Rann nidbt 
lieben unb Sag für Sag an feinem Äranfenbett 
fi|en ju müffen — baS madbt mübe. 3(b bin 
gewip nidbt fentimental, aber biefe ewigen filogen!" 

©ie fe^te fidb erinübet auf baS Süffelfell ber 
©baifclongue, unb ibr 5?öpfdben auf bie ^anb ftüpenb, 
fpradb fie neroöS weiter. 3ept mußte eS afleS berauS, 
was fie gelitten batte. @S war eine febr berebte 
©dbilberung , wel^ e So oon biefem lebenbigen 
Seidbnam gab; benn in bem ggoiSmuS ber Äranf- 
beit lam wieber aQeS )um S^orfdbein, waS biefem 
böurifdfien S3urf(ben bie Serbültniffe abgefdbliffen ju 
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^oben jd^iencn — bor ollem bie ®erbo:^rtl^eit biefeS 
obergIäubif(^en ®e!^irn§, bo§ ^eute nod^ Duodfolbetn, 
5>ittgnetifeuren berlongte, in bet „©pl^inj" fiebetl^aft 
nod^ übetnotürli^en |)eilungen fucbte unb bann, 
einige Soge glüdlidb butd^ ben mognetifierten 3udfer 
eines ßoglioftro genarrt, t>lö|Iid() ju etrooS onberm 
überfbrong, ^laturörjtc citierte, bie burdb il^re motmen 
SBöber ober butdb jd^redflid^e, bon Ol^nmot^tSonfällen 
unterbrodbene ©ebberfudbc auf feudbtfolten (^liefen 
bie obperbenben S3eroegungSnerben mieber beleben 
ttjoflten. 

Unb menn er bann ben gonjen 2Beg bom blö= 
beflen SBunberglouben bis jum öufeerften 3)ti^trouen 
auf bie menfdblicbe ^nft in furjer grift burdbloufen 
ibotte unb aß biefc ©timulontien, bie i^m jum 53e* 
bürfniS geworben waren, erfdböpft woren , fe^rte et 
mürrifeb jum ^auSarjt jurüdf, um biefen mit feinem 
wabnwi^en SeutoniSmuS ju langweilen — jenes 
©egenftüdf jum ©b^u^ibi^ibuS, ber fidb bei ibm bor 
oöem gegen bie „fbftemotifdb bergiftete ßjlutterfpradbe" 
ridbtctc, „@rojie«5lnmut; @fprit=®eift — unfre 5luS= 
brüdte finb biel ^oralterijtifdber !" grau So jeigte, 
bafe eben nur bie bünfelbafte ^albbilbung beS ßmpor* 
tömmlingS bie S3efdbcibenbeit , wel(be ibm bie SSer» 
bältniffe auferlegt bitten, je^t unmutig beifeite warf. 

„Unb bobei Witt er midb immer um fidb bo^f” 
— benfe ®ert — midb ! ©ogar in ber tttadbt. ®in» 
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mal l^abe ic^ e§ über mich gebradbt — einmal unb 
nie roieber!" 

mat eine ^arte ^robe, roie [ic neben i^m 
lag, ganj ftiH, y^einbar fcblafenb, mäl^renb fi(b 
unrul^ig !^in unb ^er möljte, murmelte unb enblidb 
ein ängjilidbe» „So, bift bu nodb toodb?" flüfterte, 
ba§ er pumpffinnig bon tnieberl^olte, 

bi§ er in einen bleiernen ©^lof fanl. grau So 
lonnte ni^t einfcblofen. ®er i?oniferengeift, baS 
5parfüm ber Äronfenjtube mar il^r unangenehm. 
„SBenn e§ bo^ 2:ag mürbe!" S)ann lamcn bie 
©ebanfen, hä&I'fbC/ empörenbe, bie au§ bem ®unfel 
ber 9lo(bt mie ©dblongen ju ihr herouffro^en. O, 
mie fehnfüchtig fie ben crften ®ömmerung»[trahl 
ermattete ! gahl, unbeftimmt glitt et burdh bie gelb= 
feibenen SSorhönge, huf<hte über bie polierten ^pfoften 
bet 9tieienbetten, bie ^pfirfithblüten be§ 2Bay(hyetbice§, 
unb allmähli«h fi<b berftörlenb, go& er ieneä grau* 
blaffe grühli(ht über ba§ ©dhlafjimmer, fo ba^ nadh 
ber burchmodhten 9la(ht bei grau So fi(h eine un* 
erträgliche 9lerbofität unb eine gerabeju linbifche 
(Sehnfucht no^ ©onne unb Seben einfteKte, ,3dh 
habe bidh fo lieb, So!‘ — „®laubft bu mir, ©ert, 
ba& mich biefer Wotgengru^ bamalS beinahe üerrücft 
gemadht hot? Söor ifflieberholnngen rettete mich unfct 
^auSarjt, ber mir berftänbig unbebingte JRuhe unb 
^lleinfchlafen borfchrieb." 
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„Attendre et esperer!“ bemerfte Serben gleid)= 
gültig. 

bu ben ©rafen ©ilorofttem fdbon gefeiten?" 

„9iein ! 3J?on mad^t je^t fe^r fjront gegen ben 
guten jungen . . . ,Oberpäd&Iid^ . . . rceidjiidb • • 
©oUte ba nid^t irgenb ein ^teibl^ommcl au§ bem 
,©oton‘ feine ©iftbrüfen erleichtert hoi>en? — ®u 
protegierft i^n bodh nodh?" 

„53ah! ifeine ifomöbie, ©ert! 2!u weißt genau, 
welcher 9lrt unfre Sejiehungen finb!" gab So örger* 
lidh jurüdf. 

^2)u willft ihn heiraten?" 

„©ewiß!" fagte fie tro^ig. 

„9Jun, i^leine, laß bit fagcn, bah i<^ öudh 
nodh mitfpredhen werbe!" 3hm fdhien bet 2)ioinent 
geeignet, bie ©odhe fo hfl^t mie möglich äum 3lus= 
brudt ju bringen. 

„®u?" 

„3dh will nicht, baji bet ?Rann in einer eurer 
berwünfdhten Serlinet ©hf>^ untergeht, ©t iji mein 
grcunb ! — Unb nun wollen wir einmal ganj öer= 
nünftig fpredhen. 3dh weiß bie ©adhe erft feit 
einigen Sfflodhen. 5lurjfidhtig ? — MerbingS. ©udh 
SEßeiber lennt eben niemonb! iJann oiuh ein öer» 
nünftiger 5)tenf^ ahnen, baß bu Ä?luge bir einen 
©rofen, einen ormen ©dhlucfer, , gemacht' nadh eurem 
©alonrejept, jur ©h« erjiehft?" 
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©ic öerfud^te i^n ju unterbrc(]^en. 

„3^r liebt eud^? — Olebe mir nid^t bon ßiebe, 
meber bei il^m not^ bei bit! 2)u lägt bit beine 
SBogit^aten teuer bejoglen. ^a§ ift ja ba§ reine 
@e|^äft! ,mad^e^ bid^, bu l^eirateft mid^. 93e= 
benle geföUigft, liebe ßo, bag igr bann für§ ßeben 
aneinanber gejd^miebet feib, bog i^r jlinber l^aben 
lönntet. 6ine nette Sage! Unterfriegen »ürbeft 

bu beinen ©rafen fdon. @8 barf nidgt feinl 2Bit 
mügen einen 3:tennung§mobuS finben!" 

®ie ^übfd^e ßo rügrte ftcg ni(^t auS i^rer l^alb 
liegenben ©tellung. „ffieiter." 

„äOenn icg bir l^elfen fann ober beinern SJtannel 
miO beine 3ulunft ftdiiem, id^ toiQ alles t^un, 
maS ein uneigennügiger greunb tgun tann. ©ei 
oerfiänbigl" ®a er ben entfdbloffenen 5lu8brud! il^re8 
auf baS ©gaijelongueKffen gebrüdften iJöpfd^enS 
bemerfte, fagte er ganj langfam unb laut: „3d& 
jielle bir bie Sllternatibe , entmeber bu oeriicgtep, 
ober idg blamiere bieg, bei ©ott! 3dg rate bir ju 
erfterem!" 

®ie gübfdge ßo ridgtete fidg langfam auf unb 
fegte fteg gan} getabe gin. 

„9tein!" 

„Sann ifi unfre Unterrebung beenbet!" fagte 
ßerben eipg. 

„SSarte lieber nodg einen Slugenblidl,* mar igte 

}ur Hntgtbe, Untn Zigeunern. 15 
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rul^igc 'Mntmort. l^abc jo etioaS geol^nt. 5rei= 
lidji , bag bu bie Sorjel^ung fpielen tDÜrbefl . . . 
©(eid^biel. 6tnem anbern mürbe idb bei jold^ Iieben§° 
mürbigem iünerbieten nic^t gerabe l^öjlid^ bie 
gemiejcn l^aben. 3l^r benft eben, für @elb ijü alles 
ju ^aben. — 3d() laffe ben ©rofen nid&t für eine 
2JHHion! — 3lu^erbem, um bie SBal^rl^eit ju geftel^en, 
id& miö nid&t me^r jurüd, unb id^ fonn oud^ nid^t!" 
©ie preßte boS Äiffen mit ber ^anb jufammen. „3d^ 
l^obe e» gemod^t mie mein 9)tann! Va banque!" 

„®Q§ t^ut nidbtS jur ©adbe!" 

„© 0 ? — aJiein 9luf ift berloren, aQeS, roa§ 
man bei unS 6!^re nennt!" 

„9tebenSart!" 

„SBenn meine 9)tutter fogar aHeS auf Ummegen 
erfahren l^at! @in öffentlii^eS @e!^eimni§! ®er 
ganjc ,©a!on‘ roci& e§, mein ©ienftmöbd^ien." 

„®eine ©d^ulb!" 

„3d^ l^abe mit allem gebrod^en — unb abfid^tlic^l 
grage bodb einmal im ,©aIon‘ nadö, ob fie mir ben 
borigen Freitag bergeffen tonnen? 

/,3öger gebronbmarft alä iJIatfctimeib unb drunten» 
bolb . . . mei^t bu, mit ben berjudferten pilen, bie 
beffer mirten ols bie größten ©robl^eiten, ben hoffen» 
bicbter bel^anbelt als feigen Sumpen! 

„Unb meine SÄutter! S)u fennft uns beibe jo 
unb mirft berftcben, mie ernft bie 3tuSfpra(be gemefen 
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jetn mup, loenn ben ,@aIon‘ nie mel^t unb unter 
feiner S3ebingung njieber betrete." 

Sie fol^, ba& Serben eine ungebulbige Söemegung 
inadbte. 

„Du gloubft ni^t? — 3db fürste, »enn meine 
5Rutter on mein Sterbebett gerufen mürbe unb mirf- 
li(b fäme, es märe eine blo^e Sformalität!" 

Serben jtanb auf. „Dl^öriti^t genug, liebe So! 
SOaS foK baS? Die jhitif mirb beinen @rafen 
binnen ÜKonatSfrijt fo jerjauft ^aben, bo^ er mie 
ein Sump auSfie!^t. 2in ber 9)tuftere^e bieQei(bt audb 
nodb ber ^)ungcr!" 

„Unb menn icb baS nun gerabe moKte?" 

„3o, ja! Der grofec ÜJlann entmifd^t bir bieHeid^t; 
ber mit gü&en getretene mebelt bemütig." 

Sie l^olte tief Eltern. „(Bx ^ot febon eineonbrel 
SSerftebft bu jebt?" 

„Das glaube idb mobl. 9lber er mirb nadb 
beiner 9lnfi(bt ju ben guten ©öttem jurüdfebren, 
menn eS i^m fcbledbt gebt. Senedbne bidb nidbt! 
@S mirb ibm nidbt f(bledbt geben , bafür bin 
i(b gut." 

„Du baft bielleidbt audb bo beine ^anb im Spiele ! 
6r fofl beine abgelegten Sodben tragen?" fügte fie 
böbnifdb binju. 

„Du fafelft*!" 

„Dann miß idb bir fagen, ba& beine ?Profefforin 
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auf bem bereit 2öege ift, eine gontanefdbc Slbultero 
ju roerbeii!" 

„9KU bem ©tofen?" Serben nol^m ttitebet 5ßla§, 
So fal^ ll^m f(borf ins ©cfid^t. 6r mor ber größere 
©(i&aufpieler, wenn er wollte. «5lmüfantl" Unb 
' bas fogte er mit bem gleidbgültigften 3ntere|fe beS 
SGßeltmannS, ol^ne mit ber SBimper ju jurfen. 
bin überrofd^t!" 

„©d^eint fo! — 3)u fotlft bid^ ja brädbtig mit 
i^r amüficrt ^oben! Säger !^at SGßunberbinge erjäl^It!" 

„©elogen; berla^ bicb borauf! 3n bem fJaHe 
bin id^ ganj reiner Se!^re, unb gebe bir mein Söort^ 
bop 5 Wifcben mir unb ber g^rou 5ßrofej|orin ©DerS 
nie etwas borgefallen ift, was bie ®ome aud[) nur 
im geringften fombromittieren fönnte." 

„Sei grauen geftattet ja euer ©l^rcnfobes eint 
91uSnabme!" 

„^Keiner nid^t! 3d^ bätic audb gar feine Urfadbe. 
SBenn fie anberweitig berforgt ift . . . ülber woher 
weifet bu? ©olltet ifer ber grau nidfet 5 um jWeiten» 
mol bitter Unredbt tfeun?" 

„Äoum!" 

„2)einer ©odbe ganj fidber? — ©ag lieber, bu 
bift eiferfüdbtig!" 6r fafe bo, gonj jurüdfgeicbnt, 
bie ittugen bis ouf einen fdbmalen ©feolt gefdbloffen,. 
unb foute unmerflidb on ber Unterlibbc. 

®ic fdbeinbare ©leidbgültigfeit reijte fie. „Sdb- 
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i)ait butdö eine gefärbte SBrille gefe^en? — Sonfl 
nidbt meine 3Irt!" 

„llnb mie fomft bu bol^inter?" 

„®urdb finb fdbon Sßodben !^ct. — 

3(b weife nidbt, welliger Teufel midb eine» XogeS auf 
bie 5profefforin lommen liefe. ®ie ©orte mag i(b 
nidbt. STugenbl^aft , fonft, fönnen nidbt bis brei 
5 ä^fen — unb auf einmal paffiert i^nen etroaS fe^r 
3Jten)(bIi(ibe§. 2S(b wo^I nodb etwa» mel^r gefagt. 
3Iber bie ©eene mar nidbt nötig. — ,3)u bift gemein! 
^Begeifert mit eurem ®ifte, maS il^r moöt, nid^t biefe 
fjrau!‘ — 2ßie SJlenfd^en fidb urplöfelidb bermanbeln 
fönnen! 3n biefem öor 2But jitternben ÜKenfdben 
— baS ©efid^t totenbtafe, mit glül^enben 5tugen — 
l^ätte niemanb unfern urgutmütigen ©rafen erfannt. 
,^ber berul^ige bid^ bodb nur ! ÜJtan fann ja nebenan 
jebeS SBort !^ören.‘ 3db l^atte gut reben. ©r mar 
mie ein SQßal^nrinniget , bem bie unftnnigften S3e« 
fdbulbigungen nur fo ouS bem 5Kunbe quoHen. SRul^e 
ijl ba ^niöbt. 3ei mir mar eS natürlidb ^aSfe. 
Sßie flug idb auf einmal mar! ^al^er aifo biefe 
unerträglicbe Üleijbarfeit , biefe finbifdben Saunen in 
ber lebten 3fit ~ i>mf^ unregelmäfeigen 53c* 
fudbe ! — 3)u ^aft übrigens mit boju geholfen, mein 
lieber ©ert, burd& bein generöfeS: ,S3enufeen ©ie 
meinen ©tall nur fleifeig, ^err ©raf.‘ ®o banbeit 
fi(§ fo etmaS an in ben S5ororten." 
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„2q^ laufen!" gab Serben monoton jurüdf. 
„®iefer bummen 5ßute mißen?" ©ie l^ob bo§ 
ffiffcn in bie ^)ö^e unb f^Ieuberte eS jomig ouf 
bie ©l^oifelonguc. 

„SQBenn er bicb nun einmal nid^t liebt? — SaS 
i^r SBeibet bod^ gerobe an 3)u^enbmänncrn bängt ! " 

„9iie, nie!" Sb^^ tneißc C>nnb baßte fi^ lang^ 
fam jur gauji. „3)aju aßeS geopfert bn^en? — 
©0 bumm! — Unb nun fpridb mir nicht mehr üon 
Scrjidbten! 2bu, mie bu luftig bift!" 

Serben erhob fub longfom unb modbte ein paar 
fdbleppenbe, mübe ©dbritte. @r batte ben ©cblub gor nicht 
gehört. „Sdbfomme noch einmal, So. t8i§ bobin abieu." 

©ie mor felbft ju erregt, al§ bop ihr feine 
beifere, leife ©timme oufgefaßen märe. @rft fpäter, 
als fie bie ganje Untenebung noch einmol burdbging, 
fom fie ju ber Ueberjeugung , bap hinter biefem 
plöplid^en Ütufbrudb ein ©ebeimniS jiedten müffe. 
„ßJteinetmegen!" 3ept, mo bie SBogen beS ©efdbicfeS 
beinobc über ihrem J?opfe jufommenfdbtugen , burfte 
fie fidb nicht in ifleinigfeiten öerauSgabcn. ®er 
J?ampf mit bem ©rafen ftanb beoor. Unb fie fühlte 
©nergie genug, biefen fdhon öerlorenen 5ßofien mieber 
ju erobern. „2Bie es auch tommen möge, ehe ich 
ihn feige oufgebe — lieber miß ich jterben!" 

©ie irrte fidh. 35ie ^artenpartie foßte anberS enben. 
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f l» Serben j^erouStrot, f(!^Iug i^m ein feinet, folter 
©prül^regen inS (Sefid^t. @S aor einer jener 
mürrifd^en Slobemberobenbe, roelibe ben SBinter ein» 
leiten. @r fol^ unb ^örte nidbtS, ttju^te foum, in 
meld^er Ütid^tung et ging. ®er ©^log war fdbroer 
geroefen. „Sßeldber 9?arr id^ bodb war!" @r l^ötte 
laut auflad^en mögen. 3)ie wiberfinnigften ©ebanfen 
tanjten einen wilben 6ancan in feinem wol^I» 
gefdfieitelten Äopfe; fie !amen, öetfdbwanben mit 
SGßinbeSeile , o^ne ba& et fie faffen, weiterfüfiren 
tonnte — bis auf einen einjigen, ber, wie bie fije 
3bee eines SBerrüdften, fid& burdb baS ©ewirr burdb» 
bofirte. „Städte! Stberwie?" MeS |)ö6tidbe, 9liebrige, 
was bet bomefimen Statut fonft fremb war, wagte 
ftdb aus ben ©dblupfwinfeln feiner ©eele l^erbor. 
„3l^n nieberfdbiepen , i^n btanbmatfen!" 6s gab 
taufenb Strten, ben ©rofen ju ruinieren. ®o«b 
leinet bünlte i^m graufam unb ö^enb genug. ®ie 
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Semunft l^lclt fid^ botfid^tig 5 urü(f, tbic immer in 
fold&en Slugcnblidfen. 

aI[o mar er aus ^aris gefommen, l^atte 
biefe peinlidbe 9tuSeinanberfe^ug gefudbt? @S Irampfte 
fidb etmaS in feinem Snnetn jufammen. Unb biefc 
etpe ^Begegnung mit bem ©rafen, auf bie er fidb 
mäl^renb ber gau 5 en 9leife beinal^e finbifdö gefreut 
l^otte? aSie erftaunt ber mol^I fein mürbe, menn er 
i^n nadb ber glüdflid^en Söfung beS j^onflitteS Uber° 
rafd&te. „kommen Sie, eher comte; idb laffe Sie 
nidfit eine Stunbe mel^r in SBerlin. 2BaS l^aben Sie 
für Streidbe gemadbt?" Unb menn il^m ber ®raf 
mit einem berbriefelidfien „3db fann unmöglidb!" 
antmorten mürbe, ^atte ftdb Serben einen fo netten 
Sdblu^ auSgebad^t. „fjrau So lö^t 31^nen ,®lüdt= 
lidbe 9teife‘ münfd^en, bebauert aber. Sie ouf feinen 
gall mel^r annel^men ju fönnen." — Unb je|t! 
SaS mar ber Sol^n bafür, bop er, ber mi^trauifdb 
allen fein §erj berfdbloffen l^otte — oQen, bis auf 
biefen einjigen — öon biefem einjigen befto^Ien 
mürbe. 35er SöutbarojiSmuS erfaßte il^n jöfi, fo 
ba$ bie Soternen bor feinen 5lugen tanjten unb er 
fid& an eine 2Banb lel^nen mu|te, um nid^t bal^in 
JU manfen mie ein Setrunfener. 35er 3lnfall ging 
rafdb borüber banl bem iRegen, ber ernüdbternb auf 
Serben ^erabriefelte, unb ben SJlenfdben, meld^e ladfienb, 
luftig borbeifamen ; bie fübl mögenbe SSemunft magte 
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|id() mutiger l^erbor. ^ennoc^ fam i^m tein einjige^ 
95lal bet fo nal^eliegenbc ©ebanfe: „Slber bet @raf 
tann ja gar nicht ahnen, ba$ bu biefe grau geliebt 
hafi — tt)ie geliebt!" 

51odb ehe er bie 5pot§bamerjira&e erreicht hötte, 
toar et ruhig, ganj ruhig. „9ledht ünbifch, [ich über 
^inge aufjutegen, bie nodh gar nicht fidher ftnb. 
So fann fich getäufcht ho^f« • • • 
joll mit beichten." ©idher, elegant fchritt er bahin; 
aus feinen 3lugen blihte jener gefrorene l^aß, ber fo 
Diel blinbcr ifi als bet hci$e, weil wir ihn felbft 
immer nur für lühlc Äriti! holten. 

?lm (Slifabethlranlenhnufe ftieg er auf bie Ißfetbe- 
bahn. „3(h Win fofort nach ber ^enneroi^ftra^e!" 
©onj mit fich befchäftigt, baS Slugc nach Snnen ge* 
richtet, fa^ et im SBagen. „3Bie madhe idh eS am. 
gefchidteften?" ©ein ©egenüber, ein fchlanfer ®ra* 
goneroffijiet , baS 9)lonocle im graublaffen 91uge, 
flubierte fopffchüttelnb SerbenS tlugeS ©eficht. SäJaS 
intereffierte ben ÜJUflionär heute baS !)ßferbebahn* 
l)ublifum? ©onft mar er fehr longe ©trecfen ge= 
fahren, in eine (Sde gebrücft, blofe um biefe ftetS 
roechfelnben 2hpen beS SöeltftabtbflafterS ju beobadhten, 
Oor allem bie hbdhft charatteriftifche ^rt, mie jeber 
feinen ©rofchen hetoorholtc. $a maren bie eilten, 
IReichgeWotbenen, mit harten, mie auS^olj gefdhnittenen 
©efichtern, bie langfam baS fdhmuhige ^Portemonnoic 
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^erüorlangten, unter ber iJJenge üon ©olb» unb 
©ü6cr[tü(fen ben einfomen ©rofd^cn l^erouänjül^Iten 
unb, nad^bem fie ben glatten 9tanb befül^It l^atten, 
mürri[db bejnl^Uen. ©egenüber fo^ bie ^onbrnetferS« 
frau, bie mit 9ie^ unb iafebe bon ber Worftl^aHe 
jurüdffam unb, fjol^rfd^iein unb ^Portemonnaie in ber 
roten ^anb, nodb einmal nacbredbnetc , ben Äopf 
fcbüttelte unb mi^trauifdb bem j^onbufteur nadE)|al^: 
„ ©oflte id^i bir am ©nbe ein günfgrofd^enftücf gegeben 
!^aben?" ?lm liebfien ^atte Serben jene üerarbeiteten, 
blaffen, jungen SKenfd^en — ©omptoiriften , ©tu» 
benten — bie unS ungern eine ©infid^t in bie fd^mofe 
53örfe auS bem „Sünfjigbfennigba 5 ar" geftatteten, 
unb au§ 5lng[t, bom ©d&affner bießei(bt bodb al§ 
^Proletarier burd^fdfiaut ju merben, mit nerbö§ jitternber 
^anb einen günfer Srintgelb l^injufügten — fe^r 
berfdbieben bon i^ren 5Hter§genoffen, in patentem 5ln» 
jug, mit f^ile4it berl^eitten ©urdbsietjern , bie mit 
generöfem „fdbon gut!" ben reftierenben ßticfel refü» 
fierten. 

,,©inb ©ie eS ober finb ©ie e§ nid^t?" frogte 
enblidb jögernb ber ®rogoneroffijier, bie |)anb an 
ber 5ßüpc. 

Serben fa!^ auf. ,,W), fiel^ ba! Sange nidbt 
gefeiten, tperr ©tnf ..." 

„2ßa§ ober ni^t an mir liegt. 2Bir ^aben unS 
aOe ÜJtübe gegeben, ©ie mol raicber abjufongen. 
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Slbgereift . . . ^nbien . . . 5lcgQpten . . . tooS toeip 
3^rc SRi^cinmcinabenbc finb 3^nen nod& un* 
bergeffen." 

„kommen ©te übermorgen jum 9lennen?" 

„3(j^ bin nur auf einige 2agc l^ier. 5pari8 ijl 
mir lieber. SBüfetc Qudö gar nid^t, maS id^ im 
SBeftenb ju fud^en ^ätte, ©eit meine ,2:am«tam‘ 
geftürjt ijl, laifc \ä) nii^it me!§r rennen. 3dfi fennc 
!aum nod^ ein ^ferb unb gloube, ba^ id^ ganj ben 
S3Iidf Oerloren ^abe." 

„(Siner unjrer bieloerjpred&enbften f)errenreiter ? 
©ie jdberjen? ?lu|erbem mürbe mon jel^r 
freuen ..." 

„9lein." 

Ser Offijier überlegte etmaS. „ipalt, ©ie merben 
bod^ tommen. Sl^re .Saraba* gcl^t nadb langer 5ßaufe 
mieber über bie Sal^n." 

„,2:araba‘ ?" Serben jä^Ite an ben Ringern. 
,,^at fe^t gut ü^re fieben 3al^re." 

„3lber ©angmerf mie ©tal^I; l^at menig nadb* 
gelaffen, feitbem fie 3^re Starben breimal jum ©iege 
führte. 3e|t nid&t unter ben gaOoriten. 2Jian traut 
ber Sunge nidbt red^t. ©egen meinen Sierfölfirigen 
fommt fic aud) fonft nid^t auf." 

SBar e8 nun, bap Serben feit ^eute überl^aupt 
etmaS gegen ben ©rafen ^atte, ober ba| er fid^ über 
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bie SetDunberung ärgerte, mit ber bte ißojfagiere 
ben orrogonten Offijier betrad^teten — er madbte 
eine [e^r obfäKige Söemerfung über ben gräflid^en 
atennftoH. 

„3cb proponiere." 

„2)er Sodtep, ber bie , Samba* |teuert?" unter« 
bmtb Serben furj. 

„3]^r alter Oefterreid^ier. Sie ©tute ifl in ben 
befien f)änben." 

„itttjo id& fomme, |)err ®raf," entfd(|ieb fi(b 
Serben. „Unb menn bie ©tute ba§ erftc ^inbernis 
genommen !^at, fönnen mir über bie ipiopofition 
fpredben." 

3l(S ött l)cr Sennemi^ftrape auSftiegen, be« 
gleitete ber Seutnant Serben nodb ein ©tüd. ,,©ie 
felgen fdbledbt auS, ^err Softor! ©ie müffen fidö 
fd^onen. 3^re SIrt ju reifen mufe anfirengenb fein." 

„©dbonen? — gür men benn?" 

Ser ®rof berftanb i^n nidbt gan§. — „3tpropo§, 
menn mir mal mieber beim SBein fipen foüten — 
idb lönnte Sinnen ba bon einer famofen ?tcquifition 
erjäl^Ien. berliner SBeiber ... idb fuge 3bnen • • •" 

„Sie höbe idb bi§ Serben, auf 

ben §al§ jeigenb. „Slifo im SCßeftenb, ^err ©rofl" 
Unb er lonnte fidb eines ironifdben SädbelnS nidbt 
ermebren, als ber Seutnant fo redbt gigerlmä&lg 
bie ^onb ganj bon oben in bie feine legte. „Saffe! 
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— würbe mir 6pa| machen, bicb mit einer 
gonj blßbftnnigen SEßette ju ruinieren." 

* 

„©ie ^ier? — SBie id^ mid^ freue." 

„3d^ ging an 3^rer SBo^nung öorbei, unb »eit 
id& Sid^t fa§, moDte id(i mir gejtatten, ^err ®raf 
bon ©ilomjirem ..." 

„Sie bleiben bodb längere 3eit?" 

„ffommt auf bie Umftänbe an. 3(b fürd&te, bte 
3trrangement§ werben Sßodbcn in ?Infprudb nel^men. 

— 6in miferabler ^erbft bei 3§nen. 2BaS madbt 
bie ©dbriftfteüerei, wenn man fragen barf?" 

3tuf bem ©efidbte beS l^armlofen tBurfd^en, ber 
in feiner aufridbtigen S^reube, ben alten 5prote!tor 
wieberjufel^en , bie cifige ^öflid^feit beS anbem gar 
nidbt bemerfte, erfc^ien ein »erbitterter 3ug. »^b» 
fteigenber 3lft . . . (Sel^r fogar." 

Serben ging unruhig, bie ^änbe auf bem Wücfen, 
im 3iwmcr ouf unb ab, in jener bagen |)offnung, 
bafe fein argwöl^nifcber 53lidf bieüeidbt irgenb einen 
©egenftanb — ein tßudb, ein bertrocfneteS Statt — 
welche» intime Sejiehungen 5 Wifcben bem ©rafen 
unb ber ^rofefforin bermuten Ue|, entbecfen fönne. 
„2Bo ©ie baS ber ^ßrofejforin? 

Sie flehen ja fehr freunbfdhaftlidh mit ber fdhönen 
grau, feit ber ©hew'bnn au&er ©idbt ift." Slber ju 
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foI(^ einer biifigen Semerfung fonb er feine @e« 
legen'^eit. 3n ber unfreunblid^en ©arQontt)ol^nu«g 
madbte afleS einen bernodblöffigten ©inbrud — bie 
berpoubten 53ü(ber, bie roftenbe §eber auf bem 5por* 
äeHanf(breibäeug , ber ®raf fcibft, tbie er in ber 
offenen Sagbfoppe, an ber bie ^irfcb^ornfnöpfe 
baumelten, o^ne fragen am 3JlitteItif(b ftanb unb 
nerböS auf eine blau angeprid&ene 3eitung§pet[e 
trommelte, 

„3(b mö^te @ie oudb noch fprecben megen ber 
©cfdbicbte bo, lieber ®oftor. Sefen ©ie!" 

Serben pubierte baS Statt aufmertfam, !^ic unb 
ba eine ©teile l^alblaut roieber^olenb. „®ef(j&i(bte 
einer 6intag§berüpmt!^eit . . . ni(bt bie bepen 3tnte* 
cebenjien . , . Sian fagt, Serlin inpjiere bie ^robinj ; 
ganj im ©egenteit!" ®ann fom bie ganje iRinoro* 
©iloropremfdbe SiebeSgefdbidite, romanhaft jugepupt. 
©r faltete bie Sfitung forgföltig jufammen unb 
meinte, bie ^ugen auf ba§ genper geridbtet: „5)a§ 
ip aflerbingS etmaS parf, ?luf men gel^t baS?" 

„Stuf midb." 

„© 0 ?" Serben na^m feine ^romenabe micber auf. 

„3db fenne ben ^)unb unb mödbte ©enugipuung 
forbern." 

„S)a§ märe niept flug. 3n foldben Gingen tlb^t 
eine 9teitpeitfdbe gute ®ienfte. 3db nepme natürlidb 
an, bap ber Surftpe berleumbet. ©onft . . . ©dbmeigen 
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ift oft ®oIb! SJodf) ba§ müffen ©ic mit fid& unb 
Syrern ©emiffen ouSmadficn." 

„SJJotüercn ©ic nid&t ben falten SSerftanbeS» 
menfcfien, ber ©ie gar ni(!^ffinb, Serben." Erregt 
ergriff er beffen ^anb. „3dfi l^abe Sfjncn mol^l 

bomaI§ mc^ getl^an — mir aber am mcl^fien. 2öenn 
je ein ^enfdb ©ie mirflidb gefd^ä^t l^at, bin idb e§ 
gemefen. 3>Dif^en unS barf feine SBoIfc fein. 

fRauben ©ic mir meinen ©lauben nid^t. SBcnn ©ie 
meine ©efdbidbte müßten ..." 

„Unb menn idb fic nun mü^te? — Seffer bei= 
na!be mic ©ie felbft ..." 

„3)ann miffen ©ic audb, ba^ eS eine ©efdbidbte 
ber ©dbroödbe, nidbt ber ©eineinbeit ift, ba^ jeber 
junge, unerfahrene 3Renfdb an meiner ©teile baäfetbe 
getban böttc." 

„3db mei& nidbt." 

„5Rcin, ©oftor, nidbt ben Son." 

Serben nahm fibmeigenb ben ^ut, meldben er 
uuf ben SEifdb gelegt botte, unb nobm feine 3inimer= 
bromenabc mieber auf. ,,©ic haben roobl nidbt gonj 
ebriidb an mir gebanbelt," gab er nadb einer fdbmülen 
5paufe 5 urü(f. 

„3db öerftebe ©ic nidbt. Slbcr fragen ©ic midb, 
ma§ ©ie mollen — unb bei ©ott! ©ie foHen bie 
SBabrbeit miffen, felbft menn fie für midb fdbmadbboB 
toöre." 
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„äöaä ober gor nidbt meine ifi." Serben 
^Qt fidb jpäter oft bie groge borgelegt, toorum er 
auf biefen e^rlidf» gemeinten JBorfdbfog nid&t einging, 
^ie SBo^r^eit (og fo nol^e. 3n brei iBorten l^&tte 
er ©emil^eit gelobt. 5)o^ biefe bis inS Snnerftc 
ffeptifdbe 9totur l^otte il^re befonbere ^nfidbt über 
SDobr^eiten in 5(arbinalfragen. „S)u fü^rft midb 
bodb onl ^orum fonbiere i(b lieber gonj bor* 
ficbtig." Unb laut fortfal^renb : „@ie müffen mir 
eine getoiffe ^nimofttät ni(bt übelnel^men, i^err 
@rof, 5poriS ruiniert bie Sterben. 3Jto(ben ©ie 
lieber f4)ne(I Toilette unb effen ©ie mit mir ju 
?lbenb, irgenbmo." 

®em ®rafen mar eS fcbmer umS ^erj. „©ic 
gefollen mir ^eute gar nidbt, ©oftor. Sleiben ©ic 
lieber l^ier. 2ßir moOen unS auSfbredben. 2l(b l^abe 
2ll^ren 9tat in taufenb ©adben nötig, unb mir fommt 
es bor, olS »cnn ©ie mir unredbt tl^ätcn — unab« 
fi(btli(b notürlidb. 3(b 6in jo ber einjige, ber ben 
mirllicben Serben fennt." 

SIber für ben ©feptiler tbor bie, borbei, 
wo i^n biefe liebenStoürbigc ©dbtnäcbe rühren tonnte, 
unb er wibbtc ols ittntmort nur ungebulbig mit ber 
guBfbige, inbcm er für fidb murmelte: „ßennt? — 
®u foüfi midb «P fenncn lernen, töurfdbe!" 

9tur jögcrnb entfdbieb ber ©raf fürs ÜJtit- 
gelten. „Sßeil ©ic eS fmbl" SGßäl^rcnb er fd&neö 
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ben ©efeöfc^aftSrod übetiuatf unb fi(!^ mit bem 
ÄQinm burd^ bo§ ilrauSl^oat fu^t, befolg fid^ Serben, 
ol« a^ne er, bop er jum le^tenmal ^ier fei, nodb 
einmol genau ba§ ÜltictSjimmer, meldbeS, mit feiner 
efenben Sinricbtung ungemütlid^, bom 3 i 9 flrrenbQmbf 
burdfijogen, fo red^t für biefen beflaffierten ?Irifto: 
traten pafete. 35abei empfanb er eine 3trt ®e»iffen§» 
biffe. „Söarum bin id^ fo ^interliftig?" mar 
ein gemeiner 3ug, ber feinem innerften SBefen ^ol^n 
fprodb; baS füllte er fe!^r beutlid^. „S3o^, man 
mirb tinbifd^!" Dodb als ber @raf fertig mar unb 
nad^ einem freunblid^en : „Ülun, finb ©ie bereit?" 
bie Sampe auSblieS, Ijotte er ganj bie ©mpfinbung, 
als menn baS Sic^t i^rer greunbfd&aft hiermit auS= 
gelöfd^t märe, ein für allemal. 

©ie nal^nien baS ©ouper in einem ber bor» 
ne^mften SReftaurantS unter ben „ßinben". ®er 
®raf mar einfilbig, niebergebrücft ; er füllte fi(p 
geniert in biefem eleganten 9taum bei bem ?lbenb- 
effen mit allen S^icanen bon ber ©dbilbfrötenfuppe 
bis }um 6lijir be ©pa — geniert burtp bie ad^tungs» 
boHe SSertraulidbfeit beS alten fteifleinenen Ober» 
feflnerS, ber bei feinem mürbigen: „5Mdbt ma^r, 
©teinberger ifabinett, ^err 2)ottor, 68er? — ßrlaudbt 
paben au(p beS öftern nad^ ;g)errn 5)oftor gefrogt," 
i^n bollfommen ignorierte ober, mit pod^ge^ogenen 
^Brauen il^n mujternb, fo red^t orrogant ju fragen 

iut Wegebt, Unitt 16 
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f(!^ien; „3Bie bi[t bu eigentlid^ in eine fo berbammt 
noble ©efellfciÖQft gefonnnen, bu grüner llnbelannter?" 
— geniert oor aflem burd& Serben felbft, ber fa[t 
jeben ®ang unberül^rt borübergel^en liep, ober eine 
gemodbte Sufligfeit jur ©c^ou trug. ,,©o egen 
Sie bo(i^, ^crr @rof. 2Beg bie galten! 2Ber toirb 
beim SRI^eimoein Srübftnn blofen?" Unb bajh)i){i^en 
fing er jutoeilen einen fo fd^orfen, gor ni(bt ju 
beutenben 33Iicf beS ®ti(IionQr§ auf, ber ü^n fo be= 
unrul^igte, bofe er Serben plö^Iid^ in einer ^ßorifer 
Stnefbote unterbrach: „2öoS h^^en ©ie eigentlich, 
®o!tor? — ©ie hoben beftimmt etma§ gegen mich!" 

Serben jog bie Srouen leidet jufammen. ,,©ie 
fehen ©efpenftec! gdh roiß nadh einer Seruhigung»« 
jigorre ftingeln." 

Sangfom, bie ^änbe in ben 5poIetottafdhen , bie 
Smporte int ÜKunbe, fdhienberten fie nodh bcm ©ouper 
burdh bie ©trogen. ®er SRegen riefelte floubfein 
unb bidht auf SerbenS SBouIeborbcpIinber hernieber, 
fo bofe er ganj wollig auSfah. iJeiner fpradh ein 
2öort. 

Sin ber granjöfifdhen ©trage hielt ein ißferbc- 
bahnwagen. 

„grebericftra^ ? ©olbabler ? " 

S3ei bem unberfennbar franjöfifthen SIccent 
biefer SBorte fah Serben auf. waren }Wei 
3)amen, bie ber Äonbufteur mit ftuherft pfiffigem 
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©efi^t betrnd^tete, wie fie, baS flieib bis über ben 
ifnödbel gehoben, etrooS jögernb mit i^ten f})i|en 
Öadfdbul^en auf baS feudbte ^ßPofter ^lüpften. Offen» 
bor moren fie ni(bt fe^r ortsfunbig, unb Serben, 
einer plöpli^en Eingebung folgenb, fagte mit einem 
na^Iäffigen ©riff an ben ©plinberl^ut : „Est-ce 
permis de vous accompagner? C’est notre chemin. “ 
Oie beiben acceptierten lodbenb baS Slnerbieten. 
„%odb bem ©olbflbler? ^aben ©ie mirltidb Suft?" 
fragte ber ©raf öerbriefeli(b. Serben l^atte fo oft 
gefegt, bofe berartige 5lmufementS weit l^inter il^m 
lögen. Unb moS tonnte ber ^einfdbmeder an biefen 
paffabcl l^übfcben fraiijöfifdben ©l^onfonnetten finben, 
bie er in ben foliesBevgeres fid&er in biel eleganteren 
5luSgaben gefeficn l^atte. 

„iDtan trifft ba eine 9)Jenge alte löefannte beiberlei 
©efcpIecbteS. ©ie ^aben mirllidb feine ©pur mel^r 
oon Sbrer früheren Sei(btfertigfeit!" 

(ES gab 'do eS für ben ©rafen einen 

immiberfteblidben ßipel gehabt h^de, jumeilen bie 
platten SaScibitöten ber ©afeS dhantantS fidh an= 
aiihören; heule mar er nur ein melandholifcher Se= 
obadhter, biefer burdh alle ©offen beS ©olonlebenS 
gewirbelte 5lriftofrat, ber redht wiberwiüig in ben 
fchmupigen, wenig berfpredhenben glur beS Kaufes 
eintrat, Oer i?affierer, ein alter, mitgenommener 
®lonn im Ißelj, bünfte ihm ber poffenbfte Ohüi^hüler. 
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2BeI(f)e Erfahrungen mochten biefe jitternben runj» 
ligen ^änbe, biefer Äobf eine! alten @chaufpieler§ 
mit bem forgfaltigen Scheitel burdh bn^ fpärliihe 
(Srauhaar unb ben biden ©öden unter ben blöbeu 
klugen fchon hinter fidh hn'&^n ! ®a§ richtige 3)tene* 
tefel! „@eh nur hinein, fo fpeit bidh ber ©djiunb 
mieber au§!" ®odh faum einer oon benen, bie eilig 
baS ©dhiebefenfterdhen paffierten, fanb biefe Deutung. 

Oben empfing fie eine berbraudhte, h^ife®» bon 
ftarfen SBohfgerüchen unb 3igarrenbampf gefdhmän» 
gerte Sltmofphöre. E§ mar ein lönglidher iRaum. 
3m ;^intergrunb bie Sühne, babor bie Siufif, bann 
jmei lange 9teihen bon Sifdhen, bicht befe^t; mitten 
hinburdh ging ein fchma(er@ang,ben bieEhanfonnetteu 
unoufhörlich burchtönjelten , um nadh bem bahinter 
gelegenen SBeinjimmer ju gelangen. OaS i^onjcrt 
mar fdhiedht, unb erft bie SorfteÜung auf ber mit 
grellfarbigen ©toffen behangenen Efirabe! Eine 
Ehanfonnette im roten IRöd^en tanjte, fang, lödhelte 
— ohne ©timme, ohne ©rajie, ohne irgenb eine 
3flufion bei ben ladhenben, pfeifenben, flatfdhenben 
3ubörern hetborbringen ju motlen. ®ie ganje SBanb 
ber Sühne füllten bie 3;ingeltangeteufen , in oHen 
möglidhen 5ßofen umherfi^enb; unb bie fredh in» 
^ublifum geridhteten 5Iugen, bie übereinanber gefdhla» 
genen Seine, meldhe unter ben rofa ober fleifdj» 
fotbenen SricotS unb ben hb^®n tofetten ©dhnür= 
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ftiefcld^en feine^roegä immer anmutige gormen jeigten, 
biefe berfd^mintten , teils etfd^redlid^ alten, teils er= 
jd^redlic^i jugenblid^en ©efiibter fd^ienen ganj cijnijtb 
511 fragen: „SBiflft bu nid&t?" Unb eS beburftc 
gar nidf)t beS öben SaöetteufenlädficInS, baS jumeilen 
hinter ben tiefxoten ßippen ein furdfitbar blaffe» 
3al^nfleifdb felgen liefe, ober beS gelegentlid^ inS ^ubli« 
fum gerufenen: „^auldfeen, fdbidfe mir bo(b einen 
finicfcbein!" unb beS gleid&mütigen : „®enn nidbt!", 
menn ^auldben füfel blieb — bie ©emeinfeeit mar 
nodb burd^fidbtiger mie bie ©ajerörfd^en ber Sönje* 
rinnen. 

SEÖarum blieb Serben fo lang? 3li(fet, bafe fie 
i^n fonberliefe intereffiert ptten, biefe bei aller SBer= 
fommenfeeit gegierten, mofebuSbuftenben ©feanfonnetten, 
>uie fie an feinem ©cfplafe immerfort oorbeiprome« 
nierten, i^m mit bem geberfödber ben 3lrm ftreifenb, 
fo bofe er ben feerobgefatlenen SReiSpuber bon feinem 
©nbogen blafen mufete, bodb bie gonje Htmofpfeore 
bon Sßerberbtfeeit feffelte ifen. 2öar baS bie mafere 
SebenSluft ber Slntnefenben? ©r berfuepte, bie ©e* 
fufeter ju ftubieren. ©inige 53anbitenpbpfioguomien 
maren borunter — bie feierfeer gehörigen ©fearafter» 
löpfe. 31ber baS anbre? — ©efunbfeeitftrofeenbe 
Celonomengefidbter, ®urdfereifenbe , roeldbe in 
einer einjigen S^adfet ben lefeten ^unbertmorffdfeein 
berjubelten, um bonn in einem SBinfel ißommernS 
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über 5)?c(f(enburQ§ ben 5?o§enjammer ju betbaucit 
unb Don Sedin ju erjä^Ien, bon bem fie nur bie 
5riebri(j^fttQ^e fonnten. — Offiziere in mit 
burd^gejogcnem ©d^eitel, fofort erfenntlid^ burd) bie 
fteife |)altung, ben :3(irgon, bie iJofino=9Iir§, mit 
benen fie fi^ jutronfen unb ben 
beröd^tlid^ burcö bie 9JQfe bliejcn. — Stubenten, 
Jlaufleute, üon fel^r mobifd^ gefleibetcn ©ombtoiriften 
bis jiim Sobcnbiener mit ben blauen berorbciteten 
gäuflen unb ber fettglänjenben ^oartolle — bn= 
jmifcben bcrftreut einjetne el^rbarc SBürger ouS bem 
alten Berlin, bie fidb oor Sachen auSfdbüUen mollten 
über biefe blöbfinnig = leichten Couplets unb jebe 
9lummer mit SBi^en im gemütlichen ®erlinifch unb 
lebhaftem ^önbeflatfchen begleiteten, ohne an ben 
Trauring in ber 2Beftentafche }u beulen — alles in 
allem ein leichtlebiges, unfchäblicheS ilöltihen, baS 
ebenfo fchnefl auSeinanberflog, mie eS äufammen» 
geflattert mar. Unb marum tarnen fie? @S machte 
Serben Vergnügen, nadhjugrübeln. ©ab eS beim 
roirflich 90?enfchen, bie feicht unb furjfichtig genug 
moren, biefe ©oupletS hüM<^» gefchminften ©e« 
fidjter anjiehenb ju finben? 5Jaum. Ober mar eS 
ber blafierenbe ^auch ber SBeltftabt, ber bie ^er« 
berfitöt erjeugt unb bie Unnatur forgfam jüchtet? 
5lber eS trafen fidb hoch hif^ ^rcunbe, grunb* 
öerfchiebene 9iaturen, meldhe baS Seben auScinanber= 
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geriffen, (in entgegengefe^te ^olc getnorfen — nad^ 
So^rjel^nten , on bem einjigen Stoge, wo [ie in 
®erlin njotcn, jufällig l^iet! ©ie rooren glücllid^ie 
©otten, järtlidbe SSöter — ßeute, bie feine gä^nenbe 
^erjen§Iecre auSjufüIIen, feinen quälenben ©ebonfen 
ju betäuben l^atten. 3öie trafen bie fidb gerobc an 
bem Crte? ©§ mar aifo fein 3fu§flu| ber ^bper* 
fultur, nidbt bie SBeltftabt. ©§ lag tiefer in ber 
menfdbli(^en 9fatur felbft jener unaufgeffärtc, rafenbe 
SBiberfprudb be§ inneren, ber jebem einmal bemupt 
mirb, menn plö^ticb bie ßogif be§ ©ebanfenS irgenb 
eine roiberfinnige, ganj fernliegenbe 33orftelIung ftört, 
fo aufbringlidb, bafe mir i:^r mibermiöig folgen müjfen. 

©ine ©bejiatitöt trat auf — fie mar jung, 
!^üb)(jb, eine oollbufige Ungarin, bie fdbmarjen ?(ugen 
büßten. ,,©ie l^at biel ©d^neibl" jagte ein Offijier. 
Unb raivftidb toflt oiel bon ber l^ei&blütigen 9Jfagbaren* 
roffe in ben bli^fc^neKen 3:anjfbrüngen ber fporn» 
flirrcnben ^ufarenftiefelcben , in ber feurigen ©rajie 
be» in ben blauen ©dbnürrodf eingejmängten Orrauen* 
förper§, in bem fedt jurüdfgemorfenen, bunfeln ßodteu« 
fopfe, bon beffen in bie ©tirn gefdbobener ^eljmü^e 
ber üfei^erbufdb gar fampfeSmutig nidfte. §el( unb 
fcfimetternb mie eine fj^onfare tönte i^r ©olbaten* 
liebeben, au§ beffen Siefrain „gürS ^Ifilitär, für§ 
iDUlitär" immer eigentümli^ pri(felnb ibr fdbarfe§, 
ou?’länbifdbe§ „9f" nadbbibrierte. 
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„örabo, braOo!" fd^ric afieS, olS [ic fid) mit 
finem grajlöfen ^onneur Detbeugte. 

„SBqS iji beim?" frogte ber ®rof. ®ie ^änbe 
um baä @[q 8 gefaltet, l^atte er bie goiije 3«t ftum|)f= 
finnig auf bie abgeftanbene SBIume feines ®iereS ge= 
blidt. Serben mar eS aufgefallen, mie unenblidb 
fdbiaff biefeS gutmütige ©efid&t gerabe in biefer 
apat^ifdben iRupe auSfal^. 

„5J?an omüfiert fidp. 3:fiun ®ie baS audp!" 
antmortete Serben. 

„3l(p !ann nidpt!" Unb plöplidb fprang ein fo 
gequälter 3ug um feinen ÜJlunb l^eroor, bap Serben 
miber äBitlen ÜJUtleib empfanb. „3db foKte auf bie 
grau unb bie SRadbe ber 5 idbten. 2BaS fann ber 
^arr bafür, bap bie grauen nodp gröpere 9lörrinnen 
finb? — Sieber @rof" . . . begonn er eben laut. 
®a tippte ein fdblan!er Sliäbtfienfinger auf feinen ?lrm. 

„SBir fennen unS! Slber moper?" ®S mar 
eine ©panfonnette, bie fdpon lange Serben gemuftert 
patte — fepr jung, fepr öerlebt, bodp mit einem i|3aar 
munberfdpöner 3 ' 9 «uneraugen, 

„^tommt mir aucp fo bor," gab er jurüd. „SJian 
lernt eben fo Diel pübfdpe SOöeiber lennen, bap man 
bie einjelnen gar nidpt unterbringen fann." 

„?lm @nbe tput baS nidptS jur ©a^e!" 

„3lber ©ie finb mirflidp pübfdp, ©ignorina!" 
®aS ift immer ber 3tnfang. 
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„<Sie au(i^! SBerlinec?" 

„3a! 2)od^ was gel^t baS an? 6rjö^It 
mir lieber etwas auS @urem bielbewegten Seben!" 

„2BaS? Weip nid^tS!" erwiberte [ie abat^ifdb. 
„iJommen ©ie lieber ein bifed^en l^inter ins anbre 
3immer! 3ib ®urft." 

„3'^r l^abt immer 5)ur|tl ®a!" 6r reifte 
i^ir fein boHeS SBierglaS. „3:rinf, 5ölume!" 

©ie nippte jögemb, mel^r auS ^)öflid&feit, einige 
Jropfen unb fd^üttelte fid^ bann. „S3r ... IBr . . ." 

„®ann fd^eint’S mit bem 3)urft nidbt fo weit l^er 
ju fein. 3!^r Söeiber müpt boep immer betteln!" 

„SBetteln? Sa!^!" ©ie ^iett il^m bie ring« 
gefdbmücfte ^anb üorS 3luge. 

„©imili?" 

„©ie berftel^en wol^I was baüon! ®as finb 
^efdbenfe bon meinen S5er!^ältniffen. ®o fommen 
©ie nid^t mit ! ®er mit bem ^Brillant in ber ?PerIen= 
faffung foftet bei SBerner fünf^unbert 2Rarf. ÜKein 
©d^ap war bamalS ©injäl^riger bei ben ©arbe« 
bragonern. — S)aS Slrmbanb mit bem SlofofobUbdfien 
l^at mir ein ©tammtifd^ jum ©eburtstag gefd^entt." 

„®ie ©tammtifd^e fennt man ! 3^r ^abt natürlidb 
niemanb babon nä^ier gefannt?" l^ö^nte Serben. 

„©ie finb fdbeu^lidb!" ®ann ful^r fie gleid^« 
mütig in il^rer Slufjäl^lung fort, „©el^en ©ie ben 
SürfiSba? — ©r ift bon einem ©rafen. ®ie U^r" 
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— c§ ttjor ein reijenbeS, perleiibefe^teS 33ijou — 
„tion einem Üteferenbor. ©ott, wie l^ei^t et bod)^' 
Cerben lächelte. 

„O, id) loeiB alle meine Sßere^ter nod) ! — 

^ier ift mein ©lüdSpfennig!" ©ie mieä auf ein 
jierlicb gefaxtes ©olbftüd, baS an einer bünnen 
ifelte um i^ren ^alS l^ing. 

^iefe üPIeinobien l^ntten eine meUftäbtifdie, intev» 
efjante ®efdt)id|te — eine ®efd)idbtc beS Sei^t» 
finnS, bet 5)umml^eit, ber Sßerfebroenbung — meldbe 
Serben langweilig borlam, weil er )ie nur ju oft 
geprt l)attc. 

,,©ie l^ören ja gar niibt jit!" 

„O bitte. äJon wem ift boS ©olbftüd?'' 6r 
tippte i^r Iddielnb auf ben weiBen ^al§. 

6rft würbe fie etwa» oerlegen, bann ladbte fie. 
„2öcnn ber ba§ al^nte! 3db — ^ier. — ©ie fennen 
i^n ficber nidbt. felbft Ijabe i^n mir einmal 
gefeben, als icb noch ein fdbmu^ige» ©traBcnmobtbcn 
war. 6t ift immer auf Dteifen." 

'iluf einmal würbe Serben aufmertfam. „5tid)t 
fo gebeimniSoofl, ©ignorina." 

„3cl) fpredie nicht gern baoon.“ lag ber 
6bampagner febr am ^erjen. „ifommen ©ie bodb! 
2ßir bürfen Ifict nicht fo lange ftehen." Unb babei 
fuchte ihr Dluge ben ©efchöftsführer , ein 
brutales ©eficht, baS fidh eben jum langen „^Ichaj" 
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^erobbciigtc. ^Icbnj tont ein unfinniger 5?erfdbtt)enbet 
unb fonb ein SSergnügen barcin, 5publifum unb 
(Sbonfonnetten mit feinen aufbringlid^en 3leben§nrten 
lü ti)rannifieren , um bann bei ben ÜKöbdben aDe§ 
mit ©c!t unb j^önberaeis auf bie SBü^ne geworfenen 
SouquetS gut ju madben. Serben erfnnnte einen 
alten Sefnnnten. 3ft ber Äert mit feinem (Selbe 
beim nodb nidbt fertig? 

Sie fdbwieg unmutig. ®ann fagte fie mit einer 
fcbnipbifdien ßopfbetoegung : „3db b^be junger!" 

„tiunger? — Sdb benfe 2)urft?" 

„3a, beibe§!" 

3e^t fing fie ben (Srafen aiicb an ju intereffieren. 
tiefer 2on, biefe fcbidte ^anbbemegung nadb bem über 
ber Sruftfdbleife befeftigten Seitdbenbouquct — ba§ 
mar ja So, aber mit einem Stidb in§ ©crncine, bo§ 
eibte ßinb ber ®erliner (Söffe, ®obei mar fie ber 
Spottbroffel beä Satonä obfolut nidbt äbnlicb. ®ie 
5igur flein, jierlidb — ber fe^r tief entblößte ^al§ 
mager, grau, aber bietleicbt barum, meil 

ber feine, anmutige ?lnfa^, ber mit ben fpi^en, 
froftig jufammengejogenen Sdbultern, ben bünnen 
9(rmen unb fdbmalen, jartcn fjingern fo fel^r ]^ar= 
monierte, etma§ auffattenb ßinblidbeS, gemaltfam in 
ber ßntmicflung Stufgel^alteneS üerriet. ®oju biefer 
cqnifdbe , l^ödbft dbarafteriftifdbe Sprung bon ben 
prat}Ierifd)en 5Iufjäl^Iungen jum junger! 
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beid^ten, kleine !" :^ub Serben wieber üii 
unb brürfte i^r einen jufommengelegten ©(^ein 
norfidbtig in bie §anb. „3ßa§ ift’S mit bem 
(Solbftücf?" 

ein fel^r reidbet ^etr ans einem 3iorort 
t)nt mir baS mal gcfdbenft. Sann mofltc er audb 
für bie grjiebung jorgen. ©elb 
genügenb gegeben. 9todb neulidb b<ib’ id) bom 9lotar 
baS fürs Quartal abgebolt. 3« i*cnt ®ong böt*« 
idb immer ein alteS, betfdboffeneS Söeigefleib in bcr 
Dteferbe. gigentlidb mü^te idb flbt bidbt erjöblen. 
2)odb ©ie fennen ibn jo auf feinen gati!" 

„Unb mödbten ©ie ibn mieberfeben?" fragte 
Serben mit einem eigentümlidben 3bcfen um ben 
'Miunb. 

„Um (Bottes millen!" ©ie fuhr erfdbredtt auf. 
„9UemaIS ! SSenn idb mandbmal ©onntagS an feiner 
SBifla borbeifabre, brebe idb ben Äopf meg, obgleidb 
idb letbt gut meiß, bafe er nidbt ju ^ouS ift. (Bott!" 
— unb fie mog prüfenb ben ©dbein in ihrer ju= 
fammengebaHten gouft — „idb bjei^ allein, bo^ idb 
fdbledbt bin." 

„®a buben ©ie febr redbt!" mifdbte fidb ber @raf 
ins ©efprödb. „^abt ibr aQe benn fein ©emiffen, 
2ßobltbaten fo ju bergclten? SBenn idb ben Seidbt* 
glöubigen nur fcnnte, idb mürbe ibm fdbon reinen 
2öein einjdbenfeu." 
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„®e]^ört ber ju ^(jnen?" frogte fie l^otblnut, 
l'idb JU Serben ^erobbeugenb. 

„6in @rof, kleine ..." 

„®o§ fann mir nidbt imponieren! l^abe 
dürften gehabt" — fuhr fte laut fort — „freilidh, 
fie mären höfti(hrr." 

„9ta, no!" Serben legte bie §anb auf be§ 
(Srofen 3Irm, ber gerobe ju einer bitteren tBemerhing 
ouShoIte. „©chafc finb baju ba, bap fie gefchoren 
merben. Soffen 6ic bem hübf(hen Äinbe bo(h fein 
93ergnügen! @in ©enaSführter mehr ober meniger 
— ma§ thut’S ? Unb 3ihteni Unbefonnten bie Stugen 
öffnen? — ®Iüdtti(h finb bie geiftig 5trmen. Renten 
©ie bodh, ber TOonn fönnte überhoupt ein berfappter 
eptimift fein. Soldhen Seuten ihr hübfeheS harten« 
hau§ bon ©louben unb Sugenb jufommenjublafen, 
ift gefährlich- 9Ber meip, ob eS bem bann nicht 
einfoden fönnte, maS er mit feinem guten §erjen 
gefiinbigt, burdh roirflidh« Teufeleien jehnfoch roieber 
mett JU madien." 

Ter ©raf föhüttelte unmiKig ben 5lopf. „©8 ift eine 
unertröglidhe Sttmofphöre hier! — J^ommen ©ie mit?" 

„93eim heften SBiflen unmöglidh. Tie Äfteine 
foH mir nachher beim ©eft noch ein fleine§ 5ßriba= 
tiffimum über Seben§mei§heit lefen — Uebermorgen 
hole ich ©ie nach SBeftenb ob . . . ©ute 9lacht!" 

„33iel SBergnügen!" 
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@in iJoöeg über Scben§tt)ei8!^cit ! 9lietnal§ gloubte 
Serben ein beffere» gehört ju l^aben al§ öon biefeii 
parfümierten Sippen. 3)a§ mar nidbt ju teuer be= 
5 oI)It mit ben lumpigen l^unbert 9Jtarf für ©eft unb 
5Iuftern, bie fie fiep nad^ ber tßorfteHung no(^ im 
2Beinjimmer leifteten. ©ie mar ganj au8gelajfen 
glüdlicb über biefc neue Eroberung, bie fie mit 
tölumen überfepüttete. Unb mit ber banalen ®ut* 
mütigteit biefer ©efdböpfe — !^eute trinlen fie fi(p 
nodb in ^ßornmerp toK unb boK, unb einen fDtonat 
fpäter berenben fie bieHeidbt im ^ofpital — locfte 
fie Serben nodb eine ^albe ßrone für bie ÄeHnerin 
^)erau§. „©etjen ©ie mol, boS orme ®ing Ifiat 
feilte fo menig berbient ..." 

„3a. 5tber ben 9iamen beineS ©el^örnten?" 

„9tein, nie, nie!" manbte fie fidb lodbenb ab, 
unb borauf mit plöplidb ouffteigenbem Strgmol^n: 
„2Bo§ ift eigentlich babei fo intereffant? 5tm @nbe 
roittern ©ie etma8 mit feinen 9tofe!" 

„SßenigftenS ben Slnfangäbudbftaben!" bröngte er. 

„S . . . ®o roiffen ©ie maä fftedbt’ä!" ©er ©eft 
begann ipr ju ßopf ju fteigen. „Sap midb jufriebeu 
mit bem longmciligen i?erl! §ab’ idb ihn bielleidbt 
angebettelt? ©en§ou§haU lernen, unb bann biefleidbt 
SBirtfdbafterin ober fo etma§ in Oftpreupen — ju 
naib ! fDteine eine ©dbmefter ift 5?eHuerin, bie anbre 
©totiftin. — SDßenn bu jept mol jii ,2Baflner‘ 
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gefommen bift, toirb fie bir aufgefallen fein, fie l^at 
berühmt fc^öne ©d^ultcrn — unb i(^ raetbe bod) nid^t 
OU& bcr 5lrt fd^Iagen! . . . 5rin!cn wir nodfi eine?" 

„Sclbftberftänblicfi!“ 

©ie fd^miegte ftd^ an ifin. „SBidft bu mein 
©d^a^ fein?" 

„®a§ märe ber fd^leditcfte nod^ nid&t, bu fleiner 
ißrofeffor!" @r ^ob ben boKen Äeld& unb fo^ i^r 
lödfielnb in§ roeingcrötete ©cfid&t. „®ein SBol^I, 
iöJöbd^en ! 5)er Teufel ^at bid& mir jur redeten 3eü 
gefc^icft, bamit er mid^ bor einer ®umm^eit bemal^rte." 
^ann jog er in ganj fleinen %bfä^en, al§ märe e§ 
6 ift, bü§ eifige ©eträn! ein. 

„©d&on gc^en? — 3e^t mirb’S ja erft gemntlid^!" 

„Tie 5ßflidf)t ruft. Uebermorgen auf ber 5Renn= 
ba^in fe^en mir un§ mieber, unb ba follft bu au(^ 
meinen Flamen miffen." 

„5id& bin fefir neugierig," erroiberte fie unb fa^ 
i’^m re^t berl^ei&ungSbolI mit if)ren bunfeln 3 i 3 fnner= 
äugen in§ ©efidfit. 

9iodb eine lange SCßeile fa^ fie unb fpielte träumenb 
an i^rem ©ettglaS. @r iftl^übfd), er ift reid^ . . . ©päter 
mufe er mir ein ^anbfd^u^^gefd^öft in ber 3)iittelftrafee 
taufen . . . Stber mo id& i^n nur gefeiten l^aben mag . . . 
mo . . . mo . . . Unb fte tippte einige Wale, o^ne 3luf* 
f^Inp 511 erl^alten, an i^re graue, fiebjel^njäl^rige ©tirn 
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inter ßl^orlottcnburg liefet bie mörÜfdic @6enc 
fanft ju ben ^)öl^en bon SBeftenb. f)ier ouf 
bem tloffifc^cn IRafen bet |)inbernisba]^n füllte bet 
le^te Äennfampf beS 3o!^re§ au§gefo(bten merben. 
@8 iDQt ein bem SBinter nodb gerabe fo abgefto^Ienet 
5Robembertag, o!^ne Cidbt, o^ne fynrbe, odeS ®rau in 
©rou gegolten — bon ben fcbnjer l^ernieberl^ängenben 
SBoIfen, bie tröge über bie entblätterten tobeSftorren 
Söftume beS 2:iergnrten§ l^in gen Often jogen, bi» 
jii ben froftigen gorbentönen ber ©tobtl^äufer ober 
Siden, melibe bie ©l^arlottenburger ©l^auffee entlong 
beino^e bis jut ^ö^e ber Stennbal^n fnb 
^iitoeilen lugte bie @onne burcb ben grauen €(bleier; 
eine bleicbe, berbricfetiibe ^erbftfonne, beren ©trol^Ien 
hier gon8 fraftloS über bie fcblanten ©lieber einer 
©artennbmpl^e bol^inglitten , bort in boS blätter» 
gefüdte ©affin eines abgefiedten ©pringbrunnenS 
{ro(ben unb bann, gefpenftifcb rafib bie mi&farbigen 
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9flQfeni)Iä|e mit bcn fal^Ien ®ebüf(^) 9 ri 4 )pen jireifenb, 
Don bem trilbfeligen ©rau bet ©egenb roieber ouf= 
gefogen mutben. 

2)er @rof unb Serben, bie eben mit bem über= 
füllten 3uflc bom ®al^n!^of SBeftenb gelommen waren, 
bahnten fi(b mül^fam ben Sßeg burd^ ba§ jal^rmarttS* 
bunte ©cmimmel, meldbeS biefe Ie|tc ©ttede bet l^ier 
etwas rafdbet anjteigenben Strafe erfüllte. 

„®ie l^aben alle ben ©pielteufel im Seibe," 
fagte Serben wegwerfenb. „IBenn id^ nid^t einige 
widbtige Unterrebungen l^ütte" — mit wem, gütete 
er ficb ju fagen — , „id^ würbe bcn Seufel tl^un, 
mic^ unter biefcS ©pi^bubenpaef ju begeben." 

„3db badete, bas Kennen }öge," wenbete ber 
@raf ein. 

„S3a^ ! 2)iefc SiQcuner I Um 2öeiber unb Ißferbe 
taxieren ju fönnen, mu^ man ein Vermögen mit 
il^nen Derfuxt haben. ®ie ba haben feine Khnung. ®ie 
gauoriten beS 3:ipp, ein paar Don ben 2:roinem auf 
bem ©attelplap aufgefdbnappte Ißh^afen unb bie aüer= 
bingS wertDofle SBiffenfdbaft, ba§ nirgenbs mehr 
gemogelt wirb alS bei ben Kennen — wenn Sie 
baS ^PferbeDerftänbniS nennen wollen? ®er Srotoli= 
fator unb bie IBoofmafer . . . ba hohen Sie Kltar 
unb C>eiligel SBoher fommt ber SKiflionenumfap 
hier? Unb bann bie h«wlidhcn, unfontroflierbaren 
©efdhüfte bei ben IBoofmafem . . . ©dhuft gegen ©dhuftl 

)ux 9Rtg(b(, Untn Sigranmt. 17 
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[agc 3^nen, eS giebt ßcute, tocldbe We je^n 
^Qt! @ntree für ben 3;otQlifQtor burebauS nid^t 
fcbeuen, aber bag Unerlaubte, @(bmu^ige bot nun 
einmal jold&e magifibe Slniiebunggfraft, bab fie lieber 
mit biefen fonfiScierten ©aunergejiibtern berbanbeln, 
auf bic ©efabr bin, feinen ®rof(ben ibreg ßinfa^eg 
mieberjufeben." Serben marf bobei ben ibm eigen- 
tümlichen, bnf'ö öerö(btli(ben SBIid auf bie TOenfcben 
feiner Umgebung. 

,S3)ie bnrt immer urteilt !‘ bacbte ber ®raf. 

@g roat bo(b nur bag gemöbnlicbe ©onntag» 
öormittaggpublilum ber Sinben — ein toenig biftin= 
guierter öieüeidbt, nomentlicb auf bem breiten 5abi= 
roege, roo bie ©röfeen bcg 3;urf ihre Araber ober 
^ucfergefpanne elegont burcb bie ficb ftouenbc 3)lenge 
oon 2)rofdöfen unb mübfam bie 5lnböbe empor- 
feucbenben ooflgepfropften ißferbebobnen lenften, b« 
unb ba burdb bag refpeftooHe: „©eben ©ie, ilramfta 
— ber Ulan bort ift |)epben:Sinben!" geehrt. 
2)aneben bie fcbmeren Dierfpannigen SBerbecfmagen 
ber ©arbefaüatlerie-lRegimenter ober bag gefcbloffene 
ßoupe einer SntPü^bfeit mit bem bo^iniütigen, 
fteifen ßutfcber unb Safaien in ihren je na^ ben 
fjarben beg lüioppenfcbilbeg b^Ö^n ober bunfeln 
Sioreeröcfen ; juroeilen ein bornebmeg grouengefubt 
im Sogbmogen, bur^ bie fcbmierige ^affage ge- 
jmungen, minutenlang beinahe jlopf an j^opf neben 
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einer berül^mten 5Demimonbebome l^erjufal^ren, bic 
i^t on eblem ?ßrofiI unb grojiöS in bem gonb ber 
®rofdbfe jurücfgelegtem ilörper nid^lS nad&gab, aber 
bur(j& bic eigentümlidlie ©teüung bcS unter bem 
©pi^enunterrod borgeftredtten ßodfc^ul^eS unb burd& 
bic SCßolfc bon SQöol^Igerüdicn bie SJirne }o fidber er= 
tennen lie^, tro| ber nidbt gemachten, Qriftofratifdben 
331a[iertbcit, mit ber fie bie leidet bläulichen Siber 
ber munberbar gefdbnittenen ©unfelaugen ouf bie 
matte gro^e 5ßerlc ihres 0tcnaiffance=5trmbanbeS fenfte. 
Unb auf bem S3ürger[teig? ®ic fteifen ßlegants 
ber ^robinj mit SRcnngtaS unb ÜKonocIe, Sinien» 
offiäiere, Die noch im ®ehen bic jahircidhen Slennungen 
in ber ©portjeitung ftubierten. ®oS übrige : ^Berliner, 
bie ridbtige ©orte, tneldbe in bie 9Jtenfdhenanfamm= 
lungen jebmeber 5lrt bernorrt finb unb in biefem 
Satte bon ungteidh größerem Snterefje für bie auf= 
fatlenben SRenntoilctten unb ben Uniformtragen befecit 
maren als für bie tßotlbtutpferbc ber berühmten 
©tötle. 

„SäJo finb bie S’fleuner cigenttidh?" fragte ber 
@raf tteintaut. 

„®a . . . bort!" gab Serben mit einer ungebut- 
bigen ^anbbemegung jurücf. „Sreitidh, tbcnn ©ie 
nicht fehen motten!" 

O, fo unredht hatte ber 2J?itIionär nidht. 6S 
maren mertmürbige ©eftatten, bie h<^ unb ba aus 
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bem 6trom auftauc^ten, grautoeUe !Rad)tgefi(j^ter au§ 
ben 6ofeS unb berrufenen jTanjIoIalen , bcnen bo» 
@Iü{f§ritlertum niebrigfter ?lrt überoH j^erouSgutfte ; 
bei ben fdbäbig'i<bmu^igen mit ben brutalen S^i^ölter» 
bl^briognomien laum mel^r oI§ bei ben adju auf= 
faOenb gefleibeten Snbuftrierittem, ben fonfequenteften 
^abitue§ ber ätennplä^e unb Sbiel^föden. 3|l^re 
fd^iorfen dtaubbogelöifagen, fbi^bübifdb international, 
waren jebenfatls biel fefjelnbet qI§ bie bronjefarbigen 
ber Trainer unb ©tallfnedbtc mit bem aufbringlid^en • 
ßaubermelfd^ ber Sto^täufd^er unb jener ed&t britifd^en 
Unberjd^ümt^eit, mit ber fte fid^ burdb bie gfu^gönger 
fto^enb unb fdbimpfenb jd^oben. ®ie SBerjiänbigen 
roicben ou§, bö<bP«n8 eine ber gepulten 5)imen nobm 
boS trumm, ein Heiner ©treit entjianb, unb eä mar 
febr erbaulidb, meld^e glut ber gemein|ien Söorte 
plö^Iidb aus bem blutrot geförbten, brutal bor» 
gejdbobenen dJtunbe einer ölten Erfahrenen ober 
bem aüerliebften, rofigen Wäuldhen ber ülnföngerin 
herborftürjte — bei beiben bie gleiche, oufgerührte 
Äloale. 

Serben lächelte — ein gefniffeneS Sächfln. „®ie 
bo moden audb ih^rn 2;eU 5 ur Hebung ber SanbeS> 
pferbejucht beitragen." 

S)er ®raf bachte an etmaS anbreS. „Es ift 
heute gerabe ein 3ahr, boh mir unS fennen leniten. 
SGßiffen ©ie, Serben, bomniS im ,©alon‘ ? 9)tir fommt 
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cS öot, olS wenn em ÜKenf^ienalter bojwifd^en läge." 
2)a§ le^te fprod^ er eigentlidb nur für fid^, oI§ 
ateflefion über baS ^offnungSboHc „ßinjl" unb baS 
Ijerbe „3ejt". 

„2ßirfli(b? ®Qten ffnb meine fdbtöodbe ©eite; 
fdbon ouf ber S^ule ..." 

3n biefem furjen ®ioIog log* aflcS. @8 mar 
ou8 mit ber greunbfdfiQft. ®er ©raf tonnte 
baS nid(|t »erlebten. Unb bodb tippte er immer 
mieber an. ,93iefleicbt, ba& idb bodb eine ^erjenSfaite 
treffe. @r tonn, er barf mi(b nidbt berloffen, mo 
mi(b alles oerlä^t. SBenn audb biefe Hoffnung 
tröge . . .‘ ©ie trog. ®enn für Serben mar eS 
eben nur eine gtage ber >i5flnn am beften bie 
cnbgültige 3lbredbnung ju booten fei. ®ie SBette 
mit bem ©ragoneroffijier mar nidbt baS mi(btigjte 
©efdbäft, meIcbeS er auf ber fRennbabn ab 5 umacben 
batte. 

3Im ©ingang jum iRennpIob empfingen fie bie 
mie mabnfinnig treifcbenben Sertöufer ber ©ports» 
jcitungen. S)a}u leierten bie S3Iumenmäb(ben ibr 
gefdbäftSmöbifl'f^lriHeS ; „SBeiljben, Sßeil^en, mein 
4'>err !" 

„®ieSIumenberUnfdbuIbbonbie|en alten Söeibern 
feilgeboten, ifi baS nidbt bübf^? — 3db gcbente 
midb borläufig b»« etbjaS ju bertrümeln ..." 

„®a§ möchten ©ie mobl!" tönte c8 ladbent) ou§ 
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einem jheife non j^ooaOeriften, bie ganj in bei 
92ä!^e fianben unb f^on lange Serben beoba(btet 
Ratten. „SBir Italien ben 5IuSrei^er unb laj^en il^n 
nicht. Söl^nenfludht . . . jtoeite Älaf^e beS ©olbnten* 
[lonbeS . . . Stber etnpiich, wo fontmen ©ie h«i 
^err 3)oftor?" 

„3iemli(b geroben SBßegeS bon ^ßoriS." 

„^aben ©ie bo brüben nicht mieber Sufi? 3dh 
möchte lieber h«ute wie morgen reiten, fchon ber 
SBeiber unb ber SBeine ntegen." 

Serben unterbrach trodten ben Äebfeligen — e§ 
mar ber flüroffierrittmeiper b. So'&wP» «n offenes, 
liebenSmürbigeS ©eficht. — „@S ift bort nicht onberS 
roie hiet. 3)ie |)ofen merben immer meiter unb ber 
Itorijont immer enger." 

„^ören ©ie, baS geht ouf unS!" meinte ber 
fRittmeiper, auf einen fRegimentSfameraben beutenb, 
ber mit feinem mobifdhen fRiefenpaHafch, ben meiten 
Seinfleibem mit ber eingeplätteten gälte unb bem 
engbrüpigen SBaPenroef als ein recht unglücffeligeS 
®lobeopfer erfchien — nachlöffig bie ©poren ju» 
fammenfchlagenb, nöfelte ber barauf ein arrogantes : 
„$attc noch nicht ben Sorjug ..." 

„Seutnont b. ©anbom — §en ®oftor Serben," 
PeHte ber iRittmeiPer bor. „3)er ©dbnobel ip 3hnen 
mährenbbem nicht ftumpfer gemorben. ®och mir 
freuen unS barum nicht meniger, ben madferen 
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J^umpan manci^er burc^ied^ten 92a4it l^ier toieber 
btgtüfeen ju bürfen." 

|>err b. ©onbo» mod&te eine faucrfüfee SKiene 
JU bet auBerorbentIi(iÖ ^erjlid&en Segrüßung be» 
bürgerlid^en 3iöUiflen. ©ein gsfobron^cf war bod& 
fonfi lein übermä|iget giberoier . . . ®em ©rofen 
fiel bot oüeni jene felbfibetliänblidbe ©idberl^eit ouf, 
mit bet Serben fidb unter ben bornel^men 9lamen 
bewegte, jebet 3®ß «n Slriftofrot, »ä^tenb er, 
bet gbelmonn bon älteftem Stute, nur gebulbet 
erfdbien. SBotin lag boS ©el^eimniS biefer Serbenftben 
Selicbtbeit überhaupt? — 3n ber gefcbmeibigen, 
fdbtanfen fjfigur, bem feinen, burdbgeiftigten Profit, 
roel(jbe8 je^t, mo ber 5)rQgonetIeutnont, in feinen 
%rm gelängt, lebhaft auf i^n einfpradb, mit bem 
blafierten Sädbeln gerabeju unangenehm auSfah ? 
2)er gute ©raf mu^te nodb nidbt, ba^ audb 
bet 3flu6er ber fUtiKionen bemöhrte, bei foldben ©lüd» 
Ii(hen jene läfftgc ©rajie über afleS, Semegung, 
fUtiene, fRebe, berbreitenb, bie wir fo oft fälfdblitb 
als aus einem wunbetbaren ©leidbmap ber 
unb gcifiigen Jhüfte geboren beuten. 

„Stber idb füge 3hnen, Serben," 
^ragonerteutnant jum mer mei^ wie oielten fIRale 
on, „bie ,2otoba‘ teine ©hö««”» nach 

einem ©alopp bon jmeitaufenb Stetem fthwer niebet» 
jubrechen, 3db barf anjtanbsholber nicht wetten." 
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„Qui vivra verra!“ entgegnetc ßerbcn ftörrifd^. 
„9iodö bem er|ien ^inbemis bie ^ßropofition? 3lc^) 
miQ bie ©tute tuenigjienS anfeben." 

Sangfam fdblenberte man burdb baS etmoS ouf» 
geregte iDtenfdbcngemübl jtnijÄen ütefiaurant unb 
2otaIifator. S)q 8 SBettfieber mor jie||t über bie 
meiften getommen. S)ie ®reb!reuje om Sotalijator« 
eingang moten in unoufbörIi(ber, fnorrenber S3e- 
megung. Gegenüber fnollten bereits bie ©eftpfropfen, 
©ine gemiffe netböfc ©rtegung fpradb ft(b üudb 
in ben ©efidbtern ber ®amen auS, benn eben 
mürben bie 9lummern beS erften 9lennenS aufgejogen. 
9(m lebbaftefien mor eS auf bem ©ottelplap. 3n 
ben f(bmoIen ?lbteilungen ber unonfebnli^en 
barocfe ftanben bie tBoKblutpferbe. !Rur Jfno(ben 
unb ©ebne, mie ©felette mit ben barten unb un« 
fdbönen Sinien ber bobc« unb geftrecften Jförper, 
»erriet fnb bodb oudb für ben ßaien in ben fleinen 
köpfen unb milb gegen bie ^oljmönbe f(blagenben 
f)ufen boS eble, burdb bie mie ©trönge oufgefdbmoKenen 
5tbern ber SBruft unb beS f)alfe§ bei& pulfierenbe tBIut. 
3)ie Sodteps unb ©tatlfnedpte botten SJtübe, einjelnen, 
leibenfcboftlidb erregten Stieren, meicbe bie nobe ©nt* 
fd)eibung mitterten, ben ©ottel oufiulegen ober bie 
Sßorberbeine ju bonbagieren. ÜJMt rober f)onb riffen 
bie ©toülungen an ben iRennjäumen. ,,©teb, 93eftie! 
— 2BaS bat boS fiuber nur eigentlidb?" Unb bobei 
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fd&Un cS wie ein SBunbcr, ba^ niemanb bon bcn 
QuSfeuernben unb um fid^ beifeenben Stoffen ber« 
munbct mürbe. Sin bcn 5ßfojten lel^nte l^te unb bo 
ein SBefi^er — mciji Offijier — unb fol^ mit folfdber 
9tuf)c ju. 

35ie „Xoroba", jierlidb gebaut, ein ßel^mfud^S 
bon erf(brecfli(bet SJtagerfeit, bie eigcntlidbc ^forbe 
ber S5oIIbIutt)ferbe, ftanb gon§ rul^ig, ben ifopf 
ämifiben bie SSorberl^anb gefcnit, bo. 5)er 3ocfe^, 
ber mit pebontifcber Songfamfeit fattelte, grüßte als 
eibter Ocfteneidber Serben äu&erjt bebot. 

„SBoQen ©ie boS Stennen modben?" 

„3db benle!" gab ber 3o(fep juberfubtlidb jurüdf. 
„Söenn bie Sunge auSlbält, miQ idb im |)anbgalopb 
liegen, ©ie hätten i^n nidbt berfaufcn follen, gnäbigcr 
^err!" 

Serben Hopfte bem Siere ben ^ols. „SJennjt 
bu midb nodb, ,2:oraba‘ ? Sluf bir bin idb l^ier jum 
leptenmol in bcn ©attel geftiegen." 

^odb bie ©tute fdbnappte als SIntmort nur britn« 
tüdtifdb nadb ScrbenS SIrm. 

„®u trauft mir nidbt, mic oüc SBeiber; idb bir 
befto melbr . . . ifommcn ©ie, meine Herren. 2Bir 
rnoDen i^r bie Saune nidbt berberbcn." 

©ie gingen. ®er ©raf lief fo mit, in fteter 
SIngji, burdb irgenb eine ^roge, eine S3emerfung 
Ii($e Erinnerungen aufgerübrt }u fe^en. Slber bie 
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sperren öon her Äeltgerte unb oom ©ftbcl fanntcn 
ben ©d^riftfieöer ©ilotofttem faum. Unb ber ®raf ? 
Sei ben SotBeOungen beS immer toacbfenben 
©(bmarmeS mürben fo eble Biomen gemurmelt, bofe 
biefer beftbeibene 3»öUift gor nid&t ouffiel. ^ödbften§, 
boB ii^n l^ie unb bo einer „|)err Äomerob" titulierte, 
mor il^m läftig. Sor ben Stribünen löfte mon fid^ in 
einzelne ©ruppen ouf. fiebl^oft mürben bie ©bancen 
ber goDoritpferbe ermogen. 2)er ©rof mor bolö 
oflein, mit ber ©mpfinbung einer ungefunben ^crbft= 
jdbmüle unb ber Sertoffenbeit. ®ie legiere mor jo 
feine treue Segleiterin gemefen feit BJionoten. 2)orum 
berührte ihn ou(b !oum biefe eigentümlidbe Bttmofpböre 
ber Siennbobn, biefe ©toIUuft, öermifdbt mit bcm 
?ßorfüm be8 @oIon§ unb bem Siofdbuägerudb ber 
©emimonbe. 2)oS ^roöiforifcbe , ^abtt^orftSrnäfeige 
benfdbte überotl öor. 3)ie ^oljtribünen, bie fdbmuct* 
lofen Sogen mit ihrem merfmürbigen 3nboIt — b'«’^ 
bie grou beS belgifcben ©efonbten neben ber be« 
rühmten ©ponierin ou8 bem SBintergortcn mit ihrem 
SenuSförper unb ihren 2)iomonten; bohinter bo§ 
meibifdhe ©epcht eines Btttod^^S, ber ©(hnurrbort bes 
preupif(hen SeutnontS. BJiotte ^phrofen mürben hct* 
geleiert. ®ie Bieulinge unter ben mirüidhen ®omen 
^hii«n geniert burdh bie etmoS jmeibeutige Um- 
gebung. Unb bonn biefer gemiffe glopge Slidl, ben 
bie Herren, ohne bie Unterholtung objubred^en, ouf 
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baS ferfe profil einer ocrjttjeifciten Ileinen STben- 
teurerin l^efteten, bie 3lrt, inie fie bet fcingefeffelten 
Soubrette nadbfa^en, bie eben bie Stufen loieber 
^inobfticg. »ar eine fcblet^t maSfierte 8üftern= 
§eit. Ob wol^I einige grauen, bie, in il^re ?KänteI 
gebüQt, fteif unb falt bafa^en, ahnten, bab bie loft:: 
baren Sapl^ire im Obre biefet gefpreijten, bäj?Ii(ben 
SaCferina auS i^tet eignen 5Ritgift bejoblt mären — 
ober bab bie Heine S<boufpieIerin im öioletten 
Sommetfoftüm, bie fo oHerliebft lonbierte Seildben 
au8 ber golbenen ^Bonbonniere nafdbte, bie geheime 
Utfodbc be§ afltäglidben ©ejeterS beS ©emablS über 
ba§ ^au§bnltung§gelb mar? Unb gar mandbeS ber 
gepulten 5D?obeöffcben mochte adbfetjuctenb benfen: 
„9lur nidbt fo ftolj, chere comtesse ! SBenn bu nur 
einmal eine Heine SiebeSfeene in einem Heinen 
tBouboir mitanfeben fönntefl. 55u bift ja beinern 
f)etm ©emabl fo über — acb, fo über! @t mir 
aöerbingS auch. Unb menn eS mir einfällt, betrüge 
idb ibn nodb b^u*« ^)ufaten» 

fäbnridb ba." 

„2)onnermetter, baS märe fo ein glügelmann 
für bie Scibcomponnic!" 

„9lucb für 3abrmät!te nicht Übel." 

S)er ©tof ftanb nach ber anbern Seite gemanbt. 
®ennodb mu&te er fofort, bafe nur „fte" eS fein 
fonnte. ®ie bübfebe 8o fcblenberte fdbeinbar jmeefioS 
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bie 9lofenrabotten bor bcn Tribünen entlang, ben 
S3Ii(f auf bie mä(btige, leicht gewellte Släd^e bec 
^inbemiSbal^n geridbtet. ÜJlann tonnte jur 
©tunbe jierben, batum ging fte bo(^ jutn biennen. 
©ie berftanb mit biel ©emütSrul^e ju fünbigen. 

„®ert!" 

„So?" 

lag fo biel Ueberrofdbung in beiber $on, bo^ 
bet ®raf ben bli^f(bnell auffdbie^enben @ebanfen, eS 
l^onble ftdb um eine abgefartete ©acbe , ebenfo fdbnell 
wieber fallen lie^. 

„®a ift aud^ ®raf ©ilomjhem, So." 

bort! — ®er ,©aIon‘ pnbet fidb bod^ immer 
wieber jufammen, ^err ®rof," fagte fie, auf i^n 
jutrctenb. 

„68 fdbeint fo, gnäbige gfrau." 3^m wor eS 
redbt, ba| bie uml^erftel^enben Offiziere ba8 ber< 
troulidbe „®u" unmöglidb madbten. ©ie wanbte fidb 
oucb gleidb wieber on Serben, ber il^r einige sperren 
botfteQte. 

„6in befonberS intereffanteS Ißrogromm, ®ert?" 

„3Bie man’§ nimmt, ©e^r jol^Ireid^e 9tennungen, 
bie aübefannten Dteiter. ^tn borlöufig beim 
nöcbpen ^ode^reiten engogiert. 2)ic ,3:oraba‘, frül^er 
mein ^fetb, wirb l^eute ben lül^n geworbenen 5ta4' 
wu4§ niebergoloppieren." 

„Ol^o!" warf bet Dragoner ein. „Stuf bem 
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®au( pelzen leine l^unbert SRotf. SBetten ©ie ni^t 
auf i^n, gnäbige grau!" 

„Um fo BeRer für unS! toerbe nod^ fd^neQ 
jmei Bidets beforgeri. Saufenb für jcl^n 9JZarf, 
ba§ märe fo eine ©od&e, So?" 

„3n ben fd^Iedbien immer mitjunel^men. 

3cB portijipiere alfo." 

Serben ging. 

„UebrigenS 3^r ©efid^t ip mir belannt, ^err 
@rof," manbte fidb bie l^übfdbc So an ben Dragoner, 
„greilidb man fännte midb totfd^ilagen, menn idb 
fagen foDte, mo . . 

„3db müpte aüerbings nid&t!" Unb bod^ fagte 
ü^r ber fdbnelle, faßenfdbarfe Süd, ben er auf eine 
Sribüne marf, ganj genug. S)a fap pe ja, bie 
^übf(be grau bom „9ieuen ©ee" bomalS. ®aSfe(be 
feine, blaffe SÄäbdbengefidbt, blefelben fnofpenb» 
meidben Sinien beS jungen iförperS, aber baS frif^e, 
erlogene Sadben, baS bem berliebt breinfdbauenben 
3iöilipen, offenbor ihrem ÜJlonne, galt, bemieS nur, 
mit meldbem grfolge pe bie ©dbule beS ©be^iudbS 
bur^gemadbt hatte. 

„3db meip aber jept, ^en ®raf ..." meinte 
fie fdbabenfroh. 

„2)ann miffen ©ic mehr als iih, gnäbige grau." 
®odb meber biefer fühle 3:on nodb biefe eherne ©tim 
täufdbten fie einen fOtoment. 
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®et (Sraf ©ilotofttem l^atte in ein tto^igeS 
(Sd^toeigen ge^üOt. SBaS baS bet pbjd^en So madbte ! 
©ie ftürjte fic^ glcid^ barauf fopfübet in eine ©port» 
Unterhaltung. „©efdhäftsfreunb . . , iRäuberhoupt* 
inonn ..." 

,,@näbige grau toirtüdh fabelhaft biel 

Snterejfc." 

„O fa." ©ic mufete lachen. ®a& fic in ben 
göhnenb-Iangtoeiligcn crjtcn iahten ihrer ©h^ 
3eitungen bi§ auf bie geheimniSooHen 5IuSbrüdte ber 
©portabteitung burdhftöbert hottei h^lf ih^ ju biefem 
nicht unberechtigten ßrfolg. 3)er @raf höüe eine 
ftar!e, wenig taoaliermä^ige Steigung, ihr in baS 
hübf^e ©efidht ju fchlagen. C>öufc ober im 

„©alon" unter ben jigeunerhaften (Sjiftenjen wor 
fie roenigftenä noch ertröglich. S)a8 ift ja ber TJöhr» 
hoben für foldhe 3Jtoralibioten. 9lber hier unter ben 
Uniformen, ongeftaunt wie ein felteneS Sier ouS bem 
3oologifchen ©orten, PoH Sntereffe ben fchleppenben 
Belehrungen be§ ^erm ü. ©onbow über fchnittige 
Äörperformen bei IRennpferben folgenb, erfdhien pe 
ihm mit IRecht wiberlich. „C)err, erlöfe uns üon 
bem Uebel!" murmelte er ingrimmig. 

Unb ber ^err erhörte ihn. @rP hir^t ** rS für 
eine ©inneStöuf^ung , bap bie fchlanle 3)ame, bie 
jwif^en bem ißrofeffor unb Serben gerabe auf feine 
©ruppe loSfchritt, grau 5Rarie fein follte. ®odh 
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boS ^)aIbIQut gejifdbte: „5)ic fdbönjic unb bie bümnifte 
®ame qu§ ganj 5)erlin, meine Herren!" bet ^übjdben 
So gab i^m ©eroipbeit. 3a, fte mar c§, bie gute, 
rofigc gec feinet träume. Sffiie fie beerbet fam, 
bajs fie übetbaupt lam, biefe ßeinftäbtifdbc S5er- 
nicbtetin bet meltftöbtifcben SSergnügungen , batüber 
bacbte et nicht nach- 5tl§ er ibte Heine, matme 
^anb in bet feinen füblte — biefelbe ^anb, meltbe 
einft bem „©infamen", bon bet öulfanif^cn ©timmung 
bet iRiefenftabt unb bem eignen ©lenb 5Riebergebrü(}ten 
fo febnefl micbet J^offnung unb ©louben gegeben batte 
— mat auch er fofort ein anbtet — ein 9Rannt 
©ie Himmerte fidb taum um bic anbetn, fpradb nut 
mit ibm. „3cb meip jept alles, aber gerabe barum 
oerlaffe ich bidb nicht feige mie bie anbetn — nicht mie 
bie ba, mie mein SRann, bet jmeifelt, ob e§ überboupt 
anftönbig ift, foicbe Seute ju tennen," baS alles laS et 
beutlidb in ibten großen, Haren Slugen. ©r laS noch 
mehr. Unb bieS Sßertrauen, boS Sßertrouen eines mirl= 
liehen SCBeibeS, mochte, bop mit einem ©chlage bet 
fchlaffe 3ug mich, bttp er ftolj breinfehoute. Unb 
mie nichtig mat im ©runbe biefe Unterbottung. 

„2Botum finb ©ie nie mebt getommen?" 

„3ch magte nicht mehr ..." 

,,©ie lennen meine Slnfichten, unb ©ie müffen mit 
betfptechen, boS febt bolb miebet gut ju mochen — 
febt halb." 
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@8 tüQt nur i§t «3orme8, mitleibigcS grauenl^erj, 
roa8 ba fpiad^. 

ydbft tuar fic unfu^tbar, biefe flamme bcr 
Seibenfc^aft, bie ba^inter lo^te. 2)cr ©tof fo!^ fie. 
@ie liebt midi)! iülS ob eS einen Stanf gäbe, bee 
truntener mad^en lönnte ! SCßaS er gel^offt, erfel^nt mit 
jeber giber — eS mor ©emifel^eit. Unb bennodf) i^ot 
il^m bie[e SBiffenfdboft me!^e. SJtit bem bismeilen 
erfältenb Haren ®Ii(f ber im Seben oft ©enarrten 
erfonnte er, bofe ber ©eligfeit ber ©rfüQung etma8 
©d^redflid^eS auf bem fjufee folgen müffe. Slrg« 
ftöl^nifd^, fd^nell — fold^c ©efül^Ie finb nur für jmei 
— manbte er fid^ um. ®er ^rofcffor l^atte mit 
gefliffentli(^er ^armlofigfeit feine ©dbmeinSaugen in 
einen |)oIjpfa^I gebol^rt. Cerben fal^ mit feft ge« 
fd^Ioffener Sippe unb bi§ auf einen ganj fd&malen 
©palt l^erabgclaffenen fiibern bewegungslos auf ben 
l^errlidben ßopfanfa^ iDtarie ©IlerS’. Stinten bie 
beiben etroaS? 

„2)u fotlji ben 9lad!en nie befi^en unb aud& 
nidbtS anbreS, bu gröflitber SQ3afdbIappen ! Unb 
wenn idb bir ju bem bein »injigeS ©el^im 

jerquetf(ben müfete!" fagte Serben üor fi(b ^in. 

©ei auf beiner ^ut, fd&öne graul Serben ^at 
alles erraten, jmifdben bir unb bem ©rafen ift nodb 
nidbtS Don SSelang borgegongen, baS weife er. 5lbcr 
ein Suftjug genügt, um bie berfdbleierten glammen 
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eurer ^erjen jufamnienfd(|Ia 9 en ju (afjeit. Hub bQ§ 
barf nid&t fein! 9JiemalS! D^ne e§ ju »iffen, tjobt 
i^r bie fcbmäd^fie ®tcfle feines ^erjcnS gcfunbcn. 
5)u glüdlidb in ben Firmen eines anbern — e^et 
tot! Unb er pflegt Sßort ju Italien. 

®ie 3>ocfet)S ritten in bie Sa^in. 6S roat ein 
ftorfeS gelb; odbtjel^n ^ferbe. 2)oc^ eS gel^örte bcr 
33Ii(f beS iJennerS boju, ouS biefen fopf^ängenben, 
iin ©^ritt ein^erfiifileiebenben ©(i^otien ben mutmop* 
lieben ©ieger berouSjufinben. 

„UöeldbeS ift ^^fetb, §err ©rof?" fragte bie 
bübfdbe So. ®er ©ebonte, fidb oiellei^t eine gro^e 
©umme ertoetten ju fönnen, regte fie an. gntereffiert 
febritt fie bis jiir niebrigen ©infoffungSbeefe öor. 
5)aS 3ift iö9 nur roenige ©dbritte linfS. S)ie 
onbern folgten. 

„®er gro|e IRoppbengft ba oorn. Ütote i?oppe, 
grüne Slufe." 

„Unb beineS, @ert?" 

„'.pob auf bie febtoorje i?oppe unb bie gelbe 
33lufe Quf!" 

,,Unb biefe fleine ©tute fofl gcloinnen? @S 
finb feebStaufenb 2)teter — bie 33abn ungefähr jroci- 
mal" . . . fagte fie mit einigem iDti^trauen in SerbenS 
^PferbefenntniS. 

„SBorte nur, bis fie om gloggenböuSdben brüben 
nuf ber ^öbe finb. ®q beginnt ja ber ©cberj erft." 

lur Sntgebe, Untre 13 
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TOit bem etflen ©porenbrudf ^atle fid^ bie [d^Iäfrigc 
^affibität be§ SSoObluteS »unberbar bemanbclt. S®ie 
eine SBinbSbrout jagten bie ?ßfetbe bo'^in. „Seufel, 
Örof, 3^r SSierjäl^riger jpringt tt)itllicl& toie eine 
5?a^e. 3;orabo! SLaroba!" S)ie guebsfiute boK« 
nämlicb an bem erften ^inbemiS refüfiert. 3>et 
erfahrene Soefep ritt langfam ein ©tüdt jurücf, fe^te 
tnbig an unb brachte fie leicht hinüber. 

„55a hnlö^n ©ie ben ©alat, ®oftor!" 

„Ober ©ie, ®raf! — galten ©ie fünfsig?" 

„SBenn ©ie burchauS in Sh’^ Unglücf rennen 
moHen . . . e§ ift eine berteufelt hohe ©umme!" 

®ie gudhSflute fam als leite am flaggen« 
häuSdben an. 2)ort berpufteten fich bie ^Pferbe einige 
Stugcnblidfe. 

®ie Stagge fiel. 

grau ü)iarie hielt baS befchlagenc SlennglaS borS 
5tuge, in ganj faifcher ^Richtung. „Sieben ©ieSlenncn, 
^err ®raf ?" 

„9tein!" 

„^ber hoch ^ferbe?* 

„3}o, fehr! unb eben barum liebe ich bie 9tennen 
nidht." 

*©inb fte bolb hier?" 

„6rft an ber jmciten ^ürbe." 

9to(h ttar baS gelb bolljählig. 6in befannter 
Ku|enfeiter ging an ber ©pi|e. Einige Seutc, bie 
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nur be§ 3:otoIifotorS l^albcr ben crften befud^tcn, 
jol^Iten. „Sefte, 9lumero fiebjcl^, fc[te!" entgegnete 
ein rebujiert ouäjcl^enber 5Rcnfdb, ber auf baS ^fcvb 
geluettet !^atte. „®u madbft’S!" ^rügerifdbc Hoffnung! 
93ot ber ÜJiouer lag ber Slapp'^engft fd^on mit il^m 
S3ügel on tBügel. hinüber! @in Sodep mürbe 
im Sogen au§ bem ©attet gcfdblcubert, 3mei 2icre 
ftürjten. 6ine ©elunbe fpöter flog eine blaue Stufe 
genau an berfelben ©teöe über baS ^inberniS. 3)em 
©rafen mar e§, al§ fönnte er ba§ flatf(benbe 3luf* 
fdblngen bon ^ufen auf ben ftörper ber geftürjten 
©äule ober baS Slnacfen jertretener finodben l^ören. 
2öa§ fümmerte boS bie, bie fdbon born morcn. 3Iu§ 
bem mirren 5?nöuel riffen gmei ?Pferbc mieber 
empor. @in Srauner, reiterloS, mit berfcpobenem 
©ottel unb nocbfdbleifenben 3b9«Ib» öo» hinter« 
tjonb ronn ipm bo§ Stut, unb ein SlepfudbS, beffen 
iReiter beim ©turj ben linfen Sügel berloten Ibotte, 
aber mie mabnfinnig mit ber giennpeitfdbc auf fein 
^ferb einbieb, um nodb mitiutommen. ©ie fomen 
näher. iDlan hörte e» nn bem leichten dröhnen auf 
bem gcfdhorenen iRafen. 9?eiter mie tpferbe hatten 
fidh in ba§ iRennen berbiffen. ®ie brutolen 3njiinfte 
ber ÜRenge, ber jept in biefem rafenben, unmenfdh* 
liehen SBetttauf e§ rot bor ben iHugen fchimmerte, 
maren cntfeffelt. „SMcber einer unten!" — „®er 
3o(feh bromht oudh teinen ®o!tor mehr." 9lirgenb8 
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eine Spur be§ 3JlitIeib§. ,,^ört mol, wie bie alte 
öunge bläft! — Sd^on eine ^albe SJieile borpcv 
fennt man ben 2öot(acp ! — ^epieren tput bie ®eftic 
bod^ nid^t!" Unb jept famen fic öorüber. Sßoran 
ber iRoppc, f^meipbebcdft. Sein IReitet braudbte fdbon 
unbarm^ierjig ^eitfdbe unb Sporn. 3mei Sängen 
hinter i^m bie Starabn. Sic ^atte nur ein paar 
roinjige, bunfle fjtecfc über ben ^laufen unb napm 
mie ein Söogel bie ^ürbe. folgte auf ben ^ufen 
bet reitcriofe Sroune, ber l^ier ange^alten mürbe, 
barauf in meitem Dlbftanb bie IRadbjügler, triefenb, 
mit aufgeriffcnen 5Rüftern unb oerglaften Slugen. 

„Sie l^aben bodb redbt uiel tölirf, .^»err ®ottor!" 
meinte o. Sanbom. 

„3db fialte bie SEarabo nodf) immer für bie bcfte 
Steeplerin ouf beutfcbcn Safjnen." 

„6rfte mirb fie fo mie fo nidbt; bicfleid()t jmeite, 
menn feines bon benen bol^intcn mel§r auffommt. 
f)at audb red^t menig ouf bein ®ucfel . . . fiebjig 
ifilo ..." 

„Unb menn idb Sinnen nun fage, ;£)err Seutnant, 
bafe fie nidbt ein ©ramm ju menig ’^at!" 

5)ie tprofefforin ^at mit einer 3frt ©rouen bicfe 
milbe, öerimeifelte 3ogb borübertoben fe^en. „Sößeldbe 
©roufamfeit!" 

„®aS iff eS gemib, eine ber unfinnigpen . . ." 
fegte ber ©raf lout. 9?iemanb prte ouf il^n. Unter 
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bic{en nur auf bcn StuSgang be» i^ampfe« gefpanntcn 
nbgeprteten 5Jienfd&en füllten fiep bie beiben einfam. 
@ine gefäl^tlidbf 6infamleit! @in rafenbe§ Ser* 
langen überfam ifin, fte ju nel^men, fortjutrogen 
auf ftarlen Sinnen. 2öo!^in? — jum fieben? — 
jum 2obe? — 2ßle glei^igültig, rrienn e§ nur mit 
iljr mor ! Ob fie mitfül^Ite? ©agte niept biefe§ 
unter golbener Sßiinper gefenfte Singe, biefer roiQen* 
lofe 3wQ uwt i>en iRofenmunb: „Sliintn midb!" 

„Sift bu nidbt mopi?" fagte ber ^rofeffor, eine 
SBolfe ouf ber ©tirn. Cbgleidb i'^m bie ©efeKfdbaft 
ber borne^men Herren fepr f^meidbelfioft mar, unb 
er bon ^)ebung ber CanbeSpferbejud^t unb fjförberung 
eine§ febneibigen 9ieitergeifte§ gerabc genug läuten 
gehört bötte, um üiennintereffe für eine Slrt Sürger» 
Pflicht JU bölten, befdbäftigte ibn biefe gemiffe ^or* 
biolität feiner ©üttin bem entlorbten ©atilinarier 
gegenüber bo(b weit mehr. SBenn SJlorie plöplidb 
auf ©ebanlen famc ! O, in biefem bübfdben iJopfe 
batten febon ganj merlmürbige gelreift, ohne bap fie 
SJladbt über ihren Haren ©inn getbonnen hätten. 

„Slein, ba3 ©(boufpiel ift nur etmaS neu für 
midh unb aufregenb." 3n SBohrheit hoHe fie gropc 
Sufi jum Söeggehen. Ooeb T« fürchtete ficb bor bem 
SIKeinfcin mit ihm, feinen fragen, ben Sieblofungen 
be§ alten SJlanneS. Sluperbem märe ber 9lüdjug 
jeüt getabeju lächerlich gemefen. Denn bie @nt= 
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jd^eibung war na^e. ®rüben auf bcr toud^te 
baS Selb roicbcr auf. (Sinigc 9ladbjügler Ratten fu^ 
mel^r l^erangefd^obcn. 9io(b immer führte ber 3iapbe. 
§art neben i^m lag bie Starabo, faum eine l^albe 
Sänge jitrücf. ®en f(blanfen |)alS borgeftredtt, 
fd^einbar no(b ganj frifcb, nal^m fte fpielenb .f)ütbe 
auf ^ürbe. (5§ l^anbelte ficb um einen 3'®^fompf 
jmifd^en ben beiben, baS luot flnr. 

ßinige ©timmen würben laut. „ItoteS IRennen ! 
Sangweilig! 5iein, ber mit ber fdtjwarjen iiabpc 
üerfialt nur." 

„5;ie ©tute :^at eine wunberbare 5lftion," fogte 
ber ®rogoner mit etwa§ unptbcrer ©timme. „Sdt) 
l)abe fie bod^ oft genug auf bcr 3:rainierba^n gefe^en 
— fein SSergIcidfi!" 

Serben fdtiwieg. gür ben SGßiffenbcn wor bcr 
©ieg loum noib jweifel^aft. 2Bie bie 2arabo neben 
il)rem fdöwcibbegojfenen,fdbwerleiubenbeniRiöaIen laut« 
loS ba^inglitt, i^m wie im ©cberj Sinie auf Sinie 
obringenb — je^t war fie am ^al§ — fe^t am 
Iffopf — je^t fauften bie SReiter eine Sßeile ©(bcnlet 
on ©dbcnfel , bie ^ferbe 5iüfter an 9lüper bol)in — 
glid^ fie mit i^rer ffelettartigen üRagerfeit einem 
gefpenftigen ©d^otten. ^ül f)ü! !^op! l^op! ®ie 
9lufregung§rufe würben fcpriller. ging über bie 
norlc^te .^ürbe. ®ie ©tute glatt, Ijodb, ol^nc an= 
juftopen; bcr .pengft ftolpernb, fdjwer; eine jer« 
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l>rodE)ene 6infaf|uiig»ftange fcad^te. fnidte tief 
in bcr aSorbetl^anb. tont jener le^te Slugenblid, 
tt)o bie aufs unfinnige gefpannte J?rnft bet ©eignen, 
bet ß^tgeij bcS ißoflbfuteS ben lebten gunfen ^er» 
geben foflen. ®ie ©poten bohrten fidb tief in beS 
iRappen 2Gßei(ben, bie ^eitfd^e fdbtuitrte mit öer« 
hoppeltet S03u(bt auf ben fttiemigen fRücfen. S3er» 
gebenS. 

„3luSgetitten bis auf X!" murmelte bet ®to- 
gonet mit unroifligem Äopff^ütteln. liefet fcbtoon« 
fcnbe, motte Dtenngatopp bet äu^erften Sntfröftung 
fogte i^m aüeS. SSerloren! ®ie fd^marje i^oppe 
fdbofe öorübet, o^ne bag bet rotblufige SocfcQ eS 
^inbetn fonnte. @t arbeitete nur unfinnig mit 
ben 3ügeln im ÜRoute feines SieteS. ®ie ^araba 
f(og übet bie (e^te ^iirbe. 

„©rotuliere, 2)oftorI" 

gefdba^ ettoaS ganj UnermarteteS. ißier 
Sängen oor bem 3'^^ bie 2orobo urplöpli^ 
mie ein oom Jfopffd^u^ getroffener ^irfdb in bie 
Sorbetl^anb, 5)er iReiter modbte im lebten 2Romeut 
bie na^gebenbe tBemegung unter bem ©attel geahnt 
l^oben, benn bie 9lennpeitf(be foufte beino^fe frütjer 
^etab. @in ^ieb ! — ®ie ©tute mochte eine fraft» 
lofe 9tnftrengung, mieber auf bie Seine jn fommen. 
Won fah boS bunfle ©efldbt beS Socfe^S fidh in 
2öut oetjerren, meil er ben ^preiS fich entgegen fo^. 
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6in jtüeiter! — SDa§ inT9iu öon ©d&roeiß g«nj 
biinüc ?Pferb iprang auf, fe^te an, als wenn c3 
über ein ^inbernis wollte. 2lber bie ^interl^anb 
oerfagte, eS brac^ rücfwärts jufominen. ®ie Stute 
fdblenterte mit bem iJopf, ein qualoofleS 3ucfen ging 
burdb ben Körper, bann fanl fie ganj nieber. 

,,^ü! ]^ü! !^op!" ®et 9tappe ^at mit ent= 
fdbwinbenber i?raft, faft ftütjenb, bie ^ürbe genommen, 
unb ber Sieger poffierte im ^anbgalopp boS 3iel- 
„SBaS l^aben Sie, ®oftor?" Serben l^atte eine 
rafdbc ^Bewegung gemodfit, olS wenn er über bie 
ßinfaffungSl^ecfe l^erüber woHte. „Soffen Sie ben 
(Baut nur allein oerenben! 3!^nen ja 

. gejagt ..." 3m geflredten (Salopp folgte ber 
jweite; in weitem 3lbftanb, in leidster ©angort ber 
brüte unb jwei 9todbjügler. $ie übrigen l^otten 
baS 9tennen f(bon früljer oufgegeben. 

„3d& l^abe eben fein ®lüd mit SBeibern!" 
SerbenS ©efi^t war finfter unb feine Stimme l^art. 

„3l^m tl^un wo!^l feine üerfpielten fünfjigtaufenb 
Warf leib!" ®er Dragoner ol^nte ebenfowenig 
wie irgenb ein onbrer, bofe eS nur ber SInblirf beS 
ju 2obe gel^e^ten 2:iereS wor, ber ben TOillionär 
fo ernft geftimmt l^atte. „Söaruin ging idb oudb!" 
Seine le^te Ufenncrinnerung würbe il^m wadb. Sein 
olter Iam»2:om hinter ber 5)louer jiifommengebrocben, 
ber mit feinen im SobeSfampf bergloften klugen iljn 
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jo quoItioQ imb onMogenb jugleid^ angejlotrt I)attc, 
ba^ Serben jitb tnegtoenben tmif?te unb feine auf 
ben ^al§ be» Stiereä gelegte ^)anb merllid^ jitterte. 
©eit jenem Sage l^atte er feinen aiennftall aufgelöft, 
mn§ man al§ bie Saune eines 91arren auffa^te. 

5tt§ bie Saroba jufammenfanf, jiie^ ^rau fDlarie 
einen l^alblauten 9tuf beS ©dbrcrfenS auS. 3)ocf) ber 
©raf roagte nicht aufjufehen. 3emanb hätte bie auf» 
fteigenbe fftühning in feinem ©efidhte lefen unb lächer* 
li(h finben lönnen. Sßenn SJtänner meich merben, 
bürfen fie eS anftanbshcit>«i-‘ nur bei Sffieiberthränen. 
3m 5tugenbli(fe hotte fn^h eine ftarte fölenfthenwoge 
jmifchen bie beiben gebrängt — Offiiiere, bie bem 
Sieger gratulierten unb babei höflitherroeife ein be- 
bouernbeS ?I(i)fd 5 uden für bie eingegangene Sochter 
be» einftigen ©pfomfiegerS hotten; oor allem aber 
jene oon mertlofem, neugierigem fDlitleib getragene 
IDtenge, welche baS oerenbete Sier, bem baS 
Sungenblut auch je^t noch ouS ben jufommen= 
gefallenen Dtüftern unb fchlaff he^obhängenben Sippen 
flofe, in ber füllen f)offnung betradhtete, e§ 
tonne nod) einmal mit bem Ohr madeln ober 
ben |)uf rühren. Oie ©tute that il)r ben 03e= 
fallen nid)t. 

Ooch wo tt)or bie ^rofefforin ? Oer ©rof fuchte 
fie in bem ©cwühl, ftridh mit ©päherblid an ben 
Sribünen unb ben bebattierenben ©nippen born auf 
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bem ^(a|e oorbci unb brad^te cä enblicb über [icb, 
ben ^rofeffor ju fragen. 

„2)?einc grau? SQöo^et foö idb baS roiffen? — 
Sie ift bo(b fein ilinb me!^r." 2)er un^iöflidbe Son 
mod()tc auf ben ®rafen wenig @inbru(f. 
fe^einlidb l^atte iöiarie ben Stugenblicf bet Sietwirrung 
benagt, war entfloljen, angewibert Don biefen mo» 
bcrnen 3:ier^e^en. „kommen Sie balb — fe^r balb !" 
wiebetl^oU er im Selbftgefpräcb. 3n ber SeSart 
bet 5Berftänbigen l^cifet baS „Äommc nie ! benn auch 
i^ weip ni(bt me^t, wa§ gefd^e^en fann." ®er @rof 
war ^eute weit entfcblojfener oI§ fonft. „3db muß 
Serben um ®clb bitten, idb muB fort — um jeben 
ifireiS! 2Bir finb unfrer beibc eben nidbt mel^r 
fidber!" Unb beife baS ©tut burdb bic 

?lbern, otS et an bic fdböne fjrau badbte. 

UnterbeS b^Ue ein furjeä 3tt>>e9efptö<b pott« 
gefunben, weldbeä ben ®ang ber 5)inge febr be- 
fdbleunigen fotite. SQ3ar eS gtüdflidb borbereitet? — 
2ßar eä eine glüdtlidbe 3mprobifation? 2)ie bübfdbe 
So unb Serben ftanben jufammen, oon ber bidbt 
gebrängten 5)lenge abgefonbert unb in ibr ©efprädb 
febeinbor fo febr Pertieft, bap fie ben ^rofeffor gar 
nidbt bemerften. S)ie bübfdbe So bötte ibn cigcntliib 
bemerten müffen, fab fie ibm bodb beinahe ins ?tuge. 

„3Benn bie Stute nun einmal fterben foUtc, 
tonnte fie eS nicht ebenfogut hinter bem 3ifl tbnn?" 
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„§tn," gab er nacbbenflidb jurücf. 

„^afl bu übrigens gefeiten, ©ert?" 

„®ie beiben? — ßeiber!" 

„S3Mc ein poar SEurtcItauben. ©ic girrten nicht 
übel." 

Serben mochte [ich in [eine ©dhntfenrolle [chlecht 
[inben unb [chmieg. 

„©iQubji bu, boh [chon etroaS borge[at[en i[t, 
©ert?" 

„3)Ch gloube noch nicht!" Unb einem hä^ü<hcn 
Impuls folgenb, [ügtc er gegen bef[ere§ SBi[[en, 
ach[eljurfenb unb ein menig höhni[ch h'nju, „[rei(id), 
eine [dhöne grau ..." 

„®ieS hci^i. ^n roeipt am ©nbe?" 

,9Boher benn? — 3ch [inbe e§ nur teicht[innig 
Don bem mürbigen ^errn ..." 

„Unb baS [ehr! @ine [otdhe Srau monatelang 
oticin ju Ia[[en — ba mup eine ja au[ bumme 
©ebanfen fommen — nodh baju mit bem! 5)er 
oerfteht bodh [eine ©ache, mahrlich!" 

„35a8 thut er aderbingS! Unb" — Serben 
[pradh gepreßt, benn er [ühlte, mie baS ©i[t bis ju 
[einem |)er§en brang — „eS mufe oderbingS etmaS 
pafperen, wenn ein geroi[[er 3emanb nicht [ehr au[ 
ber ^ut ift." 

®ic hüb[che So [tomp[te jornig mit bem giiß nu[. 

„1)u bi[t ei[erfüchtig, So!" 
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„Unfinn . . . aber ernftlic^, toie . . 

®et übrige Steii ber Unter'^altimg taurbe fe^r 
leife geführt. 2 öar e§ bod^ nid^t für beS ißrofefforS 
Otjren bered^net, ber begierig ben ßöber üerfd^Iungen 
^otte. @r fa^ fo fomifd^ auS, ber gute ÜKonn mit 
feinem ©pi^bnudb, feiner ^Perücfe, ben unftet l^inter 
ben ilneifergläfern um^crfdbmeifenben 5lugen, roie er, 
gonj auf bie ©eite geneigt, nodb ein SGßort 5 U er= 
gattcrn fud^te. Unb bie pbfdbe So, bie bei ^re= 
bigten unb anbern crnften klingen immer bon lädier: 
lid&en tBoifteKungen l^eimgefud^t mürbe — bieSmal 
tarn i^r beim 3lnblid be§ 5profeffor§ ber (Sebante 
an ein totl geroorbeneS SJteerfd^meindben — mupte 
fidb umbrel^en, um nidbt loSjupIa^en. 

(Sine 5ßaufe entftanb. 2)er ^rofeffor trat bor* 
fid^tig ben 9tüdjug an. 

„ 2 )a ge^t er !^in unb fingt nid^t mel^r!" fogte 
So, al§ fie i^n eilig jmifcben ben Tribünen l^inburdb 
jum 3lu§gang ftcuern fa^. ®er ©ele^rte l^otte ouf 
einmol bie öefürd^tung , feine fcfiöne grau fönnte 
i:^m bereite burd^gegongen fein, ©ein tRenninterefie 
l^otte fidb febr fdbneö berflüdbtigt. 

„®o§ 5DUtteI bbt prompt geroirfti 3lber icp 
muB oudb geben, @ert . . . 5 IH 5 U fpafeig ift e§ unter 
beinen SeutnantS nidbt. SDiefer ©anbom — ein 
©^afSfopf ! " 

„2Borte nodb ein menig. 3«^ boPe meinen SlBagen 
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befleHt. 2Bir fönnen ja äiifainmcnfo^ren. ^obe 
freute feinen ©d^neib, bem ilblid^en 3ofo noc^l^er 
äujufe^en." 

„5?ein, ic^ l^abe e» eilig. — ?lIfo f(^reiben 
ineinft bu?" 

„3n, aber . . SSon Serben^ ©cfidbt tt)or bie 
bunfle 9fötc ber Sd)om über bie§ ©nunerftürfc^en 
no(b ni^t gewid^en. „5^id^t fo fd^neU! 5)ie ©ad^e 
ijf fdbon fo fe^mu^ig genug. SBoju nodf) ber 2f}eater» 
brief? — 3!df) l^abe bod^ einige ©eroiffenSbiffe. — 
®ie gtöu ift toirflidb feines ©^ebrud^S fö^ig!" 

„9fid^t fentimental, meingreunb! S)u ^aft mir 
ja felbfi ben 9fnt gegeben. Unb wie red^t bu 
bomit ^oft! SDenn biefer ^ßrofeffor, l^armIo§»befd^räntt, 
mie er ift, nun bodf) nid^ts gehört l^ötte — 9famen 
finb nid^t genonnt, e§ fonnte aifo ebenfogut bou 
ber ©rbbrinjeffin ber gibfd^i^Snfeln bie 9lebe fein 
als Don feiner grau — ober nicfit l^ören moHte; 
alte Seutc finb oft ju bequem ju ©emütSoufregungen 
unb benfen, eS mirb ja nid^t fo fdblimm fein, olfo 
fein ©fonbal ! — ©ie^ mol, ba t^ut fo eine SQöarnung 
fc^warj ouf mei^ gonj onbre Sienfte. Cafe bu 
mid^ nur madlicn, ©ert ! UebrigenS, moS ge^t’S bidfe 
on?" ©ie lädfeelte. iDio(bte fee bon biefem ber= 
fdflloffenen ©efedbte boc^ ettoaS obgelefen feoben? 

Cerben ermiberte nid^ts. 2)iefer Co gegenüber 
](fätte er nidbt um eine SBelt berraten, bofe er l^eute 
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üu5 ßiferfudöt unb Sittd^egefü^l fein ctfleS unb 
cinjigeS gtfluenibeal burdb ben bet S5er= 

leuinbung gejogen l^atte. 

„?tbleu!" 

„9?ein, 2o, ba§ gel^t bod^ nid&t! 3(i^ öerblete 
bit . , 

„9iicbt bet ÜKagifterton, ®ert!" ©ie btel^te fidb 
tofcb um, ging roiebet ju bet Offijietgtubpe unb 
Iie| fidb mit ©eelentu^e i^ten bänifd(>en |)Qnbf(bu^ 
jum 5Ibfdbieb füffen. 

,,^öte, 8o . . 9lbet fie Iie& e§ nid^t einrnd 
5 U, bofe Setben fie bi§ jut ®tofdb!e begleitete. 

fietben l^atte emen 3tugenblidf nidbt übel 8uft, 
i^t nadbjufobten , i^t, fofte e§ maS e§ moQe, bo§ 
^etfptedben abjujmingen , nid^t nod^ burcb ben 
©d^utfenbtief bet ©emeinl^eit bie iltone aufjufe^en. 
^o(b im Seben aüjufel^t gemöl^nt, feinen ©dbtiit jutüdf 
iu t^un, blieb et, fa^ mit ftumpfet 3nteteffeIofigfeit 
baS gonjc ätennptogtomm Hdb abroidteln. 2Bie gleidb= 
gültig waren ibm je^t biefe ftürjenben, ausgepumpten, 
fiegenben 5ßferbe! ©etbft für ba§ SraDourftüd beS 
SageS boff« out ein Sldbfeljuden. ©ein öfter 
Oefterreidbet , bet im Seildbentennen ben ganoriten 
fteuerte — einer |)ütbe ftürjten 9telter unb 
^ferb, toöten fidb — „©onnermetter, wenn bet mit 
IbeUen ©liebem babonfommen foOtc!" — rafften 
fidb blipfdbnell miebet empor, unb mit gebtodbenem. 
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fleif l^etunterpngcubcm ?Irm, an bcm bie 3ftenn= 
p€itfd&e untl^ätig baumelte, ben anbern nacbjagenb, 
ging ber 3odte^ um Dlafenlängc als erfter bur(bS 
3iel — l^atte bie ©dbotte beS erften SiennenS au8= 
gement. Ohnmächtig mu^te er auS bem ©attel gc<= 
hoben merben. 

Smmer unb immer mieber mahnte Serben bie 
Stimme beS ©emiffenS. „®eh! ®er feige S)ol(hfto^ 
borhin toar fdhon tief genug . . . marum läfet bu 
bieS SBeib noch ©ift in bie tüdifthc äBunbe träufeln? 
®ut, i(h gehe!" cntfdhlofe er fi(h enblidh. 9lbet ba 
liefeen ihn bie anbern mieber nicht. 

„9lo(hmaI§ befertieren?" brohte mit bem fjinger 
ber aUttmcifter. 

„3ch fuche Sie morgen bejtimmt auf, ^err 
b, gobreft." 

„9li^ht» babon! Solche Serfprechungen lennen 
mir! — SJleine Herren, er ift auf bem Sprunge . . 
2)ie Offijiere fihloffen lachenb einen ihreiS. ,,^ier 
bleiben! Ober Sie müffen über bie iJlinge fpringen," 
fagte gabreft, ben spaÄafdh borhaltenb. 

„3(h h<i6e ja mit bem ®rafen hier noch ®elb- 
gefchäfte unb mufe mieberfommen." 

„®ie ober bnrdh bie 5ßoft ober bei> ©iener ebenfo= 
gut erlebigt merben lönnen." 

Serben blieb ftanbhaft. „3ch h^^e etmaS bor . . 

„®er gute IBelonntc mit! nicht, f affen mir ben 
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finüaliev!" begonn bet ÜRittmcifter toieber. „SGBeim 
lüir uns jum ?Ibenbbrot onfogten?" 

„5(ngene^m, fe^r! 5Rur bin idb gänjiid) un» 
öorbereitet ouf foidb ^ol^en S3efud^." 

„SBic bet 3Kann fidb ^eute minbet! SuUerbrot 
unb ein ©ebnaps ift genügenb. 2öir fommen nidbt 
beS @ffenS, fonbern 9iebenbei bon bet 

©eite lennen wir ©ie, ^eud)Iet ! ,©ic müffen bor= 
lieb nebmen.‘ Unb bann eine tnunbetbare falte 
5?ildbe . . . ihonnnetSbogefpafteten, Rabiat . . . Sot(b= 
parbtS fdbledbtejler i^unbe finb ©ie oudb nidbt." 

„3)aS tnar früher." Sfber bodb ettboS gefcbmeidbelt 
burdb biefe liebenSinürbige ^artnödigfeit , meinte er 
unbeboebt: „5Dann fönnen©ie audiglei^ mitfommen; 
einen @rog tuerben mir no(b ju ftanbe Wegen, ©ie 
finb natürlidb alle eingelaben." Serben machte eine 
berbinbliche ^anbberoegung. 

„@ilt! Um fedhS Uhr finb mir bei 3hncn!" 
©0 menig bie ©odhe nach SerbenS ©efihmad 
mar, fo liebenSmürbig fonb er fich h'nein. „Sor 
morgen mirb fie ben Srief bodh nicht fthieiben," 
beruhigte er fich. ..3rfet muffen ©ie mid) ober einen 
Slugenblid beurlauben, @}rof! ^h^^ ©tonbeStoIIegc 
©ilomftrem ift mir ouSgefniffen." 

„flomme mit. Stetter ilerl! 33ermonbter bon 
bem ^ufaren?" 

„2Deip nicht ..." 
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9U§ [ie ltn (Serben bie ®omen ouf bcn Tribünen 
nodb einmal Ütemie paffieren ließen, brüdte ber 2)ras 
gonet leife fietbenS 3Irin. „©e'^en Sie bie ^iibfdbe 
fyrnu bort in ber ©cfioge? — DIidbt anffäflig l^in» 
felgen, 3^o!tor!" 

,,©ie ^Qt fo ron§ St'l^berborbcneS." 

,,©ie felgen and) gleid^ burc^! — Unb wenn icb 
nun bem jungen 33anquier ba neben i^r o!^nc bie 
®^re feiner näheren ®efanntfd^aft ein ^onr foloffnie 
|)örner anfgefe^t !^ätte?" 

„^l^nen fdion jujutroucn. @§ giebt and) nodb 
lange nid)t genug Od}fen!" ©ud)enb fdjienberten 
pe ben Pa§ hinter ben 2ribiincn entlang, nom 
IReftaurant juin STotalifator , ^ie unb ba bei einer 
©nippe l^altenb, lad^enb, i^änbefc^üttelnb — bann 
jum ©otlelplap, mo eben ein paar fleine 'Snrd)» 
fteibereien jmifdben ^odepS unb Suc^mnc^ern im beften 
©ange nmren. „®ie ©djufte!" 

„2)ie illeinc ba gel^t un§ nid)t bon ben ^adcn," 
fagte ber 5)rogoner, fic^ umfd)auenb. 

„©e^en mir langfam!" ermibcrte Serben, ber 
fidb erft je|t ber SSerabrebung im „©olbabler" 
erinnerte. 

„911)0 bod&! — 3äung ift fie übrigen», aber ber= 
lebt, öerfd^minft, berpubert, ben 9JIofc^u§gerudb fann 
man ja gar niii^t au§l^alten." ©r l^ielt fid; often» 
tatib bie 9Ja)e ju. ,,©d)öne 9lugen , . . ba§ ift nodb 
jnr iDlefleb e, Unl« 19 
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bo§ cinjige! 9luf Sfjie alten Sage roeibcn Sie ficb 
bod^ fo etioaS ni^t aufgteifen?" 

,,'^ä) inii^ mit i^r fprcdjcn, ®raf, — §ier finb 
mit ja fo jicmlid^ folo . . 

„®ünn geniere i(^ Sie moljt?" 6r löfte feinen 
5(rm ouä bem öetbenS nnb ging einen Sc^iritt beifeite. 
„?Rein, nidbt Sie, l^öcbftenä 3^te Uniform." 

2;ie i^Ieine fom nö^er heran, mit jener ®irnen= 
eleganj aufgeflirrt, trippelnben ©dbritteS, fo!ett ba§ 
ßöpfeben miegenb. Serben griff an ben ^ut. . 
5-og!" 

5)ie entehrenbe J^ertraulidifeit ber 33egrüpung 
berührte fie gar nicht. 

„^nblid) fann ich fpredben! — ®ut be= 
fommen banuils? — ©efeljcn h«be ich ©if fthon lang; 
Sie ftanben ja immer mit ben ©arbefaoallerie» 
0 ffi 5 ieren jufammeii," fügte fie berounbernb hinju. 
,/3n 3'bil tenne ich bie Herren meiftenS." 

„?nfo, mein ?ßiippdhfn," unterbrach fie Serben 
faifch lächelnb, „bu erfennft mich toieber?" 

,,©emi^, ben reijenben '.Jlbenb bergeffe ich «i«'- 
®a§ gro^e SJeildhenbouquet höbe ich »och im ®(afe 
bor meinem ®ett ftehen." Sie berfuchte f^elmifdh 
iu lächeln. 

„Unb bu bift beiner Sache gaiij ficher?" Um 
feine üiafenflügel juefte e». „Sieh mich an!" 

Sie fagte : „dienlich im ,®oIbabIer‘ . . . aber audh 
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frii^iet ..." unb trot Dciiüiinbevt über feine ©eit» 
fflmfeit nöl^er, um aud^ gleid^ itieber bot bem böfen, 
Ijöljnifd^en ?lu3brucf ouf feinem ©efid^te jurüct= 
juft^rccfcn. 

„®u irrft bic& nidjt!" ©ein fdf)neibenb=f(^)Qrfet 
3:on ergänjte miinberbnr ben @efid)t§ousbrncf. „Unfve 
53efanntfc^Qft ift Diel älter; ber Softor Serben, beinet 
unb beinet 5)Iutter 5Iarr bin id^!" töei ber blo&en 
^iomensuennung mar fie jurüdgeproOt. ,,©tel)!" ©ie 
ftonb 5 itternb, bIo$, oijne Raffung. „3d^ fönnte bid; 
^ier mit ber IReitpeitfdje traftieren, unb niemanb follte 
mir bos berbenfen!" ©ie judte mit ber ©Nulter, 
ala menn fie bor bem ^ieb jurüdbebte. „^u roorft 
boct) fonft uid)t fo ängftlid), ©ubjeft! — gür SBeiber 
mie bu märe mir mein giife ju fi^abe. ?lbcr bu 
Ijaft mir einen Sienft etmiefen — unfreimillig — 
barum münfd)e idb bir nur ®lürf für bie 3»fbbft. 
Unb menn e§ ©pmpatl^iemittel giebt, fo möge fidf) 
mein ©olbflüd on beinern ^"^nlS midb ferner al§ 
SütonSgefd^enf bemä^ren!" ®r maubte ficf) ab. 
„^Jettcr SBunfc^ ba§, @raf?" Unb o!^ne einen 33(id 
auf bie fo jö^ bem (Gipfel i^rer ,'poffnimgcn Öe-- 
fdfileuberte ju mevfen, naljm er be» Sragoner» ?(rm 
unb ging meiter. 

„2ßeld;er ©atau in ^:^nen ftedt!" fugte ber 
@raf nad^ einer ^aufe, uod^ ganj ftarr bou biefer 
.©eene. „^IrmeS ®ing!" ©ie mupte fcljr ungtüdlid^ 
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öu8ge[e^cn ^oben, ba^ fie jelbji bei bem 9)iit(eib 
ertoedte. „5iber id^ roettc, fie l^ot bie ^Prügel nod) 
für jemonb anbetS mitgelriegt!" 
ä^iedeidbt l^atte er redbi- 

@ine ©tunbe fpöter fuibt^n bie beibeu 

©rofen unb Serben, ouf bem ©i^ beS 3agbttmgen§ 
eingcjnjöngt, im fdblonfen Srobe nodb ber Sßifla. 
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Sednel)nte9 $npitel. 

S ie fapen bei gerben im fogenonnten Keinen 3:rinf= 
jimmer — ein f(!böne§, oltertüinlicibeS ©einadb. 
®Jit feinen mätbtigen ^itfcb= unb ßldbgemeil^en on 
ben SBönben, ben blinfenben |)umpen auf ben ®e= 
fimfen barunter, ben bunten fyenfiern unb bem Dtiefen* 
famine, in bem große ^oljfdjeite flammten — jeben» 
faö§ ber befte Ort für eine fteine, aufgeräumte Herren» 
gcfetlfcbaft. 2)rauf,cn ging ein falter, f(!^licferiger 
©cbneeregen l^erab. ®a§ @ffen mar oorüber. ®er 
ÜRittmeifter l^attc redbt gel^abt, eS mar ein 5Jtal^I für 
@ourmet§ gemefen. 3Iuf bem bunfeln ©idbentifdf) in 
ber 6cfe ftonben jeßt bie fiigueurfiafdbfn , lagen bie 
in Stanniol gemidelten Importen. f)ier auf bem 
großen (Sdfofa unter bem au§ gtdifdiaufeln fel^r 
funftboö jufammengefepten iJronleudjter bel^nten fub 
bie ©öfte in jener trägen, oerföbniidben SßerbauungS» 
ftimmiing, mctdbe bie aufflodernbe Unterl^oltung fo 
fdbnefl mieber berglimmen Iä§t. 5)er Slittmeifter, 
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roeit jurücfgelel^nt, mit einer l^olbgelcerten ®?o!ffltafye 
bor fid^, fummte ben ?ÖJnrf4 ber finnlänbiidjcn 
Keiterei unb \al) mit rool^Iigem Sel^ogen ben ®ampf 
l'einer „Upmonn" [id^ in bie ^ö^e ringeln. J'er 
@rof ©ilomftrem ftonb bor bem fiamin unb fticfe 
ben f^up gegen einen fd^inelenben gid^tenMoben, bo^ 
bie Junten fnifternb ^eroulftoben. Serben modble 
einen Spajiergang burdb bos 3iw^nicr, auf ben 
Serien unermüblidi) eine Heine, eletibe, fdbmarjmeiBe 
^iinbin, ein ©emifd) bon 5pinfd)er unb ©pi^, bie 
ieben feiner ©dfiritte eiferiüditig bemod^te. 

„©e^en ©ie," begann b. gabreft galjncnb, „fo 
^abe ic^ e§ am liebiten nad) bem ©ouper . . . 
3igarre, J^affee, feine Sßeiber. Üiun, ©anbom, Ijabe 
id) 3t)nen ju biel gejagt ? 2)er gemütlid^fte SCßinfel, 
bie beften Sßeine . . . 3db l^abe nomlidb ben ,'perrn 
nur mitgebrad^t, bamit er [idb bon feiner jugenblid^en 
SSoreingenommcnl^eit wegen Sl)rer fdbarfen 9leu$evung 
über Offijievgigerln befe^rte. — 2öie giebt man 
je^t im Wonat 3Jobember bodb bie ^anb? @anj 
bon oben nnb mir einen leifen S!rud mit bem 
Daumen, ^e, ©onbom ?" 

3)er Seutnant lödjelte unb flubierte bie ©pipen 
feiner Sadftiefel, mäl^renb ©ilaud^t, ein (urjgefdiorener, 
Heiner, bemeglidber ^err — er fjatte ben bei ben 
fiütjer ateidböunmittelboren nidbt fellenen jübifd;en 
2ppu§ — eine ©rimaffe fdjuitt. 
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„3a, ia, meine |)evren ®igerln!" ®er iRitt» 
meifter brüefte bie fräftige SBrujl üor unb tippte 
aiigenjminfevnb auf feine fd^marje Jg)al§binbe, njeld)e 
bie onbern Offiziere burdb ben meinen ilragen erfe^t 
Rotten. Xer ®rngoncr t^ot, a(§ menn er nichts 
^örte, unb fnl^ auf bie mit ^ogbftücfen gemalte Seife; 
bie beiben Sioilificn, Cffijiere a. S., füljlten fidb ge= 
troffen unb lodbten laut. 

„©igerln? — äöarinn fofi man bie ®tobe nidbt 
mitmadben?" 

,2Bie lange badbte Serben. 6r mu^te, wa§ 
im allgemeinen non biefen um bie @cfe gegangenen 
Cffiiieren ju galten mar ; mie fic fdbncfl öon Stufe 
ju Stufe glitten, üom 3fgcnten jum Söeinreifenben, 
jum Sreiber für gemiffenlofc Spefulanten — in 
jebem Sßeruf untüdbtig, burdb bie Sündbc ber formen 
nodb etma» mert für bie betrügerifeben ')Ranipus 
lationen ber SBeltftabtgauner , nur im ?Injng ®ent* 
leinen, tro^bem bodbmütig, gemiffermofeen immer no4 
bie ^anb am Segengefö^. „C>err, icb mufe bitten 

— iteutnant bon . . SBeldje SBappen 

ba mit einer gemiffen ©legans burdb ben i?ot ber 
aßedbfelfölfdbung , ber grpreffung, be§ gaIfd)fpie(S 
gcfdbtcift mürben! Sie 3tbelSfrone bedt bicl. 3« 
guter Se^t jog man bodb einigen bie SträflingSfade 
an, anbre mürben, jertumpt, SBrarf an 2eib unb 
Seele, bon SSermanbten über ben Cican fpebiert, um 
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bort bie f^Ie(^)ten 5lrbciter 5 U bermeljten 

ober mit jener ©efd^meibigfeit , bic im SBerfel^r mit 
ben 5?orgefe^ten nuj jebe eigne 9)teinung ju ber* 
jid^ten gelernt Ijot — bic ile^rjeite unjrer eifemen 
®i§ciplin — , jofort in ba§ internationale ®auner« 
l^eer überjujpringen, bie geföl^rlidijten, ffrupellojelten 
unter bicjen 'ofil fif niit ber Uniform ja 

eben alle§ au§gejogen l^aben. 

?(u§ biel befjerm ®uffe feib il^r beiben aud& 
nidit! mit bem mol^Igepflegten ©pi^bart unb 
ben bieten f^öltd^en um ba» graue 5luge, ben fie 
aus ^öftid^feit ilapitön nennen. — 3n SGßirflid^feit 
^atte biefer b. ©onbling ouS einem jtoölfjöbrigen, 
abenteuernben Stufent^alte in allen SBeltteiten nid^tS 
mitgebracbt als fein iDtonocIe unb ben gurjeit 
etioaS attmobifd^ gemorbenen ©arbeflüfterton. Unb 
bu b, ©tarn mit beinern regelmäßigen, meißen, 
bummen ©eficßt, ben bie 5)iäbcben in ben Kneipen 
9iaffo nennen megen ber etmaS bärenl^aften S3e- 
megungen beiner ^ünengeftalt unb beines ouffallenb 
boflen iUcmeS — ein unbeabfidbtigter ^ol^n! 2)enn 
bu meißt felbft am beften, boß biefer 5trm ganj un» 
geübt ift, baß bu il^n am angeftrengteften beim Söillarb» 
fpiel brau^ft. 53ift bu bod^ ju träge, bir beine 
langen 9läget felbft ju polieren — baju fommt 
täglidb ein ©pejialift — ju träge, bir bie Strümpfe 
ntlein anjiijicßcn, feibene, forbige Strümpfe, burdt)« 
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brpd()en, luie bei ben grauen, bomit jeber bei bem 
langen, plotten @Iace)(]^u]^ beine ntöbd^enl^aft’rofige 
§Qut burd)|döimincrn felgen fann ; ju träge, um beinen 
©(^neiber bie kreppe l^inuntcr ju merfen, biefen 
bürten, tobenben ^ompelmonn bon ©laubiger, ber 
ebenfomenig roie ber Söogenberlei^er, ber Wiener, ber 
©c^ujier, ber f)au§n)irt unb ba§ gonje SataiQon 
ber tllngepumpten fein ©etb er!^alten roirb, obgleici^ 
ea boeb bei allen tyorftellnngen beifet : b, ßlarn . . . 
tt)itb näcbftena bie ä^erroaltung feiner foloffalen ©üter 
in ©dblefien antreten . . . benn biefe ©üter liegen 
auf bem ?Jtpnbe. 

„2öo§ ift boa eigentlidb für eine ütaffe?" fragte 
b. ©anbom, ber enbticb butcb ein bebattlicbca ßß! 
iiß! ben §unb jum ilnurren gebradbt b^tte. 

„©eföflt er Sb^en?" 

„2:er bö^li^f^c ilötcr, ben i(b je gefeben 
habe!" 

„®aa tbut nid)t§!" ermiberte Serben fteben» 
bleibenb unb ba§ fleine 3:ier, meldbea fofort mebelnb 
on feinem Seine aufftieg, auf ben großen Äopf 
mit ben ©feI«obren ftopfenb. „©erabe batum bo^öc 
i^ ibn gern. 3)oa fteine S^ing bat ©lücf gehabt, 
©eftern beim 9?adbbaufegcben fanb id) ibn jitternb 
unb minfelnb an eine ©artenmauer gebrüdt. 2id) 
rief itjii an, meil er mir leib tbat im ftrömenbeii 
Stegen, ©r fprang audb fofort ouf midb ju mit 
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einem fo ^Hfeflel^enben ?lu§bnicf in feinen {(einen, 
fd&roorien ^fefferförnern non Singen, ol3 menn er 
fagen tnoßle: ,Sei niitleibig! Ijabe fo ein fefte» 
33ertrniien auf bid)!‘ Stiere tjnben jiimeilen einen 
fdiarfen SBIicf für SJIenfd^en unb ©itnotionen. Silre 
e§ ein iRoffel^unb gemefen, idb l^ötte il)n fidjet ge* 
loffen, roo er mar; ober id) l^ötte nid)t für öiel 
®elb bo§ Söertrouen biefe» ormfeligen, Ijö^üc^en 
^urfiben getöufd^t. ift er fdjon mein Sti)ronn 
geworben unb empört fi(^, wenn id& wegge^e. 
Uebrigeua" — unb in biefer 33emerfung log eine 
tiefe Siitterfcit — „tt) 0 § bleibt einem im iiebcn beim 
nodb onbre? ol§ ber |mnb?" 

„Ter Toftor wirb gefil^lboll ! To5 finb uu= 
feljlbore @l)eonjeid)en." 

Serben fe^te ftumm feinen ©pojiergong fort. 

„3o, bei einem eblen Stiere ift fo etwo§ bcgreiflid&. 
6in 5ßferb, bo» mir fo unb fo oiele Toufenbe ge» 
Wonnen, wirb mon oI§ 93eteronen nidbt fo ol)ne 
weiteret obfd^lod&ten," fogte ber Trogoner. 

Örof ©ilowftrem om Koniin brel^te fidb furj 
um. „Seid^t gefogt, weil <5ie fdjwerlid) in bie 5>cr* 
legenl^eit fommen werben." 

„Sei meinem Sierjol^rigen oieüeidbt bod)!" 

„2ßo§ id) ober bem unglüdlidjen Stiere nic^t 
wünfdien mödite. Ijobe on bem Ijeutigcn Stoge 
genug. Tie Sponier !^oben iljre Sliergefcdite, wir 



Digiiized by Google 




299 



unfre 9?cnncn unb ®i[tnnjiitte — bie)cl6e nienidjen» 
unroilrbige Stierquölerei!" 

„9l6er bie SScreblung be§ SÖIuleS, ber iuiernieB= 
Hd^c 9Ju^en für bie fianbeSpferbejuc^t?" 

„©lauben ©ic ütcllci^t fclbft boran, ^err ©raf 
fiitfottj?" @r mit einer ©ncrgie, einer 
fid)töIofigfeit , bie Serben nn bem fc^toonfen 9to^r 
nid)t gemö^nt mar. „Unb bofür nodfi ©taotspreife! 
Sroinieren ©ie für bcn ®ienft, für bcn i?rieg? 
©et)t ein einjiger Stjrer berühmten tyoüblüter unter 
bemflommi^fattel? ©infeitige3üdbtnng... ©aIoppier= 
pferbe, nnauSgcmadbfcn , jmeijö^rig fd)on onf§ un= 
finnigfte angeftrengt; bariini berbraucbt, menn ba5 
2;ier crft eigenttid) broncbbar fein fofl. 2Bcber ber 
^^flng, nocf) ber SBogen, nod) ber ©olbat Ijaben etma& 
öon biefem foftbaren ,Söliit‘." 

„©ie finb eben fein ©port»mann; nnb bie ibenlen 
^ntereffen beim 9fennen!" 

„Um ©otte§ mißen! sPerirren ©ie fid) nidp auf 
ba» ©ebiet ber Sbeole!" fpraug Serben ein. 
mag ja für mandien ein er^cbenbeä ©efütjl fein, an» 
gefidbtä einer fdbauliiftigen 9Jienge für einen ©l^ren* 
pofnl unb jel}ntaufenb 9Jfart bar ^al» unb 5Beine 
üon 5pferb unb iReiter auf§ ©piel ju fe^en. 3m 
prattifdfien 9fom na^m man baju ©labinlorcn, Un* 
freie, an beren Seben man nici^tS öerlor. 9lber fieute 
foßte ber füfine 9Rann feinen ilopf nid/t fo bißig 
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tottgen. ©port ift ^offion, roeiter nichts — unb roenn 
©ic !^injune:^men, baß beim Söetten, beim 3uf(böucn 
ni(bt gerobe bic ebclftcn Striebc ber 5)^enge gemectt 
werben , nidbt einmal eine öornel^me . . . SöieHeidbt 
bodb" — er blicfte ironifcb auf bie au§ |)öflidf|feit 
fdbraeigenben Herren — „benn aUeüornel^men^afrtoncn 
finb murmjiicbig." 

„6r fe§t bic 3öto6inermü^e auf," bemerfte ber 
Dragoner. „SBarum famen ©ie jum Sienncn, 
fierbcn?" 

,,SBie immer nur ber IBeibcr wegen," lad}te ber 
IRUtmeifter, „cS war gute§ 3)hterial ba. 3^rc 
jtönjerin Don bamal» ja auch, Serben! 3ept ^at 
fic einen 'ilttadbe. 25Mrb i^n gel^örig auSjie^en. 
^abcn ©ie ba§ ^crlcncoKier gefeiten? 3(jr Sürn§= 
fdbmucf ift längft gebriidt." 

3m 9lugcnblide war eine richtige ßlubunter« 
haltung im ®ange, platt, cpnifdb. 3)aS ift in ber 
beften ©cfeflfchoft in jebem ©efprödb über baS ewig 
SBeiblichc nun einmal fo Söraudb. Serben hotte eine 
SBeile gefcbwiegen. 3n ihm arbeitete etwa§. 

„®et SEßeibet wegen, fagen ©ie?" (5r lachte 
fdjriö auf. „®aä ganje ©dichter ift mir etelhaft, 
ob anftönbig ober nicht. 3o, Dtennen, boö ift fo 
etwas für bieS weidhherjige ©efchlecht! ®a hült 
feine ben Rächer Dor, ba werben bie klugen blanf. 
S)n» pridelt, fo ein 3:ier fidh tothe^en ju fehen! 
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2ßciter, toeitcr! . . . 5ö)ie 9tömerinnen öor jiBei» 
tan[enb 3a!^ren . . . ilein nieblid^cr Daumen loürbe 

Rieben, um 9Jlann ober 5pferb ju retten! ^er 
moKüftlge ili^el ber ©raiifomfeit ift ju fdbön. — 
3uroeilen fäl^rt tool^I eine mit einem leifen o @ott! 
jujammen. ®q§ finb bie ganj ©eriffenen, bie bo(!b 
irgenbmie ber ongenel^mcn ütufregung 5lu§bru(f geben 
müffen." 

„®a befommt man jo orbentlidb Stngjt!" lodbten 
bie Herren. 

„2)iu$ man ©ie nodb SCßeiber fennen teuren? — 
SCßenn eine onftänbig geblieben ift, ift ba§ nidbt i'^re 
©d)ulb." 

„®Q§ mog bei ^Berlinerinnen fein, ©onjl giebt 
e» bocb nodb mafeltofe grouen," entgegnete mit 
bti^enben Stiigen ber ©rof. 

“J)ie 93Iicfe ber beiben begegneten fitib. «9Mdbt 
mabr, ma§ un§ bie 5proüinj fd)i(ft? ^eiliger gronj ! 
®Q ift mir bie ed)te Sßeltftöbterin nodb lieber. ®ie 
töufdbt niemanb unb oerfudbt e§ audb gar nidbt. 
2:eint unb ©ang — bo meife man genug. 5lber 
biefe taubenäugigen, rotroangigen 5proDinjbeiliö«n — 
fo feufdb, fo bumm, fo gut ! . . . Unb e§ giebt feinen 
^anbfdbub, ber abgetrogener märe oI§ biefe ^olben, 
menn fie bier SBoeben Söeltftobtluft geatmet haben." 

„3db fenne eine, bie geblieben ift, ma§ fie mar. 
®iefe le^te oßufton miß idb mir bemabren!" äöie 
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er fo boftanb, ^od) Qufijeriditet , löfipe Slommen im 
33lid, bie 9lötc eblet ßrregimg niif feinem e^rlidjen 
©efieftte, fo^ er beinol^e i(6ön (iu§. 

Serben blidte i^n longc unb finfter on. „®onn 
betrügt 3^r Sbeal itjren Wann ober ©ie!" 

Xie sperren Ijörten, fid) berftönbni§oot( jnnidenb, 
ben 2)inIog. ,,'3)o tjat einer bem onbern fein 3>ers 
l^ültnia abgefnöpft." 

Serben l^ottc gleidb bnranf für einige 5Jtinuten 
bn» 3'iimer oerlaffcn nnb teerte, mit einem üer= 
fiegelten sputet in ber ^onb, mieber gon 5 gteidjmütig 
jiirüd. ®rnf. »ttiffen fd)on." 

®cr Dragoner mod)te eine fomifdje, obroe^renbe 
^anbbemegung. 

„ÜBcnn id) bie binnen Sappen fü^Ie, judt e§ mitp 
in alten Ringern nad) bem ©piel, 3!^r ©etbf^rant 
ift mir fidjerer ala meine Srnfttafebe." 

„(Sin tieine» — toarnm nidjt?" 

„gangen ©ie mieber an, ©anbom?" matjnte ber 
tRittmeifter. „Sapt bodf) eure langmeiligen harten, 
fiinber!" 

„?tber, ^err Mittmeifter, nur ein folibe§ (Starte!" 
befd)mi^tigte ber 2)ragoner, ber ba§ üor^in nur 
gefagt ^atle, um ben ©picttenfel ju entfeffeln. 

„©ie gelten midb nidbt§ nn! 6in alter ^Premier 
mnp felber roiffen, maä er ju t^nn ^at." .^err 
t). gnbreft fagte baä mit fülbatifdjer iBrü§(l)eit, 
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umoillig ouf Sonbon? blitfcnb, bcc Ijütetc, auf» 
jiifel^cn. „ 3 (lb bcnfc, bet Soflor Ijicr loirb öon 
feinem alten, guten Öriinbfo^e, fein @Iücf§lpiel in 
feinem ^''ttufe ju geftotten, ni(^t obgel^en." 

„2öarum nid^t? — SBenn bie .fetten moHen . . 
gab Serben !ül)l äuriidf. 6 r liebte foldbc Scöot» 
munbung nidbt, unb l)cute ^o^te i^m bie Slufregung 
eines feljr l^oljen Spiel» gan 5 gut äu feiner 5 U 9lu§= 
fäöcn neigenben Stimmung. „Ifßrinjipienreitet bin 
i(b nidbt." 

Ser Dtittmeifter lebnte fidb refigniert in§ Sofa 
jiiriict. ,,^ier bet ^nusberr ju befehlen, 

ilielleidbt Iciftet mir einer ber Herren ©efell» 
fdboft?" 

©raf Silomftrem erflörte fidb fofort boju bereit. 
„3db bin nidbt in ber Sage, öiel öerlieren ju 
fdnnen." 

Ser 3littmeifter ftredte ibm bie ,^anb bin. „Streut 
midb, ^'err ©raf! — Unb, Sanbott), baff e§ beim 
©carh* bleibt!" 

Ser Siener fteflte einen Spieltifdb oor ben ifamin; 
bie .sperren festen fidb, buuu mürbe eine föfllidb 
bnftenbe ^unfdbborole gcbrodjt — baö mar alte Sitte 
bei Serbcnfdjen ©efeüfdiaften. Ser Stittmeifter, meldber 
feine oftpreu^ifdje .^erfunft bei ftarten ©etriinfen nie 
oerleugnete, bf^Ue fitä& fdbnell in eine meinfclige 
Stimmung bincingetrunfen. Unb ber ©raf, ben bie 
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blofierten, inl^dtslofen 3JieHf(ben feiner ©taube»» 
fp^äre QbftieBen, war reibt frob, roenigfienS ein 
aufridbtigeS ^erj unb einen gerabcn ©inn ju finben. 

„Sßerfebren ©ie mit Serben fibon lange, ^err 
@raf?" 

„|)eute gerobe ein 3obr. @r ift beinahe ber 
einjige ^Renfdb in ^Berlin, ben iib näher fenne." 

„3)ann gratuliere iib 3h*i®“ Sh^cr SBahl. 
Sßiel beffer, olä menn ©ie fidh an fo ein abligeä 
©ibafSgeficbt gehängt hätten ! ®er iDtenfdh ift S3oü= 
blut. 33on uns fann ihm feiner imponieren, ßrlauibt 
hat’» mal berfudbt unb ift gehörig abgeblipt. 3dh 
meip, bab er unS über bie Sltbfel anfieht. ©oldhe 
Seute müffen ho^hJnütig fein. ®e§hflfb gerabe gefällt 
er mir, unb idb öcrfäume feine (Gelegenheit, ihm unb 
aller SBelt ju erflären, bap idh ih« für minbeftenS 
fo oiel holte mie mid). 3uü)eilen hoben mir’S bie 
Herren übel genommen. ,S3ürgerIi^er , arrogant, 
fabelhaft reiib . . . bem müffen bie fjinger geftopft 
werben!' foQ mal einer oerfiubcn! ®iefe eblen 
^fjatrijiergefdhlecbter hoben einen fi^liiben 6h^e»Punft 
unb miffen bie ^ßiftole fo gut ju holten mie mir. 
— Unb bonn, mo ber SDfann babei mar, bo ging’S 
anftänbig ju. GtichtS ©emeineS! |)eute gefällt er 
mir gor nicht. 3ih möchte ihn nicht reijen ..." 

2)er ©raf fah ouf Serben, beffen oornehme» 
©efidht ihm jugefehrt mar. 51u^ er hidl 
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!Dten|4ien unb l^otte t^n lieb gel^abt toie einen, 
tto^ feiner 8(broPeit. SZÖotum »aten fie je^t fo 
entfrembet? 

„@ie ^aben ©lücf, ^)eu ßobitön!" 

„3)ie ©adfie mu§ forciert toetben!" 

®er iRittineifter jnjinferte mit ben Singen, 
„©onbom mirb fdbon lout. 3n fünf SJlinuten finb 
fie beim |)ofQtb. ©el^en Sie, roie feine ginger 
oibrieren? ®a§ ifl eine unfelige Sbielemotur, fo 
ein SJlenfdb, bet ganj fadbte feine üleiterftiefel auS» 
jiei^en unb auf bie jlarte fe^en mürbe. 214 lann 
i^m baS fe!^r mol^I nadbfü^len. Senn einer auf 
bie ilarten brennt, bin i4’S. Siebet ni^t fe^en! 
®aS ift fo erblidb in unfret gamilie. Sir mären 
löngft IBettler, menn mir bo3 SJtajorat ni4t Jütten. 
SJiidb ^at eine furchtbare Erfahrung geteilt 3ch 
p^e oIS Seutnont im Äafmo beim 3eu — bie 
oermünfchten Streichhöljet Pogen nur fo meg! — 
ba befomme idb ein 2eIegromm: ,^apa im Sterben !‘ 
@t h<)tte eine Spielfdbulb nidbt fahlen lönnen unb 
fuh eine jlugel burdb ben ^opf gejagt. ®amal9 
gab ich mein ^h^^nmort : ^ein S3Iatt mehr anrühren ! 
Shu idh’S, bin au4 ich für bie ifugel reif. 2Scpt 
ftehe idh fchon jum iUtafor, unb ber ^ul3 geht ruhiger." 

®er ®raf fah plö^Iich fehr aufmerlfam nach bem 
Spieltifch hinüber. Senn ihn bet 9iittmcifter ju» 
fällig nach feinem SSater fragen foüte? — ,UebrigenS 
lUt Siegcbc, Untct 20 
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i|'t er ein ©d^ttjatife^ier. ®ie finb bei i^rem (Scarte 
ganj 5 u[rieben.‘ Unb tnitflicb jpiegette [i(b in biegen, 
Dom flammenben ilominfeuer beleui^teten ©cfnbtern 
faum eine Erregung miber. 

„Sitte, fünfjig jurüd!" — „3cb lege auf." — 
„ffoftct boppelt." ®aS war rupige ©efdböftämö^ig» 
feit, ©pa^ig toar nur ßrlouibt, ber Don 3c*t ju 
3eit ein furjeS: „^Pfui Teufel !" ouSftiep, mit bem 
iRiefennogel beS fleinen Singers auf bie Stifcpplatte 
fd&Iug unb bann regelmäßig auflegte: ,,©ie Wegen 
feinen ©tii^, 6Iarn." 2)er einjige iWcrDöfe mar ber 
fieutnont b. ©anbom. ©eine ^anb fpielte un= 
ru^ig am filbernen Seudbterfuß: „Ojfüd , ^err 

iJapitän, unheimliches @Iücf!" 5Iuf einmal marf 
ec bie ilarte unmillig auf ben 3:i)(h. „5)a Derliert 

man ja einen Älumpen ©olb!" 

„ßin Heiner SJtafao, ober bu foflft unb mußt 
bein @elb mieber hohen! Ober Stempel gefällig?" 
®er ifapitän mifdhte mit abmartenber Sangfamfeit 
bie i?arten. 9luch bie anbem hörten §u fpielen auf. 
„SBaS meinen ©ic, Serben?" 

„3Kir ift aHeS recht!" 

SDer iRittmeifter jtanb fchmerfällig Dom ©ofo ouf 
unb ging im 3intmer ouf unb ob. S)er ®rof fieHte 
fich hinter ben ilapitän, ber fich ober mit ber größten 
^öflichfeit feine ©efetlfdhaft üerbot. „3ch fonn nidht 
fpielen, menn jemanb in meine Horten fieht." 33er 
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IRittmcifter fhe^ borauf ben (Stofen leicht on. 
„öleiben ©ic tDcnigftenS in bet 9läl^e, idb ttoue 
bem ileti nid^t übet ben 2öeg, obgleid^ et ftül^et 
mein JHegimentSfometob toot." 

mutbe l^odb gefpielt, fel^r l^od&. ®et ©tof 
mich nid^t bon bem ^ofotbtifd^e. 3ene§ ©tmottungS» 
fiebet, meldbeä oudb bet guf^löuet ptidfelnb unb er- 
föltenb empfinbet, ^otte i§n etfopt. ,5)er STeufel 
fipt mitten unter i^inen!' badete er. 9lid^t bie 
©ummen, meldbe bcrloren unb gewonnen mürben, 
regten i^n auf. mar jenes biobolifd^e ©tmoS, 
rocIdbeS über jebem ©pielfolon liegt, etmoS bom SJer» 
bredben! — bet feine, falfdbc ftlong beS ©olbeS, 
boS treulofe ber Strcforfdbeine, bie rubigen, 

meinen Singer, mcidbe leife bie iJorten mifdbten, 
gaben, ber mobigefdbulte Wiener, meldber, mit bem 
fitbernen 3:oblett botl pcrienber ©bompagnergläfer, 
loutloS, bie 9(ugen niebergefdblagcn , jmifdben ben 
©pielern umbetfdblidb, olS moüte er bamit fagen : 3db 
fe^e unb roei^ nidbtS! SBor ollem ober ber gemiffe, 
berfdbleierte ^uSbrud ber edbten ©pielergefidbter, burdb 
bie e§ jumeilen roubtierortig judEt. Serben bieK einen 
^oufen ©olb unb bloten bot fidb, bie S3on!. ,@r bot 
überall ©lücf.‘ Slber bei bem 31nblicf bet gleidb» 
mä^ig jum 9teidbften ftrömenben ©elbmoffen erfo^te 
ben ©rofen ein ©rouen bor bem 9teidbtura, bor biefem 
fo leidbt unb fo fünbboft berbienten ©olbe. 
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„®ilt für Saufcnb!" ®er gönjlid^ auSgebeutelte 
©üiibow ttjatf mit judfenber ein 
Quf ben Sifcb- 

Serben fcbob e§ leidbt beifeitc unb jog ab. 
„Pour moi, meine Herren! Sonfe!" 

„^err ®oftor?" 

„|)err b. ©anbom?" Serben tniff ben ?Olunb 
jufommen. 2)em Seutnont lag ein beleibigenbe^ 
SBort auf ber 3unge. 2)a mifdbte fidEi ber 9titt- 
meifter jur re(bten 3«it ein. 

„@ut fo, 2)oftor! Äein unbareS ©piel! Unb^ 
©ie, lieber ©anbo», foCiten bcm |)enn ban!en, ba| 
er fidb ouf Jeine Seicbtrmnigfciten einlöfet." 

„Sffienn i(b 3^nen ®e(b leiden barf?" Serben 
roonte i^m ein S3anfnotenpafet ^inüberfcbieben. 

„©e^r Derbunben, aber idb fpiele nidbt me^r!" 
gab ber Seutnant mit fteifer Verbeugung §urürf. 

„2Barum? 3db gebe je^t bie Vanf ab, ba l^aben 
©ie beffere ßl^anccn . . . $err flapitän . . .? Vom 
bem SHomcnt fdbieb fidb baS ©pielerglüd! Don Serben. 
®aS @oIb rollte fort, bie Vonfnoten folgten. 

flegen ben Äapitün finb ©ie ein SBaifen» 
fnabe, Dottor!" S)er Dragoner betrachtete meh= 
mütig feine jufammengefdbmoljene ßaffe, mährenb 
©anbom mit ©dbobenfreubc bem unglü(fli(ben ©piele 
SerbenS folgte, jugleidh in ollen Safdben fieberhaft 
nach einem bieüeidbt uerirrten ©olbftücf tramenb. 
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S3ei ßerben toar bo§ übrigens fein ©piel me^r, baS 
iDor SBol^nfinn ! Va banque . . . va banque, unb immer 
berloren ! Siabei loar in feinem falten ®efic()te feine 
Erregung ju cntbeden; nur bie SKuSfeln an ben 
©d^Iäfen arbeiteten etroaS ftörfer. 

„9lein, ®oftor, baS fepen ©ie nid^t!" 

„Seien Sie üerftänbigl" 

„(Sin fffreunb bittet Sie!" S)er ©raf fafete nad^ 
Serben« 3lrm. 

$er ^RiKionät blieb unbemegt. „®a§ l^ier fte^tl 
galten Sie?" 

„Ob! — ai^ut mir leib, ^err Softor!" ®er 
Kapitän jirid^ ben S3anfnotenfto& ein. Oarauf ftanb 
Serben auf unb f(benfte ftd& einen ®enebiftiner ein. 
„2)0 mären mir ja fdjined om 6nbe! Oa§ Opfer» 
tier ifi ouSgefd^tad^tet." 

Sfud^ bie on^ern Spieler er^ioben fub. „2)o 
müffen Sie fel^r balb Steband&e l^oben. S)oS ift jo 
ungloublidf)!" (äber Sanbom murmelte giftig: „2ßaS 
bod^ fo ein bürgcrlid^er |>unb berfpielen fann!" 

„Unb nun no(b eine gemütlidfie ffaffeepoufe!" 
Oocfi bie ®äfle, nad^ ber Slufregung beS Spiels in 
jene graue, fagenjämmcriid&e üleaftionSjiimmung Der» 
follen, erinnerten fid& ouf einmol ber üorgerüdtten 
Stunbe. 

„SedbS U!^r? — Teufel 1 — S)ie SBogen finb 
ja fd&on ju jmei beftedt. Ob ber Äutfd^er oud& 
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2)eden aufgelegt ^at?" — „3d^ ^abc ^eute 9le!ruten» 
reiten," gähnte ©onbom. — „5>ta, ben ßerls broudbt 
man ni(bt ju gratulieren!" gob ber ©ragoner Ia(]^cnb 
jurütf, „SDie Saune!" 

©bo«n!(irrenb , mißmutig flieg bie ©efcHfd^aft 
bie Sreppe ^inab — bur(b bic gemoltcn Senfier 
fiel grünlicb ber erfte SDömmerungSfdfiein — , um, 
auf bie öerf(blafenen i^utfd^er Inurrcnb, abjufa^rcn. 
®er ©raf ©ilomftrem blieb nodö. ®er nödbfte 3ug 
nadb SBerlin ging erft fpäter. @r ftanb noch einige 
Slugenblide mit Serben am ©ittert^or ; fic fa^en ben 
©quipagen nad^. Unftdbere 2)ämmerung§fd^atten 
^ufcbten über bic fd^mu^ig-toei&cn ^arlmege; jer* 
riffene flicbclfdbroaben frodben langfam unb mürrifdb 
an ben tropfenben Säumen unb Sittenbäcbcm ent= 
lang. Son ber Duietfdben unb 

fRattem ber SJlildb- unb gleifdbwagen , bic nadb 
Scriin fuhren, ©in bufftet ^’^^bte berfdblafen ; 
bann fliefe eine SHangiermafcbine öon ber Slingbabn 
ihren bumpf*f(brißen ^fiff auS. 3bi^ toci|en Siebter 
glübten au§ meiter Sferne burdb ben 9lebel. 25er 
©raf fcblug fröftclnb bie 3äb«e äufammen. 

,,©ie bfl^fn bfute unbeimliebeS ©elb öerloren, 
2)oItor! Stein Stentor fo teidbtrinnig?" 

Serben antmortete nicht, ©ein ©efiebt fob grau 
unb alt ouS. ©r manbte ficb longfam um, noch 
ber Silla jurüctjugeben. 2)em ©rofen »or biefc 



Digiiized by Google 




311 



(Sfeid^Tnütigleit fo ungel^eurcn SSerfujien gegenüber 
unbegreiflich. ,S3ieHeidöt mar eS auch unpolitif^, 
ihm baoon ju reben? 3(h h“6c ^edb; hfute wirb 
aus ber (Selbangelegenheit jchmerlidb etnjaS!‘ ©ie 
gingen fiumm nebeneinanber het- 

„®ie i?Ieinc ouS bem ,©oIbabIer‘ mar ja muh 
bo ! ©ie foh gebrüdtt aus. SQöaS nur bem ©ubjeh 
gemefen fein mag?" 

Serben blieb jüehen. „^oben ©ie uieöeidbt mit 
ber aud> ein SSerhältniS?" 

„3db bä(hte eher ©ie, lieber Serben!" 

Chne auf ben @inmanb ju adhten, fuhr ber fort: 
„SBarum oudh nidht? Sßenn man jmei grauen hat, 
ift mit ber britten ber ^arem nodh nidht überboK. 
©ie müßten nadh ber Sürtei gehen!" @S mar fo 
etmoS ©ejmungenruhigeS in feinem 2on. 

„SGßaS heifei baS?" 

„5)a^ ©ie onjlanbshalber an gh’^cai einen S3er» 
höltnis genug ho^en foKten! Sft eS bielleidht Ülrifto- 
fratenbflidht, in jebeS |)ou8 ben Ehebruch 5 U tragen ? ©ie 
moKen mohl auf gh« 5lrt baS ^ßlebeierblut oerebeln?" 

S)er ©raf antmortetc mit einem ®erfudh, bie 
©adhe leidht ju nehmen, „©ie höben fdhledhte Saune ! 
3(h min Sh’^* 3lnfpielung nidht berftehen." 

„Unb meldhe bon ben beiben grauen gebeuten ©ie 
}u ehelichen, menn ber 9Jtonn glüdtidh h'oüber ift?" 

„geh bödhte ..." 
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„Genien ©ie lieber ni^lS, ^ert ®raf! ©ic 
©a(be ifl einfoeb: ©ie b^ben ein 3ob^ mit Co 
9tinoto ein ißerböltnis flebnbt, bo^«n cS foQflv nod). 
kleine Serfpretbung, bic ©ie bet gfrau niibt geniadjt 
batten! S)a§ i[t jo ondb nur biflig einer gegenüber, 
bie ©ie ... bie ©ie . . ." — (Sr fuebte mit bebenber 
Cipbe noch bem berle^enbften SBorte — „bic ©ie 
ouSgebolten bat." 

„©predben ©ie meiter!" jagte W ®raj bfijf^- 

„Unb jept nijten ©ie fnb bo brüben ein. ®ie 
grau ijt jung, ber ü)?ann olt. 93i§ b«uif böttf i^b 
e§ nicht für möglicb gebolten. ®ie man ficb in ben 
2Renj(ben täufebt! 5lber ma§ id) tbun fonn, bie 
Sbat ju binbern, miü i(b tbun, nicht ou§ greunb* 
jebaft für bie bübjebe Co ober au§ Stdbliing für bie 
iperüde be§ ißrofejjorS — auf bie iDloroI pfeife icb ! 
— fonbern meil icb nicht miö, bab biefe grou in 
3bre C>önbc gerät, biefe grou . . ." ®t b'fit 
ftöbnenb inne; bie 3tbern on ber ©tim fprangen 
betbor, milb febmeifte ber ©lief. „Sßijjen ©ie, bap 
niemonb biefe§ SBeib befipen borf, niemanb, ©ie 
jule^t! ©ie erinnern midb ju guter 3f't an bie 
®irne ou§ bem ,@oIbobIer‘. ©inb ©ie beffer? ©ie 
bat mich betrogen, ©ie haben midb betrogen, ©ie 
taun nichts bafür, c5 ift fo ihre 9tatur. 5Ibcr ©ie, 
bet ©ie mir greunbfdboft geheuchelt, b^jmtüdifdb, 
ein halber ©dburle ! 3db batte 3b»«n tböridbt geglaubt. 
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©inb ©ie jemals meinetmegen l^tctl^etgefommcn? ©ie 
lodftc Don Slnfong an ein blonber iJopf. Unb ©ie 
jollten nidjit geahnt ^aben, baß biejet bon 
9le(btS rtegen nur mit gelebten barf? S)et ölte 
^^ilißer bon 9}2ann }ä^It ni(bt . . ■ bo(b id^ toiO 
lieber in bie f)ölle, miß lieber eure beiben iJöpfe 
ju meinen güfeen fe^en, e§c id& bulbe, bo& eure 
?(rme fidb ineinanberfcblingen!" 6r jdbrie baS leßte 
orbentlid^. (5s mor jo ein SlBirbelfturm ber ©efül^Ie, 
tt)o uns nur eine gütige SBotfel^ung bor bem Ser* 
bteeben bemal^ren fann. 

®er @rof jptoeb lein SBort. 2)oS lä^menbe 
©efül^I l^erbjtet @nttäuf(bung lie& il^n bemegungSloS 
bofte^en. 6r l^atte einen goflebitteren ©ejebmad im 
9Kunbe. ©o oifo jab ber »itllidbe Serben ouS, 
toenn bie SloSle abgerifjen! ©in blafjer, b«jIofer 
9iou6, bet boß niebrigjten ßleibeS fnb brutol bon 
bem greunbe febieb, meil bem eine grou jugeläcbelt 
botte, beten füßen Scib er einfl lüjiern begehrte, 
©ie aber manbte jtdb beraebtungSboß ab bon ibm, 
»eil fie eben nidbt feil mor »ie eine Sönjerin. 
Unb jo feige, ben leßten ©(blag bict JU führen, mo 
ber ©oft am mebriofeften mar, im eignen |)aufe! 
S)er ©raf mot lein |)erjenSfenner , fonft mürbe er 
gemerlt haben, bo& biefer berftenbe Sullon, ber ben 
fdbmorjen ©iftfirom bon 9leib, ©iferfudfit, milber 
©innli(bleit mit fo elementarer ©emolt ausfpie, tief 
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unten jenes ureigne, tieffte SiebeSgefü^iI borg, boS 
beS iKenfdöen @Iütf iji ober fein SSer^öngniS. 

©tutnrn »onbte fidb ber ©rof ob unb f(britt mit 
tongjomen, müben ©dbtitten in bie moflenben 9tebel 
beS 9toöembertogeS ^inouS. Serben ging in bie 
33iIlQ jurüd, bon mo gfriebridb neugierig einige SBorte 
ber ©eene erloufdbt l^atte. „Um od^tUl^r boSSoupe!" 
3IIS Serben in bie bon ^punfdb unb 3iSottengerud^ 
gejdbbJäugerte Sttmojpl^öre beS ©pieljimmerS jurücf= 
teerte, empfonb er einen tiefen @fel bor biejem 
Sotterleben. ®ie tief :^erobgebrQnnten Siebter floeferten 
in ben frodbenben SJtonfcbetten. @t bolte bom Stifdbe 
bie i?ortenfpieIe unb morf fie ouf bie berglimmenben 
©dbeite beS .Q'ominfeuerS. 33loue grtilmmdben tonjten 
um beS Teufels Sibel, ®dbein fpielte ouf 
feinem ©efidbte — ^b^ute ein merfmütbig olteS 
©efiebt! 3111 bie Meinen ©oubenirS einer genoffenen 
3tugenb, bie eingebre^ten gältcben um bie iSugen, 
bie einfintenben ©dbWfen, bie 5teUnerfarbe, ber mübe 
3ug um ben ÜJlunb — blinjelten wie fdbobenfrobe 
Kobolbe borouS beiöor. „3db botte mit ben ©dblub 
onbetS gebflcbt . . . eine mitbe SSefriebigung. |)ier mar 
bet ©rof ber roobte iSriftofrot. ®ie berflucbten i?orten 
hoben mi(b gonj finnloS gemodbt." ©r empfonb einen 
bumpfen ©tirnbrud unb ein ungemütlidbeS gröfteln. 
„3ldb bo^< oDein fcbledbt, i^ bu'&e bumm 
gebonbelt ! " 
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:§ war ein SBinterobenb. ®irfe ©d^iieeflocfen 
n)icbelten lujüig buti^einanber. 

„Slber bu liep jo gor nidbt? 2)u ficl^ft über 
bic ^^arl." 

„3(b benfe," gab ber ^ßrofeffor tDütbeboö jurücf. 
„3d^ ttiö bi(b fliuib nidbt ftören." 3)?Qrie @QetS 
nö^te emfig on il^rem ßlnberlleibd^en »eiter. 3^r 
»eidbcS ©efubt l^otte jenen resignierten 51uSbru(f, 
ben bie grauen fo balb in ber bürgerlid&en ®urd()» 
fdbnittSel^e befommen. Arbeiten, efjcn, fdblafen! 
gigentlidb [inb fie frol^, bo$ fie nidbt §u benfen 
braudben. ®tan nimmt bu5 fieben, Wie eS ift. @in 
rubigeS @b^glüdf, mo baS ^er} niemals auS bem 
3;afte fommt. @emobnbeit unb nodbmalS @emobn> 
beit! Einige geben babei innerlidb ju ©runbe, bie 
meijten üerfimbeln; menn jie bic golbene ^oebjeit 
feiern, pnb fte regelrnäfeig febr glüdlidb. 

grou ÜÄaric mar eS nodb ni^t redbt flar, ju 
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roeld^et bon ben beiben iJutcgorlcn f« einjl gcljören 
mürbe. 3JJutig mar fic nid^t unb ouS einer Keinen 
Stobt. 2)Qrum l^otte fie nod& immer bie SBoHungen 
i^reS ®IuteS gebämpft. Unb mer fie fol^, fo frif(5, 
fo ^übf^, fo peinig in bem ^eHerleud&teten SSeronbo« 
jimmer inmitten ber Heinftäbtifd&en dinridbtung, ber 
^ötte fui&er ben ölten ÜJionn um bicfeS marine, ju» 
friebene ©l^cnep beneibet. ip bodö etüJoS ©cböneS 
um bie SBemunfte^c ! Sie lonferüiert. SBenn ifinber 
tommen, pnb pe gutartig, feine ©eifteSriefen , ber 
broudiibarpe 5DfitteIf(f)Iag für ben Seomtenförper. 
3n ber smeiten moren l^ier bie Äinber ou§= 
geblieben. Sie fel^nten fid^ oud& beibe nicfit bono^. 
Unb bod^ pnb Äinber ber be^e iJitt. 3Jlit ü^nen 
mirb bie grau mieber jung, l^offnung§freubig. Sie 
foflte freilidb jum großen Seil bem iDfonne ge’^ören, 
jene el^rgeijige, obgöttifd^e ÜJlutterliebe gerobe foldbcr 
grouen. „5)u menigPenS fotip einmal glüdflid^ 
merben!" 3lber fobolb bie ^eirotSjeit fommt, pnb 
oud^i bie SKütter alt unb bernünftig gemorben. 
„@uteS ©emüt . . . ©elb . . . ge^t nid^ts über 
bie 0ful^e unb eine gepdberte ^ßofition. Sie ^erjen 
pnben p(^." Sie l^aben leid^it raten, benen bo§ 
Sötut nidt)t mel^r l^eip jum ^erjen prömt. SBielleii^t 
^aben fie aud(i red^t. Sa§ giebt gute, rul^ige Staats» 
bürger. 9?ur bie 9fnPe leibet barunter. 

Ser ^rofepor blötterte um, laä einen 5lugenbli(f 
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fel^r interejfiert unb ponb bann auf. „Süa ift ja 
au(i^ eine ßritif über bie neuefle iRoöeHe biefe§ ^odi* 
ftaplerä. @nbli(b ein gereibter Stejenfent!" 

„SöeIcbeS f)odbftapIerS?" 

„5Run, biefeS ©iloroftrem, ber öetmutli(b ein ebenfo 
gtoper Söerbretber roetben roirb roie fein 33oter." 
@t ^ielt bie ^anb gegen bie tuo^lige äBäitne be» 
^orjeKonofenä. 

SDie ^tofejfotin judte untüiüig mit bet 5lcbfel. 
„SCÖaä ^aft bu nur gegen ben (Stofen? SKögen 
beine ^rjö^Iungen au(i }e^nmal mal^r fein, mir ift 
et noch immer ber 9Ingenel^mfte , unb wenn er 
fommt ..." 

„2ßerbe idb i^n bot bie Stl^üt fe^en." 

„fi'Qtl!" 

@r ftrid) feinen iRücfen on ben ßadbeln unb 
btidte fie feierlich ou§ feinen ©cbrceinSöuglein on. 
,Cb ich’S ihr foge?‘ ©eit jmei Sogen nohm Sog 
lötief oHe feine ©ebonfen in 3tnfpruch. Dliditr bop 
er feine fffrou befonbetä geliebt häHr! 6r hotte ein 
unter otdiäologifchen ©tubien fehr berfümmerteg.f)erj; 
ober er mollte hoch ber alleinige S3efipet biefeS rei» 
5 enben ©ijouS fein. ®oju mor et eitel, ein 5ßebont 
unb hotte bie fePe Ueberjeugung, bofe fein5ptofefforen= 
titel, bet Äoufpreig, nicht ju niebtig für ihre ©chön» 
heit gewefen mor. Sennodh troute er ihrer gleidb= 
möhigen SiebenSmürbigfeit nidbt. , Sille SBeiber 
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l(^n)inbeln!‘ ®atum l^otte er qu(^i auf bie erfte 
(Srtoäfinung bon be§ ®rofen häufigen Sefu(ä&cn feine 
5ßafen unb 3nfd^|tlften im ©tid^ gelojfen unb mor 
nad^ IBerlin geeilt. ,2ßenn i(f) babei bin, bofpcrt 
nidbt§!‘ Warie b«tte i^n bamalS jofort burdbf^QUt, 
unb ber SJlangel an SScrtrouen bcrle^te fte fel^r, 
„@in gemeingeföl^tlidbcS ©ubjcft!" @r flopfte 
an bie Srufttofdbe , mo ber SBrief fnitterte. 

^abe es fd^marj auf mei^!" 

„2)ann jeigc bodb!" @ine leidbte 9töte flieg i^r 
ben 9lacfen empor. „3^r fofltet ebicr fein unb i^n 
nid^t für ®inge ganj berantmortlidb machen, für 
bie er bodb nur halb lann." 

„®u bift für einen jungen ^Dtann eine ju hübfchc 
tßroteltorin!" 

„gürchteft bu etma?" 

©eine ©dbmeinSaugen funlelten grünlich. Silier» 
bingS fürdbtete er. ßingeftehen rooKte er biefe menfdb» 
liehe ©dbmöche jeboch nicht. SJarum begann er im 
i?atheberton : „3ch bertrauc bir ganj, mein liebeS 
^inb!" 

,,^)aS ift bod^ felbftberjlänblidb!" 

„Slber bie SEßelt berleumbet!" 

„33log fiel @S toirb nidfit baS leptc 5Dlal fein, 
^ebenfalls, menn ©raf ©ilomftrem fommt, merbe 
ich ihn öUein empfangen, ba bu fo abhängig bon 
ber SJleinung anbrer bift." 
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„Su trittfl beftimmt oup. 3)afe ic^ [elb» 
ftänbig in meinem Urteil Bin, bofür bift bu ber 
befie tBemeiS." 

„®u fpricbft in Äätfeln!" 

„9ta, benfft bu öieUeidbt, ein onbrer 3Jionn mit 
meiner ©tettung, meinem betonnten 9tamen mürbe 
bi^ gel^eirotet !^aben?" 

©ie fu’^r jufammen. 

„®ie Kollegen l^aben gclädbelt. 2öo idb @elb, 
gamilie , SBerbinbungen ^oben tonnte . . . l^ole idb 
mir bi(b . . . quS einer Weinen ©tobt. 3(]b l^obe 
eben nur mein |)er} gefragt. ouf fo 

mon^eS berjid^tet, Iiebe§ ßinb!" 

„Unb id^?" ©ie roorf boS ßleib auf ben 9tol^= 
tifdb unb er^ob ftd^. 

3Ber mo^I bon ben beiben me^r aufgegeben l^atte? 
©ie, ba§ junge, blül^enbe SBeib . . . Unb bodb bradbte 
fie bic ppcbe 5Intmort nicht über bie Sippen, melche 
ihr ouf ber Sunge log: „?tls menn ber 9tuhm bic 
Sugenb erfe^en tönnte." 

,®cr ^ieb bachte er, oI§ fie fchmieg, unb 
fuhr crmohnenb fort: ,,©ieh mal, ich wollte bidh 
bamit auch auf beine 5ßjli(ht oufmertfam madhen. 

ift mir natürlich nicht angenehm, juhören ju 
müffen, menn jemanb behauptet, bu märfl nohe 
boran gemefen, beine 5)3flidht ju brechen." 

„2ßer hat boS gejagt?" 
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„5Rege bic^ nidbt auf!" 

„Unb tuenn e§ ein i)knn mar, l^aft bu e§ i^n 
ungeftraft fogen laffen?" 3cbe ©pur öon ©ul= 
inütigfeit raat auä i^rem ©efid^te geroi^jen. ©ic 
Ifiatte bodb iBiut! 

„3)dö ujerbe bod^ nicmonb ohrfeigen unb mid^ 
bann fdbießen n)ie ein ©tubent. ®a§ überlaffe id^ 
Seuten tuie beinern ©rafen, obgleid^ il^m too^t feiner 
©ati§faltion geben luirb." 

„ÜRit bem alfo bringt man midfi jufammen? 
$er arme ißrügelfnabc für oöe! — 3)u bift ^eute 
fefjr e^rlidb gemefen," fu^r fie erbittert fort. „9Kan 
lä^t feine ^rau ru^ig befd&impfen ! 3ji baS bein 
JBcrtrauen? S)u l^afi midb aufgeflört. kommen 
mir }u @nbe! tl^ut’S mir leib, bap idb meine 
ififlidbt bir gegenüber nid^t fd^on längft gebro(^>en 
lsabel" 

„2)tarie! fDiarie! SDaS ^ajt bu gefegt?" ftie| 
er Reifer ^erbor. 

„233aS bu gemoOt l^afi!" ©ie »ar freibeloei^, 
i^re 5tugen flammten bunfel. @r mar feige. @in 
neuer SButanfall mu^te jum ffanbalöfeften tBrudb 
filieren. Sarum bejmang er fidb fd^ier übermenfdblidb- 

„^ier!" (5r ti| ben iBrief auä ber 3:af(^e. 

„aSieÜeidbt begreifft bu fegt? SBenn idb ben nidbt 
befommen l^ötte ..." 

©ie griff mit jitternber ^anb nadb ^ßopiet bem 
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unb fe^te fidb an bcn 9Jiilteltiid^. UnterbcS burd^i* 
ina^ er in l^albloutem ©elbjigefprädb, tt)ie baS feine 
?trt war, mit fd^Iürfenben ©d^iritten bo3 
6r betrachtete fie burdb feine ihieifergläfer genau. 
@rft ein bischen ängftlich, ba& fie i^m ben tjars 
fümierten SBif^ gleidb bor bie gü^e werfen tönnte ; 
bann argwöhnifch, als purpurne Flutwellen über ipr 
©efuht fluteten; julept überjeugt, bap bodö etwoS 
SöahreS an ber Fefchulbigung fein müffe, benn fie 
war wieber ganj weip geworben. ,5)a fleht man 
ja.‘ SBaS er aber nicht fah, war baS eigentümliche 
glimmern in ihren Stugen, bie jufammengeprepten 
3öhne. grau ÜMarie laS mit pebantifcher ßangfam» 
feit Sffiort für SBort; juweilen jeigte fie auf ein 
unbeutlich gefchriebeneS. „SBaS h«i&t baS f)\exV' 

SBöhrenb 3ht« tReife . . . @in guter greunb 
rot 3h”eb* wieber allein ju loffen . . . 

®em großen gehltritt fönnt’ ein größerer folgen . . . 
gragen ©ie hoch einmal, wie fie fich mit bem $errn 
©rofen oft bis fpöt in bie 9locht amüfiert hat?" 
6r braudhte feine ^romenobe nicht ju unterbrechen, 
weil er ben Frief ouSwenbig fonnte. ©ie wieber» 
holte alle feine ^uSfünfte in gleid^em Son, wie ein 
31utomat. 

. . 3o, fie ifi eine fdhöne grau! Feherjigen ©ic 
bie aCßornung, weld^c in biefem ©chlupfap Sh’^eä er» 
gebenflen X liegt! ..." 

)UT anegebe, Unitt Sigcunnn. 21 
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2)oc^ je nie^ir bei i^im bie Ucberjeugung bet 
©dbulb feflfc^te, um fo unangenel^mer mürbe i^m 
bet ©ebonfe, fie bießeicbt loffen ju müffen. @t mürbe 
nidbt fo leid&t ein fold^ieä ^leinob miebcrbefommen, 
eine fo gute ^auSfrou. Unb mit einet gemiffen 
©rofemut, bie nid^t frei bon ©goiSmuS mor, ent* 
fcbulbigte er fie. ,2Bit betgel^en unä aHe einmol. 
9latürli(!^ übertreibt ber Srief unfinnig. ©elbft 
menn er bie SBiberftrebenbe gefügt l^ätte? — ©l^eleute 
l^aben fi(5 fd^on gans anbre ©odfien bergeben Unb 
eS mor il^m ein gonj ongenel^mer jli^el, bo^ oudb 
biefe unno^bore 3Jiora(ifiin ein Hein menig obgefd^menft 
mor. ,SBenn mon i^nen fo etmoä gclegentlidb unter 
bie 9iofe reiben fonn, porteten fie bejfer.‘ 

©ie legte ben Srief forgtid^ jufommen unb fdbob 
i^n in bo§ ßoubert. ®iefe med&onifdbe iRul^e übet* 
jeugt il^n boflftünbig. 3e^t fommt boS ©ejiönbni?. 
©tott beffen ftonb 3Jtorie longfom ouf unb 
fo^ nod^ ber ©tu^ul^r ouf intern ©dbreibtifdb. S)ie 
©tiHe mürbe il^m plö^Iidb beängftigenb. ,5)ie ©ocbe 
ijl mol^l biel bebenflidber, olä idb onno^m/ bodbte et 
unb ging nodb bem tBertüom, mo bie geiertogSjigorre 
oufbemobtt mor, jumeiten oudb feine SBeroterin bei 
febr bermidfeltcn ©odben. SBöbrenb er nodb furjfidbtig 
smifdben ben Äifien betumtoftete, frogte fie folt: 
„2Bonn fom ber ®rief?" 

„53or einigen Sogen." 
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„Hub bu jeigft i^n mir je^t erft?" 

„Sdb mor mir nodb niti^t ganj flor, ob . . ." 
„®u marft olfo t^iatfäd^Iidb mifetrauijdb, glaubtcft 
mirdicb?" 3bte Stimme Mong fo unnatürlich ru^ig. 

@inc bit)IomQtifche ?lntmort mar am ^Iq^c, ba 
hatte er jum ©lücf bie 3 i 9 örrcnliftc gefunben. 
„®ncn ?lugenbli(f, 55?arie!" — ©eine ©tim um= 
büi'terte fi^. „2öer i)'t an ben 3 t 90 trcn gemefen?" 
„9liemanb al§ ich." 

„®u raud&[t hoch nicht. — fehlen jehn ©tücf." 
©ie mubte fich befinnen. 3e^t an 3 * 90 ’^!^«^ ju 
benfen, tarn ihr fo unmöglich bor. — „2lch ja, ber 
©raf ©ilomftrern hot babon gerou^t." 

„© 0 ? SJteine beften 3 « 9 flrren? iVeinem i^ollegen 
biete ich «n, ich fcibft raudhe fie nur feiten — 
unb biefer ©chminbler mufe babon höben!" 

„3dh merbe eS nidht mehr mieber thun, ß’orl . . . 
IKber beontroorte mir meine Srage; ©loubft bu 
mirüich? 3ch hätte midh olfo bereits bergeffen?" 

3)er ^rofeffot mad&te eine höhnifche ^anbbemegung 
nodh ber 3 > 9 ortenfifte. 5teibifchc ©ifcrfucht guoU 
ihm empor, „gür ben ©olan natürlich baS löefte! 
— 3a, aöerbingS, gnöbige 5rau! S3iS boto hotte 
ich noch gejmeifelt, fe^t glaube ich. ©Jörnen foQteft 
bu bich, beinen 3Jtann fo betrogen ju hoben! ?ßfui 
über bie höbfdhe Sorbe unb ba§ gute $erj! O ja, 
baS gute ^erj! 2)einer fiiebenSmürbigleit traue ich 
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fc^on lange nid&t SBenn Sfn^en 5KUd) genajc^t 
^aben, [treidben fie fi(b fdbnurrenb. SDamit foH ber 
^bemann ganj bumm gemoebt werben. 
bet lebten . . . ,ßeine SBergnügungcn !‘ 3)u 

wollteji nidbt einmal jum iRenncn, ju bem unS mein 
üerebrter ^freunb, ber ®o!tor Serben, fo liebenSwürbig 
bie Sillets gefebidt batte, weil bieget ©ilowftrem 
oudb ba war unb bu meine fdbotfen lugen fürdbleteft. 
greiti^, al§ ibr eu$ erft gejeben battet, ba war 
jebe |)altung öetgeffen, unb ibr wäret einb am liebften 
weinenb in bic Irme gefallen. — 3o, mein ^erjdben, 
baS fiebt bein furjfidbtiger SJtonn!" @r wollte wieber 
auf fie Io5, aber ibre brobenbe Stube fcbü(bterte ibn ein. 

„S?eine tragifeben Ittitüben, gnäbige gtau! — 
Unb mir mit foldbet Sltiene gegenüber jutreten ! 3(b 
foHte glauben? — ln bi(b? ^a! |)a!" ®ann 
ftimmte er feinen 2on etwas betab. „3db batte 
bit oerjieben, ber reuigen ©ünberin hätte meine 
?)tanneSebre bieS Opfer gebradbt. 3ept baft bu cS 
Oerfdberjt. 3<b üJerbe bieS ertrügen, unb bor ben 
Seilten werben wir unS fogar bertragen, weil ber 
©tanbol einer plöplidben Trennung mir meine ©teöung 
hier unmöglidb madben würbe." 

„SJtanneSebre? ®u bift ja gar fein SJtann!" 
Sie fpradb finnloS wie er. 

Sein ©efiebt würbe lang, ber Unterliefet fanl 
ibm b«ab. 3)aS war ber Sipfag mitten inS ©efidbt. 
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9ljQn eS an ben frant^aften Setnegungen fcine§ 
He^lfopfeä, tt)ie er üergebli(i^ biefe ®eleibigung l^er= 
unterjuroürgen futbte. 

„Unb nja§ baS Ertragen onbelangt," fu^r [ie 
fort, ,fo bift bu mir je^t unerträglid^. SBir fe^en 
un§ nod) einmol mieber, unb- ba foflft bu mir auf 
beinen ,(?nicen abbittcn, roa§ bu l^eute gefagt 
35em Öott fei ®anf, ber mir bie klugen geöffnet l^at!“ 

„®u gel^ft jum ©rofen Silomftrem?" breßtc er 
l^croor unb legte bie ^onb ouf bie 2;]^ürt(infe, itjr 
ben 3tu§gang ju mehren. 

„SSielleicbt weiß er meine ©tjre beffer ju fcbü^en 
mie bu!" 

Unb mieber mi^ er üor bem ftoljen 5tusbrurf 
i^reS ®efidbte§ jur ©eite. 

©ie ging nod^ einen furjen SOioment in ba§ 
©d)lQf 5 immer, mo i^r tleine§ ©tieftöc^tcrdien friebli^ 
fdblummcrte. 3l^r mürbe eS fd^mer umS ^>erj, mie 
niemolS im 2eben, Slber i^r ?Iuge blieb trocfen. 
©ie tniete Dor bem S3ett nieber unb fitste innig bie 
i^inber^anb, meld^e fid) über ben SHonb geftrecft l^atte. 
„3)u oerlierji beine SJlutter, bod^ eS ift nidfit meine 
©dfiulb!" ®oS 5Jinb rül^rte fid^. grau SJJarie 
i^ufd^te rafdb au8 bem 

„SSift bu l^icr, SJtutter? — ilüffe mid^ bod^!" 
fdion mar bie ®iutter aus bem ^aiifc, 
meId;eS fie nie miebcrfeben fodte. 
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grau 3Jkric ging beu SBeg nad^ bem 33Q^nl)of 
fe^r rofd^, imiiier in bcr SBefürcbtung, „@r" fönnc 
il^r nacbfoinmen ober jemonb nad^[d^icfen. 6rft al§ 
fie im 6ou))e faß, backte fie übet ba§ ©eftbel^cne 
nncb. ,2öie mar eä eigentlich gcfoinmen? SBic 
fonnte bor allem bie €ntfcheibung fo rafch [aßen?* 
Sie refapituliertc bie ©eene, ©ie hatte nur gethan, 
roa§ fie mußte. 3a, baS mar fo feine ?Irt: ®er 
feige, gleiSnerifchc Einfang, ba§ mißtrauifche ?IuS= 
hordben, bonn ber brutale ©dbtag. ©ie hatte aßc 
fteinlidben Saunen bc5 alten IRonneS mit Iieben§= 
mürbiger ©elbftoerleugnung ertragen. Unb biefer 
5IZonn glaubte nicht einmal an fie? ?lber mit ber 
3aghaftigfeit einer innerlich bodl) fchmachen ßiatur 
fragte fie fich meiter: ,9Jlu^te eS fein? SßJenn c» 
fich um einen anbern gehanbelt haW« al§ biefen 
(Grafen, ben einjigen 2ßenfchen, meldben fie hiei’ ßern 
hatte, mürbe fie nicht bem 5ßrofeffor achfeljudtenb ben 
iörief jurüefgegeben haben: ®a nimm ba§ ©emöfch 
unb glaube e§ , menn bu Suft haft !...?' ®odh 
gerabe bei bem ©ebanten on ben ©rafen begann ein 
heißes |)affen in ihr gegen ben ©atten aufjufeimen, 
ber fritifloS febe fflatfdherei nachbetete, „3dh ber» 
abfdheue ihn!" Unb eS mar feineSmegS bie nach* 
jitternbe ©mbörung ollein, eS mar jene S^ropfen 
für tropfen gefammelte unbemußte Ulbneigung, 
meldhe in jeber Semegung, jeber ©dhmädhe, jeber 
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^prätenfion be§ alten 3)tannc§ il^tc 9tal^rung gefunben 
tiatte. 9tuf einmal bei einem ungefcbirften ®ru(f 
auf eine öerborgene gfebet be§ ^erjenä fdbüumt baS 
gcfüQte ÜJtaß über, bie jcbmadfien $anbe, metdbe 
©emol^nl^eit unb 5ßpidbt um ba§ gebred^Iidbe ®efäp 
gefdblungen, fpringen, unb baS Ueberputenbe ^ei^t 

2)er 3u8 lief Ißngfam in bie Station „@ro^= 
görfdbenftra^e" ein. SJlatie badpe an ba», ma^ 
notmenbig get^an werben mu^te. ,@rft ge^e idb jum 
©rafen — ob cS gewagt ift ober nidbt — , bonn 
fal^ren wir ^erouS ; bie beiben follen pc^ gegenüber» 
fielen, unb „(Sr“ foll um meine ®eri^ei^ung betteln, 
ßrl^ören werbe id^ i^n nidbt. 50lorgcn fo'^re ipi ju 
ben ©Itern. S)aS ift boS S^limmpe, benn icb 
fürdbte, fte üerftel^en midb nid^t.‘ 
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3^^t|ei|ntes BapttcU 

^^einal^e jur jelbcn ©tunbe l^otte fid^ am ihir*- 
fürpenbamm bie le^te ©eene ber fiiebeSfomöbie 
^,©Uoro[trem»9linott)" abgefpielt. ©ie ^attc tueniger 
bramati[d^en ^eigej^mad, baS ®e||>rödb mupte bot: 
p(btig unb Iei[e ge^ül^rt ircrben, benn im 9?cben- 
jimmer log ber ©ottc, ®er Sob l^attc ipn bereits 
angel^audbt, bodb baS Seben mar graufam unb liep 
ben ©equälten nid^t. So fop im @rfer unb fa^ 
auf ben 3:an§ ber ©^neepoefen. ©ie o'^nte bie 
€ntfd&eibung. aSor i^r Panb ber ®rof. 

„9lun, mein ^reunb? — ®u fiel^ft ft^Iedfit ouS." 

„Serben l^at mir ben Saufpap gegeben." 

„aSßaS bu jagft! S)er gute @crt ift fpleenig, 
unb man botf i^n nidbt jo ernp nehmen. 5lber 
mic fom es?" 

„9tenn eS, raie bu miHp, idfi nenn’ eS gemein. 
6S mor meine bitterfte ©rfa'^rung. Unb bodb bin 
idb ftob, bop i(b fle gemodbt b^be. 9lbieu, lepte 
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3öufion Don gtfunbfd^aft unb ©lauben ! ‘ 
man crft bon ollen öerloffen fein mu$, um fic^ 
felbft mieberjufinben ! — 3cb l^obe bir ju beichten, 
So . . 

©ie »or etwas untul^ig ouf bem ©tu^l l^in unb 
l^et gerüdt. ®er Srud^ mit Serben fom i^r nit^t 
gelegen. „?tIfo fd^te$ loS, ^onS!" 
mu& fort." 

„?Iuf lange?" 

„?luf immer." 

„O^ne midfi?" 

„D^ine bid^." 

5luf ben ®ioIog mar fie longft borbereitet. @rft 
moflte cS mit i^rer bernünftig*proltifd^en Slrt 
berfud^en. „9tun fe| bic§ erft mal, lieber |)onS." 
€r blieb ftel^en. „®u nimmft bir alle ©o(ben ju 
fe^r JU ^erjen. So^ bod^ ben ,©aIon‘ reben unb 
t^un, maS er mill. 3)ie O^ren ju. 3)er 6nt» 
rüftungSfturm mirb fid^ legen, bie Verleger werben 
wieberfommen, unb eine» STageS wirb audfi ber 
^rofeffor @IIerS fagen: ,3dfi l^obe ©ie immer j^odb* 
gefd^ö^t unb 31 ^re 9teiber berurteilt. ©inb ©ie on 
Sl^rem SSoter fd^ulb ober er an Sinnen? — 3cb 
benle baS Ie^tere.‘ Unb bie jweitc ©od^e? Söeit 
ge'^t bie etwas an, ba fie auf eine fo natürlicbe 
SBeife fid& gelöft l^ot." Söie fo oft glitt fie fdbnell 
jur griöolität ^inob. „©d&Ilmme 3citen mu^ jeber 
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burd^mad^cn — gegefeuct ! — (Sieb mir einen ßu$, 
unb fprid^ nid^it mel^t bom ©e^en!" 

6 r fd^üttelte ben Äopf. „@ie 6 mit mein SBort 
jurüd, So!" 

„fi’onn i(^i nid^t." . 

„®onn mufe id^ e§ brecfien." 

„ 2 )a§ mirp bu nid&t tpun." ©ie ftanb auf unb 
trat ju i^m. „5)a§ mirft bu nid^t tpun, lieber .^an§! 
Sofien bie Seute fügen, er mor bodb geriebener mic 
afle? SiS jule^t pat er fid^ omüfiert. 3US er 
epriieb mod^en fofite, fniff er. — ®u böltp bodb fo 
Diel auf bein S2ßappenfdf)ilb. fiöarum e§ befebmu^en?" 
SCßeldb fleine SIriftofratin fie mar! 

ift febon genug befdbmu^t." 

„Unfinn!" Sie fpradf) leife, einbringlidb. 6 r 
füblte ihren marmen 3ltem, er fob in ihre bunfeln 
'Jlugen. 2 )er 3 oubet bannte ni^)t. „ 2 öic longe 
lebt er nodb? Unb bonn mifi idb bir jeigen, meltbe 
gute gfrau idb fein fann. 9Bir mofien jufammen 
orbeiten, jufammen leiben, jufammen un§ freuen, 
^u meipt, bop idb ^wft b«&e. 3lbnft bu, mie oiel 
bn 5 u gehört, bie§ Seben 51 t ertrogen ? Seine ihanfen» 
Pflegerin, immer ein fröbüdbeä ©efidbt. mirb 
fdbon merben!' Unb babei bnffe idb ibn — bnffe 
ibn, beim er ftebt sroifdben un^S." 

6 r ermibertc nidbtS unb fenfte ben Slid. 

„ 3 (b bnbe oiefc Cpfer gebracht, §an§. 2 >ie 
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mic^ liebten, bie mit l^elfen tonnten, l^obe idb üon 
mir geftofeen — beinetmegcn! SSJoS fe^It noch, bo$ 
bie Üeute mir auf ber ©trafee ,^irne‘ na(!^rufen! 
Unb nun fommft bu: ,5)a§ ®erl^ältni5 muß ouf» 
^ören, beine ^roteftion ift nid)tS mel^r »ert, icb 
mitt eine anbre ©dbulter, auf ber idb ju ®Iü(f unb 
atu^m fteige.* ©ei gut, berloffe mid^ nidbt, mic i^ 
bidb nidbt berlaffen l^abe. 6in ©ilomftrem pIt, 
tt)oS er berfprodben ^ot, unb menn er gcfngt !^at: 
,3db fpringe in einen 3tbgrunb !‘ mein SBort borouf, 
er fpringt!" 

®r monb fidb öot il^rer 2ogif. Sodb meber 
Vernunft nodb ©efii^I bermoc^ten i|m ben ©inn ju 
roenben. ®ie ©reigniffe ber lebten Stage l^atten i^n 
I)ärter gemadbt unb gtaufamcr. Unb mit bem 6goi§muS 
beä eignen, großen ©d^metjeä ontmortete er: „®aS 
ift af(e§ ganj fd)ön. aJtcin ©rafenfdbitb . . . beine 
Siebe ! 2ßo^nibeen ! ®a§ ©cbilb ^at man jerbrocben, 
nodb e^e idb e§ tragen burfte. ^abe e§ bann 
forgföltig jufammengeleimt — idb 3:i^or! ®ie Seute 
[)aben auf ben ©prung ^ingemiefen: ,2öertIofe§ 
®ing!‘ ©ie Ratten redbt. Steine 3l^nen finb i(^ 
unb idb meine 3i:^nen, 2BaS ber eine berbridbt, baS 
büfet audb ber onbte. 5)ie ©rfenntniä tarn mir ju 
fpät ; idb eben fein feiner ©eift. — Unb ba§ ift 
noch ni^t baS ©dblimmfte. 3U§ ©bcimann oerfemt, 
bin idb omb oI§ ®tann ebrloS gemorben — bur^ 
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bid), So! SBa§ licßeft bu bidfi bamalä lüffen? SDu 
l^atteft ben SBiDen, id^ roar bet lurjn^tige Änabe. 
2)u l^ätteft öerftönbiger fein füllen. 2)en 3lbgrunb 
fol^ erft, oI§ id^ brin »ot. ift nid^t bet 
ßlfiebrudb, eS ift bie feige, el^rlofe 5lrt, mie id^ ben 
Sobtronlen belog. 3d& ^nbe feinen Sßein getrunfen, 
feine 3i9ß^ten geroiid&t, fein ffieib oerfül^rt — wie 
gleidfimütig ! Serben l^at inid^ einen ^lolben ©dbuvten 
genannt, l^ier bin id^ ein ganjer gemefen I Unb ba3 
niebrigfte ..." 

©ie imterbrod^ il^n. „9Hdöt fo laut, ^aiis! 
@anj reinlid^ ge^t eS bei fold^en ©ad&en nie jii, 
iReue ift für ^p^ilifter! ®u mu$t an bie treibenbe 
.Qraft benfen, an baS (Sefü^I, njeld()c§ aud^ bie 
©dianbt^at abelt: bu liebteft!" 

„Siebteft? 3)e§roegen bin idt) ja ^iet, So, 3d^ 
I^abc bid^ nie geliebt!" 

,,©o, fo . . ." antwortete fie leidsten SoneS. ©ie 
be^errfd^te fid^ wunberbot. 

(Sr aber fu!^r fort: „Unb baburdb würbe i(^i audb 
an biv jum ©dburlen. ©pude mic^ an! 9lenne 
inidb mit meinem wahren 9tamen! Slber lafe mid^ 
allein berfommen!" 

„Unb wenn id^ ba§ nun nidpt t^öte, bel^auptete : 
,er belügt fid^ felbft‘?" 

35ev ®raf ladbte: „3db l^abe allerbing§ fo Diel 
gelogen, bo6 man mir nidbt me^r glauben fann." 
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„Ober bift bu önbertoeitig engogiert? 2)Mr 
bömmert je^t fo ettonS. 6ln ^o^Iet 5piH>|)enfol3f 
feffelt bic^? ©ie gilt al8 |)eiligc, beine ^rofefforin. 

toiH bir ben ©tar fted^en, mein Sieber, ©ie 
^at mit Serben ein Ser^ältniS gel^obt unb fe^nt 
fidb je^t no(^ bem jttjeiten. S)u !^aft ein jdöIed&tcS 
9ienommee, bo§ paßt i^r gerabe. 5)urcb Serben ijt fte 
auf ben ©efdbmad gefontmen. 3Iu8 feinen §änben 
fommen bie SBeiber immer reif für bie ©trafee ober 
für baS iJIofter." 

„©d^ömft bu bi^ ber SSerleumbung nid^t?" @r 
rid^tete fid^ auf. ,,©ie ift rein, unb niemanb fotl 
fie befdfimugen!" 

^ier mar ber jugleid^ ftörffie unb fd^mädbftc 
'^unft ber &eftung. ©ic l^atten im oergangenen 
5)?onat ©eenen genug gel^abt, Heine unb gro$c, mo 
fie feinen berfteeften SBunfdb nad^ Trennung unb ba§ 
3ögen üor bem lebten SBorte beutlicfi l^inburdbgefü^It 
l^atte. ©ie moHte bieS Ie|te SGßort bermeiben — 
um jeben 5ßrei8. SQßie ein in bie 6nge getriebener 
©tier, fiörrifdb, mit gefenftem ifopfe ftonb er ba 
unb roieber^olte auf jeben (Sinmanb fein eigenfinnige^ 
„3db l^abe feine ©l^re me^r! 933a§ nü|t mir ber 
§e^en?" 

„3^r5Rünner tragt immer ©d&euHappen!" ©ic 
hoffte, ba& er gar balb bon feiner (SlaubenSfeligfeit 
jurüdfommen merbe. „Sieber ^anS, fagc mir nur 
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eins! Söerläpt bu midö biefer grcni toegen?" SSenn 
nic^t, roar fie nl^t ängftli^, <Sle l^otte ein bici ju 
falte» ^erj, um nid^t on bie ^IQmad^t ber ©emol^n^eit 
JU glauben. ,3Bfnn ber nur erft hinüber ift, roerbe 
i(b fdbon 2Bege finben!‘ 

„55iefc grau l^ot nidbt§ bamit ju ttjun!" ®r 
log, mußte lügen, obgleidb il^m bodb gerabe ^rau 
9)farie bie fptingenbe üraft be§ (SntfdbluffeS gegeben 
l^atte. <5ie burfte nidbt teitbaben an feinem ber» 
fehlten Ceben. Ueberbie§ kifften SQJillen, 

fie nie micberjufeben. „llnb gieb mir nodb einmal 
bie §anb, £o! 2ßaä idb tbue, muß icb tbun, um 
un» beibe nidbt unglüdlidb ju machen. " 

Sbte jitterten ineinanber, bodb unter einem 
anbern ©efübl mie ebebem. @r mar frob, baß fie 
nidbts buijufügte unb ibn geben ließ. Sie mußte, 
mie brüdbig fein Söilte mor. ,3n adbt 3:agen ift er 
mieber bier!‘ möre biefleidbt gefommen. ®odb 
ba brängten fidb bie Sßerböltniffe bajmifdben, unb bie 
moren ftörfer al§ er. 

2öar e§ borbei? — SSßürbe p« uidbt bodb ein 
ÜJtittel finben, ibn ju bnlten? 6r butte fo menig 
©lauben an fidb. 2ßor ihre rubige goffung am 
©nbe nur ü)k§fe? Unb felbft, menn cS enbgültig 
jerriffen, bie§ 33anb, mor e§ nidbt lödberlidb, baß er 
fidb faft ein 3obr mit bem ©ntfdbluß betumgequält 
batte, um enbli^ bie i^raft ju finben, al§ bon ber 
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3utunft nid^tä mc^r ju hoffen roai? 9iic^t§ mc^r! 
©0 fd;titt er in fc^roeren ©ebonlen butc^| bie ©trapen. 
2)ic großen ©d^neefrpftolle festen ftd^i auf feinen 
SJiontcI, in feinen ©dfinurrbart unb blinjclten jet* 
fdbmeljenb: SSicUcid&t l^oft bu bod& nod^ ©iüd? 
(Jt njor bi§ jut ®ennett)i|fira^e gefomtnen, ol^ne 
einen SJienfd^en gefeiten ju l^aben. 3)et UnglüdRicbe 
ift nie einfamer als unter ber Wenge! ®odb 
tt)Q» iDor ba§? gfrau Worie? ©ie ftanb bot 
einem Keinen ©(boufenfter unb fab ibn niebt. 2öie 
f^ön fie mar! . . . $)cr bUibenbe Seib, bo§ feine 
^^rofil. 3n bem golbenen ©timbaar glönjten tauige 
gloden. 

„©Uten 3lbenb, gnäbige grau!" 

„©ie bßben midb erfdbredt!" antroortete fie ju= 
fainmenjucfenb. 

„®a§ mar nidbt meine 9tbfi(btl" 

„SBie gebt eS 3b«cn?" 

©r mi(b aus. „2ßie immer. ®odb maS treibt 
©ie bietb«? ©ie fteben bor meinem ^aufe; bort 
oben mobne i(b." 

„S)aS ip furios!" ©ie fagte bemupt bie Un* 
mabrbeit. 2Bie biele Wale mar fie f(bon bie ©trape 
auf unb ab gemanbelt, obue ben begebriidben 93Ii(f 
unb baS cbnifdbe Stäufpern ber borübergebenben 
Herren ju bemerfen ! ©ie botte «o<b nidbt ben Wut 
gefunben, 5 um ©rafen hinauf ju geben. ,©r fönnte 
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mipDerfte^en. (S^elid^c Streitigfeiten finb ni^it 
für freinbe Olsten . . . SGßaS maiibe i(!^ nur?' 

Sic ftanben eine Söeile ju|amnten, fd^einbar gnnj 
aufgeröumt, bie üblidben ^pi^rofen ttjedbfclnb. Unb 
bodb war bie fonöentionelle 2:ün(bc bei bciben nicht 
fo jiorf, ba| man in bem gefpannten SluSbriuI ber 
©eficbter nidbt häffe lefen fönnen, wie ganj anbre 
' ©ebanfen i^r ^erj bewegten. @r warf bie ßarbe 
jnerft ab. 

off on Sie benfen müjfen. ,3db 
3tngft, bafe eS unS alle oerfdhlingt.^ — SJtidb hof 
Sertin bereits berfdhiungen." 

„Spredben Sie nidbt fo." 

„3^ mu^. — 3c&t gehe idb wirflidh fort, 
bin froh, Sie burdb SufoK nodb einmol getroffen ju 
hoben — ein guter 3ufatl. 3)aS Sdhidffol hot feiten 
liebenswürbige Saunen. Unb fo wiö ich Sh^en benn 
fagen, ba^ oKeS ®Iücf eines berfehlten ®afeinS Sic 
gewefen finb. Senfen Sie 3h’^* ^f'^e Stirn nidht! 
®abei ift fein ©ebonfe, öor bem Sie erröten 
brauchten. 3«h h“^« oici gefünbigt, an 3hncn 
höchftenS im SEraum. 5Kein StoI§ , mein Stern 
finb Sic gewefen — ber einzige, an ben ich felfen» 
feft gloubc. Sie fenncn mein Seben ober ahnen eS 
gewih? — O ja, Sic ahnten eS fchon lange! ®och 
3ht hof ni* mifebroucht, waS ber J?opf wu§te. 
®ie SRatten haben baS Schiff berlaffen — auch bie 
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le^te — ©ie l^obcn 2WitIeib gel^obt, ein gro^l^erjigeS, 
ttjormes TOitleib. 3(b fbürtc eS in S^ren lieben 
Singen, in S^ter lieben ^onb. ®aS §ot mir bie 
ihoft gegeben jur lebten 2^at." 

Reifee Stül^rung [lieg i^r öom ^)etjen empor; 
bo§ [eudbte Singe jdbintmerte. Slnf einmal wnptc 
[ie, bo$ et i^r lieb mar, lieber mie i^r SUnf, ipt 
Seben, liebet mie alles. „SQßenn eS baS lepte 9Jlal 
ift, fo joü feine 2ügc jmifd^en nnS [ein. 3<b bin 
nidbt jnfällig pier [teilen geblieben; idb moKte ju 
S^nen." 

„®ann ijl ju ^anS bei S^nen etmoS bor» 
gefallen?" 

„SlllerbingS!" SJlit feierlicher UmftönbliCbfeit, 
halb flehen bleibenb, halb einige ©dhritte bormörtS 
gehenb, erjöhlte fie bie häusliche ©eene, mit bet 
SJlobififation, mcldhe baS 3<Jttgefühl anferlegt. „Söenn 
er gefagt hätte: ,3<h glnnbe hoch anbich!' ich hätte 
noch im lepten SJloment aöeS beegeben." 

*@S mn& bodh itgenb einer gemefen fein, bet 
ihm ben Ißerbocht einflüfterte?" 

„O ja. @in parfümierter S3rief, ben er fchon 
tagelang in bet Safche hetumträgt, immer in bet 
(Srmortnng, mich bei einem SBlicf, einem SBort faffen 
jn fönnen. , Ehebrecherin ! 3ch h«he bidh längft 

bnrchfchout!‘" 

„©inb benn bie ölten SKänner oöe jtocfblinb in 

}ui SRtgebe, Unter 3<S<uncin. 22 
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i^rer toal^nfinnigen (Sifcqud^t ? 6 r l^at ©ic bod^ lange 
genug gc!annt!" 

„Snter 5Wann!" — Sie füllte ben ©tid^, ber 
Qudb für fie batin lag. „®a§ ift’§ ja eben. S)ie 
benfen, Seidbtfinn ift unfet ©l^ataher." 

„Unb öon tnem mar ber Srief?" 

„@in ^InonbmuS." 

„ 2 Ber lonnte ober ein 3 ntereffc botan !^nben, 
gerobe unS ju berleumbcn?" 

„ 3 db ^abe mit borüber ben ilopf nidbt jer* 
brodben." 

„^aben ©ie ben ®rief bict?" 

„ 3 a." ©ie 50 g i^n aus bem 3Ruff. 

„9iut bie Stbreffe." 6 r trat an eine fiaterne 
unb laS. 2 Bie gut audb bie ©dbrift berfteöt mar, 
ben flotten ©dbmung, nomentlidb ben ©dbnörtel beS 
in f)odbmobIgeboren l^ötte bie bübfdbe So nidbt 
gonj unterbrücfen fönnen. 6 r ertonnte bie ©dbreibetin 
unb mürbe fiumm, meif biefer fdbaufpielerifdbe 2 ri(f 
ber „©alonbame" i^m jeigte, ju maS fie fobig mar, 
unb meldbem ©dbidffal er entgangen. 

„9tun?" 

„@r ift bon einet grau." 

5piö^Iidb erriet fie. „grau 9linom?" Unb bei 
bem ©ebonten an biefeS bcrjlofe SBeib, bejfen ^olb 
lödbelnber, gleidbgültiger ©eficbtSauSbrud an* 
gefidbtS bet bor i^r niebergebrodbenen ©tute fte ba* 
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niQl§ fo l'c^r angeetelt l^atte — on bie§ natürlid^ftc 
'^'robutt ber „©ülonmoral" — toutbe i^r bet 3Kann 
noc^ öerl^agter , ber wol^rfcbelnlidö ben SerfQjfcr 
erraten unb bennod^ an biefen antü^igcn 
geglaubt ^atte. ©o oft, fo abficfitlidb ^atte ber 
^rofcjfot bon biefem ffanbalöfen Ser^öltniS jroifd^en 
ber bübfdben 2o unb bem (Srafen gefprocben. — 
,(?in aSerl^ältniS bon granbiofem 6t)ni§muS!‘ — 
unb auf i^re entfdbulbigenbc ?Inttt)ort: „Tout savoir, 
c’est tout pardoiiner“, fo l^ömifdb gelödbelt. 2öic 
burdbtrönit bon ©ift bocb oDe§ ttjor. 3ept 
fcbömte ftf ©rafen ©eele biefe§ 5öer* 

^öttniffeS. ,®ag er aud) fo berborben fein Ionnte!‘ 
(Sin ©efü£|I bon Uebelfeit fam i^ir, ber ilopf rourbe 
leer, bor ben 5lugen tanjten bunte Sidbtrefleie. ©ie 
griff mit ber ^anb in§ Ceere, um fidb ju ftüpen. 

„3t)nen ift nidbt mol^t, guöbige grau?" 5Der 
©raf fafete itjren 9lrm ; fie (el^nte fidb mott an i^n. 
gr fütjlte ben fd)iberen auSfepeuben ©dblag ipre» 
,^crjen§. „©ott idb <Sie nadb §nufe bringen?" 

„D?ein. Ueberafl — nur nidbt ba^in," ^oucbte fie. 
mor ein peinlidber 5)?oment, unb nur ungern 
entfd)top er fid> Ju bem Dtatürlicbften , fie auf fein 
3immer ju bringen. SBä^renb er bie iJraftlofe bie 
kreppen hinauf l^alb trug, jog, et 5 ä^Ite fie mie 
im STraum, obgebrodien, leife bie l^äustidie ©eene 
meiter. „(St pat bie ^anb gegen mich erl^oben . . . 
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et ^Qt cS getoogt . . . weil S^nen öon feinen 
3igorren angeboten ^abe . . . 6r ^ötte öid auf- 
gegeben »egen mir . . . 3!d^ füllte »o^I au(^| noch 
(Selb unb ^Konnexionen mitbringen. SBiefleicbt ber- 
longt er no(b mel^r?" »ar bie im 3lnnerflen 
getroffene g^rou, »eldfie l^ier rücffid&tSloS bie inner» 
(id^e Unma^r’^eit biefer ungleichen barlegte. Sie 
furjfidhtig, »ie finbifdh eitel mu^te ber 30?ann fein, 
ber ben ©treich »ogte, ol^ne ju bebenfen, ba^, 
»enn et traf, er au^ i^r tBerhitltniS töblidh treffen 
mußte. 

©ie fa^ auf bem roten püfdhMa » wott, ju» 
fommengebrodhen. 35er ©türm »ar botüber, eine 
gebanfenlofe Stpat^ie hielt fi« gefangen. Sar e» 
onftänbig, hiet ju bleiben, »enn eS unter bie ßeute 
fom, nidht ihr 9luf un»iberbringlidh berloren? ,,©ie 
befudht ihn fdhon jur 9la<htjeit!" Siefleidht reichten 
ihre ®ebanfen nodh fo »eit, nicht ihre ihaft. San 
»itb fo f^neö ftumpf. 3)er @raf hßtte bie 8ampe 
nicht finben tönnen — »ahrfcheinlidh mochte fie bie 
Sirtin erft jeßt juredht. @t jünbete ben Sichtftumpf 
Dom 5Rodhttifch an. ©tope ©chatten tonjten auf ben 
fdhmußigen 3:opeten, bem falten Ofen. 3)ie gleich* 
gültige Umgebung fah im ungemiffen ^olbbunfet 
noch jigeunerhofter au§. ©toub ouf bem Sohogoni» 
tifche, bie SIfdhenbecher nidht ouSgefdbüttet. ,©r 
tommt nur jum ©dhlofen hierher, bie Unorbnung 
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er gar »ar überall ju Ie[en. ©ie fa^en. 
unb füllten eS beibe nid^t. 

S)er ®raf fa^ öor i^r unb öerfucbte i^r 
jiijufpred^ien. fitb; niemanb, ber ©ie 

lennt, wirb 31 ^ren ©dbritt berurteilcn. 2)lan mu^ 
[icb Io§reifeen, folange eS nodb ift. Um ©ie 
^abe idb feine ?lngft. ©ie »erben 3§r ©lücf nodb 
anberreörtä finben." @§ »aren gutgemeinte SlebenS» . 
arten. Unb bodb traten jte il^r »ol^I. 3^n aber 
bröngte je^t ein !^ei^eS ^efül^I, ba§ UberboHe ^erj 
beim lebten 3ufo»menjein au^iufdbütten. ,Cb au^ 
fte midb berurteilt?‘ 

Unb aUgemadb, »ie iuföOig, glitt feine IRebe über 
bie glatten, abgefpülten iliefel ber ^^rafe ^in»eg in 
baS felfige, »irbelburdbbraufle Sett eines ®epnb= 
niffeS. tffrau ÜJtarie l^örte i^n nur l^alb. @r ^atte 
bie ©tirn in ben oufgeftü^ten 2trm gelegt, um fte 
nidbt anfe^en ju braudben. 6S »ar ein gutes ©eftdbt, 
in baS fie blidfte, unb ein fdb»adbeS ^er). j^ein 
^elb, ben »oüte fie audb gar nidbt. ©rfdbien i^r 
botb ber Ültenfdb mit feinem großen SBoKen unb 
fdb»a(ben können biel intereffanter , biel reidber oIS 
jene ganjen 9iaturen, bie immer »ie bon ^oftomenten 
falt unb gefübUoS auf unS berabfdbauen. ©ie »ar 
»irflidb 2Beib. ®ie ©bmpatbie beS ßlenbS fühlte 
fie tief. 

$er ®rof fpradb bon feiner Sugenb, bem untilg- 
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bnren Wntel ouf feiner f^amilicnel^re. SDa§ »uBle 
fie flllca lange. Sann fam er auf üio, i^r 93cr» 
^ältniS. (JUnaS UngefunbeS, nie ©clannteS melkte fie 
an, wie l^eifeer Srobem in ^od)fommernä^ten au» 
giftigem (Sumpfe emporfleigt. 3in ber 3Ingft, ju 
mcnig ju geben, gab er ju öiel, rip ficb al§ ed)ter 
Scbinäcbling unmutig bie eiternben SBunben auf 
unb empfanb ein büftereS töe'^agen, tnie ba§ IBlut 
l;erau§Prömtc. „Sie ift unfc^ulbig. allein bin 

ber Söerbrcdber. 2öic fonnte fie a^inen, bap id^ ein 
3a^r ^linburdf) log, mit i^r iJomöbic fpielte, midb 
bon i^r ,ma(ben‘ liep, il^r ©elb na^m — mit immer 
mad^fenbem ^affe unb bod) unfäl^ig ju bem erlöfcnben 
Söorte: ,3db liebe bid) nidbt!‘ ^d^ ^atte i^r gegen- 
über eine ^fli^t, bon ber nur fie midb befreien fonnte. 
Unb enblidf) brodf) idb biefe ^pflid&t, roeil id^ bie Saft 
nicht mehr tragen fonnte, bradh fie tro^ 

©emiffen. loill berreden, umher= 

geftopen, fdhmutibebedt, in einem Söinfel, einem 3lfpl 
für ben ?lu§n)urf — aber ohne fie, ohne fie!" 

grau ÜJforic mar halb betöubt, halb ernüdptert; 
fie tboDte fagen: „91id)t weiter! Saffen Sie inidh 
fort. Ser wahre Sdhmup ber ütiefenftobte ift nid)t 
in ben i?eHerwohmingen." Unb bod} fonnte, burftc 
fie ihn nidht allein laffen. Sie liebte. 3n bem 
f(bweren stampfe jwifdhen ber grau unb bem SOeibe 
bradh fidh eine anbre SBahrheit Sahn. ,Unb wa» 
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l^öbc getl^on? 9Bor idb nid)t öiel fd^ted^ter, als 
idb ben ölten, ungeliebten SJtonn l^eiratetc — eine 
6^e, roo bic ©l^rlidbteit fein foQ unb bie Süge !^errfdbt? 
2: iefer Serben l^otte red^t. 6in elenbcS Seben!‘ S3on 
einem eifigen $audbe ongeblafen, objeftiü mie eine 
Srembc fa!^ fie il^re eigne ©l^e öor fidb. Sog nidbt 
bic böfelidbftc, niebrigfte f)eudbelei fdbon bon 3In- 
beginn in biefem fonbentionellcn, bon bet ©efettfdboft 
ber Statur in langem Kampfe abgetro^ten Serbölt* 
niffe? 2Ran liebt nidbt unb beiratet bodb. „®er 
Seelcnorlan mitb ja nie fommen, bie geffel ber 
Pflicht nie bredben!" SBeldbcr 3:riigfdbluB ! 
foß fic unb bbttc innerlidb bereits bie ©be gebrodben, 
meil ihrer angelernten TOoral hier plö^lidb etmaS 
entgegengetreten mor, ctmaSOei&eS, glammenbes, beffen 
berfengenben Obern [ie fpürtc. Uncrbittlicb toie ein 
9toturgefe^ jog eS fie an fidb, umfdblang fie, madbte 
fie roebrloS. 3)aS bödbfte ©lüdt unb baS tieffte 2Beb 
mif^en fidb in foldben ©efüblen, mit benen eine lang 
gelnecbtcte 9totur ibr gutes iRedbt beif^t — «nt 
jeben ^reiS. 

,2öenn idb bodb Sifdbblut bätte» ^ein C'erä'-^ 
®ic eingefebnürte ©efeUfcbaftSmorol modbteberjmeifelte 
^Inftrengungen. ,Unb bennodb! 3)tögen fie auf 
midb mit Ringern jeigen, mich mit ©dbmu^ beroetfen.‘ 
®cr eine felige 3lugenblid(, bann eine ©roigfeit boß 
(Slenb. SBer mirb martten? 



Digiiized by Google 




344 



2)et @raf fal| ben j^ambf nid^t, }u fel^r mit 
bcm eignen ©dbirffol befd&äftigt. ,@ie joH oIIe4 
miften; unb bann 

@ie n>u$te bef[et, maS lommen mUtbe, mu^te, 
bag bie[e4 fd^mad^e Seidbtfinb, meldbe§ ftd() je^t mit 
bebenber Soujt in ba§ blonbe j^raugl^aar |>adtte unb 
nidbt auf[al^, ben j^opf in i^ren @dbo^ legen, ^b* 
folution berlangen mürbe. — SBeldbe ?lbfoIution! 
— 2)ofe et immer me^t öertangen mürbe, bis fie 
meit bie 2lrme öffnete : 9limm alles ! 9Jlan lebt nur 
einmal. Sünbigte pe bonn? ®aS SBeib mar in 
i^t lebenbig gemotben, ber 5Jaturinflinft regte fid^, 
unb fie ontmortcte: 9tcin! I)ennocb bongte il^t 
bor bem ÜJtoment. 2ln ber S)ut(bfdbnittSel^e bleiben 
oft bie grauen innetlidb jungfräulidb, bis fte ftdb mit 
einmal ganj oergeffen. ©iebenb f^o$ il^r baS Slut 
}um |)erien. @t fal^ nidbt auf. SQßenn er überhaupt 
nidbt ouffel^en, nidbt berpcl^en mürbe ? 6in untlareS 
©efül^I bon 9tettung liep fie tief aufatmen. @r ^ob 
ben i?opf. 

„Unb bo fomen ©ie . . ." @t ^ielt inne. 

©raupen rüttelte bet SQßinterPurm on ben genpern, 
neugierig festen p(^ bie ©dbneepodlen an bie ©dpeiben. 
©ie SEßirtin Üopfte: ,,^err ®rof, bie ßompe." ©ie 
l^örten eS nicht, ©er lange Stäuber am Sidpt fniperte 
unb fprü^te. ^ö^nifd^e ©chatten tankten riefengrop 
butch baS ©tearinftumpf leuchtete 
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unfid^ercr, fniflerte lauter, nod^ eiumot teud^tete bet 
2id(ltfcbem ^eQ auf — bann bunfel. ©dfiweigenb 
umfing fie bie SiebeSnad^t. 

SBaä iji SSemunft, 9Korat? — giebt ^ö^cte 
©efe^c. 




|teun;ef)ntes $apite(. 

f ber auf jebe 9?o(bt folgt ein Jag. 2Benn jemanb 
plö^Iidb auf ber Seipjigerftra^c gefagt l^ötte: 
„J)ie beibcn bort gelten in ben Job!" bann würbe 
nach einem Slicf auf ba§ junge blonbe 5paar, ba» 
erhobenen ^aupte§, mit lödbelnbem 9Jtunbe burd^ bie 
5!J?engc fdbritt , unfe!^Ibar ein anbrer geantwortet 
^aben: „Unfinn! J)ie finb ja glitcflidb. Job 
wiß foltbe gor nid^t." Unb bodb gingen ber @raf 
unb ßJtarie 6tter§ in ben Job, ru!^ig, bewupt, otjne 
SReuc. 2öie borfidfitige ©ourmetS l^otten fie ben 
Sedtier obgefept, nodb el^e er ou§getrunfen war, um 
bie ^efe nidbt ju fe^en. SSietc nennen ba§ geigl^eit. 
®ei ©dbwad^en ift e§ ber te^te ÜRut unb fein fteiner! 
Sie fürdbtetcn bo§ ©rwad^en; fie l^otten red^t, 

wor SBinterabenb, ein flarer, faltcr SBinter« 
obenb mit leudbtenben Sternen unb einem boHen 
9)fonb. töerlin f)at etwas (SrwortungSboßeS, g^cji* 
lidfieS on foldfien Jogen. ®ie ßidbter ouS ben ^fenftern 
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ftrn!^Ien tDärmer, gemütli^cr; bie ßoben mit ben 
2öeil^nQd^t4Qu3fteflungcn boll ^Puppen, blinfenbcm 
©efd^irr, SHöbeln, bielforbigen ©efd&enffticfereien, 
lorftnben ^pfefferfud^enbergen l^abcn üiel bon l^rec 
froftigen SSorne^ml^eit eingebü|t. Sei ben beiben 
»nnr ber @ntfd^(up, ju fterben, unobiinberlid^. Siettcid^t 
Rotten fie barum ein floreä ?{uge, ein feineres C^r 
für bie 3:öne unb SlenfdjendbaoS. 

Serlin rüftet fidb jur 2öei^nod)t. 2)a ^aben bie 
fiinberaugen etroaS fo ßeud^tenbeS, bie ber ©rmacbfenen 
etwas fo SöarmeS. Unb ob einer nun ols Settel» 
junge frierenb, bie ^anbe in ben jcrriffenen ^pofen= 
tafc^en, mit ben falten güBen aufftampfenb bor 
einem 3tiefenfd^oufenfter fielet unb feine Söeil^nac^ts» 
p^antafie fpielen lö&t, ob er ats berjogeneS S?inb 
im f^onb beS ßanbauerS flüdbtig bie SBei^nadbtS» 
mcnfdbcn unb bie 2öei|jnadbtSläben borübcrl^ufcl^en 
fief)t, ob ein armes 2Beib, ein wenig bege^rlidb, ein 
wenig neibifdb auf bie Sefi^enbeu, einen billigen 5IuS* 
berlauf burdbmuftert unb bie entbe!^rlid^en ^Pfennige 
nadbrccbnet , ob eine gro^e ®ame, ben Wiener mit 
ben S)ei^nad^tSpofeten l^inter fiep, bom 6l^ef geleitet, 
iimfd^meicfielt , ein bornel^meS ®efd)äft berlä^t — 
überall berfelbe gute ©efid^tSauSbrud. ®a merft 
man, bafe biefeS bielföpfige, bon jireitenben 3nter* 
effen jerriffene Sertin aud^ ein großes ^erj !^at. 
®ie beiben füllten baS. Unb wie fie je|t burd^ bic 
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SageS^elle beä bon bunftigem Slau umzogenen 
S9ogenIid()te§ ba^infd^ritten, fallen H« »eniget auf bie 
öorne^me SBelt, bie, in lojlboteS ^ßeljmer! gefüllt, 
auf bem Srottoir promenierte, auf bie lange iJarojfcn= 
rei^e, burd^ »cicfie fid^ ftingelnb bie 5ßferbeba^nen 
brängten, neben benen bie alten ^rofd^lengoule 
trotteten; i^r ^erj mar bielmei^r bei ben j^leinen 
bor ben puppen unb ©pielmorenl^onblungen , bei 
biefem feltfamen ®emifdb aller i?laffen, roie eS nur 
bie SBeltftabt bietet, mit ben d^aralteriftifdben $tu»< 
rufen beS finblidben ©rftaunenS ober ber IBegel^tlidb» 
teit — ober bei ben armfeligen ber^ungerten ©affen» 
iungen, bie, il^re |)ampelmönner ouSbietenb, bie 
Sdbnarren brel^enb mit einem: „9?ur einen ©rofd^cn ! 
Äaufen ©ie bodfi!" fidb an fie brängten. 5Bor einem 
Slöaffengefdbäft blieb 9)tarie ftel^en. 

,,^)ier, ^anS." 

„2Bir merben fdbon noep eins finben." 

„9lein, id& miü eS." 

,,©e!^ ein ©tücf boran, bu barfft nidbt fe^en." 

„3a, ja!" ?lbet fie blieb bod^ bor bem ©(bau» 
fenfter. Ob ber fabe ©igerl, ber, fie lüftern mujtemb, 
ibr Sadlett ftreifte, mo^l für möglidb gebalten hätte, 
ba$ biefeS fdböne, jugenbfrifdbe SBeib biefe auf fie 
gerichteten laltblipenben äßaffenläufe nur mit bem 
©ebanlen anftarrte: ,3n einer ©tunbe mirb ficb 
ein fol(ber Cauf töblicb gegen beine SBruft richten. 
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|)Qjit bu QU(§ ben 5DfJut?‘ Unb bongte ni^t. 

iji wunberbor, icie oft bie @dbtt3fl<ben — bejfer 
oielleidbt toie bie ©torfen ftdb }um Ie||ten @nt[d^Iu^ 
fonjentrieren fönnen. ?D?Qtie ßöerä fol^ gonj gleid^« 
mütig, tt)ie er Dot bet läd&elnben jungen SSerfäuferin 
bie Söoffen ouSfud^te, l^ie unb ba eine in ber |)anb 
wog unb enblicb einen fleinen jifelierten Slebolber 
mit gifenbeingriff erftonb, beffcn Munition et genau 
prüfte. „2)omit lonn man bo^ jemonb nieber- 
fnaflen?" — „®ie Söaffen finb oKe eingefdboffen." 
©ie betftanb bo§, ol^ne eS ju lebten, au(3^ beS jungen 
9Jtöb(benS etrooS fpöttifd^e ffopfbemegung : ,2)u gut- 
mütiger iferl wirft einer fliege nidbtS juleibe t^un, 
gefi^weige benn einem 3Jtenf(ben!‘ 

©ie pofficrten ben menfcbenüberfluteten ^ßotS- 
bamerpla^. ^lö^lid^ ftaute fid^ bie SJlenge, bilbete 
©polier, ©dbu^Ieute fomen l^erongefprengt : „®er 
ffoifer!" $)oS feurige JRoppengefpann rofte oorüber; 
im offenen SQöogen ber 9Jlonord^ im @arbebucorp§- 
^elm mit bem Slbjutanten. 2)ie SJtenge fd()rie ^urro ! 
unb fdfiwenfte bie ^üte. ®ic beiben fonft fel^r lopolen 
§erjen Perfpürten je^t wenig üon ber fpontonen 
öufeerungäbebürftigen Sewunberung itjrer Umgebung, 
äßet in ben 2:ob gel^t, judt über jebe (Srbengröfee 
bie Stdbfel. ®ie ©iegeSaflee no^m fte ouf, bann 
fam bet flönig§pIo|, bunftig, im eleftrifd^en Siebt 
ftroblenb. S5on iltoH tönte gebömpft boS Opetn= 
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orc^efter; bie reidjen ©dtürme be» ,,9?eic^iStage»", 
bie golbene iJuppel l^otten ganj oon ber Sretter» 
l^üöe loSgelöft, 5lbcr ber ©teinfolo^ mit ben bunfeln 
genjiern fa^ ftoflflarr aii§, ba§ @oIb ftro^Ite lolt. 
Sie Qitber§ baniat» ! <Sic bod^ten an jenen monnigen 
^Dtaiobenb ; bod^ mic eS bor @ntfd()eibungen im Seben 
gemö^nlid^, Iptad^en jic nur @ieid&gültige§. 

„®et Tiergarten mit ben jdjineebelabenen Säumen 
fie^t fe^r poelijd^ au§." 

„ 3 d^ l^alte bie ßuppel nid^t für mirfungSbolI ; 
ftc mirb be^errfd^t." 

%m ©eneralftab§gebäiibe bog ein leidbt ge^enbeS 
©oupe an i^nen borüber, ber 5lutfd^er griff an ben 
^iit. Serben ful^r ju einem ©ouper. T)er ©raf 
fa^te ibie jur Stbwel^r nad^ bem ÜReooIoer. Sarie 
fa^ ifm an, unb it)re ?tugen fanben fidb in bem 
flammenben 5Iu§brud be§ ^)affe» gegen biefcn einen ! 
hinter ber Stolttebrüdc mürbe e§ ftißer; jumeiten 
ein ©tobtbatjnjiig, beffen glänjenbe Sagcnreil^e über 
ber Srüde in ber Suft 5 U fdiroeben fd^ien, einige 
^^ferbebatjnen, bereinjelte ÜKenfdben. 

3 n einer ber äu^erften, toten ©trogen bon Sloabit 
^ielt bor einer SDeftiüation ein ^'^unbemagen , eine» 
jener fdbmupigen, Inmpenbebedten ©efö^rte, ju benen 
ber magere, miBfarbige ^unb fo gut pafet mie ein 
Settier in eine $eibe. S)er l^albmüdfifige Surfd^e trat 
gerabe au§ bem Sofal, jog fid^ bie Soömü^e über 
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bie C^ren unb bebrol^te ben bet fi4 bou 

groft fd()ütteltc unb, bcn böjen, feigen iHuäbtucf ber 
3icl|i^unbc in bem plierigen 3lugc, nod^ bem njormen 
Stad Derlongtc. 

„Scf friere oodb, bu oder i?öter." 

„©er friegt ttjod nid^ bile ju frejfen?" fragte 
ein Keines ÜJtäbd^en, baS eben auS einem finfterenJ^or» 
meg getreten mor, unb jeigte auf bie l^erborjtel^enben 
Dtippen, boS fdbinu^ige ^unbefed. 

„3<i freffe mir oo(b nicb immer fatt! ®u Keine, 
lol^me ilröl^e fiel^ft fetber berl^ungert genug miS," 
berfe^te ber Surfibe mit rol^er ©utmütigfeit unb 
fponnte fidfi an ben äßagen. 

2)er ®raf unb 3Jtarie blieben ftel^en. ®oS glei(be 
6efü^I eines unenblid^en 3Jlit(eibS burd^jitterte fie. 
dJian fielet in ben IRiefenfläbten gor mand^mol Jlinber» 
gefixter, bie fo greifenl^aft ouSfdbouen, ©efiebter, in 
benen man bie ganzen ©ünben unb Seiben öon 
©enerotionen mie in einem 5difrofoSmoS ftubieren 
fönnte — ben junger, bnS fdöledbte S3Iut, bie ^leder= 
tnof)nung, ben 5Ufo^oIiSmuS beS SJoterS, baS meüe 
fjleifcb ber ffrofulöfen dJiutter. Unb baju — baS 
jtrofttofefte — bie unbefieglidfie fiebenSfreube beS 
cQinbeS, bie il^m aus ben fprül^lid^tforbenen Slugen 
bri(bt, bie fid^, ttie ^ier, ladbenb über baS Dom 
ilnotbenfro^ jerftörte Sein l^inmegfe^t. SBenn man 
jung ift, taiijt mon oueb auf einem fjup 
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bo(^) na($ ^au§, bu bifl bünn angejogen," 
mal^nte mitleibig ^atie SfleiS. 

„Sei uns unten iS eS oodb nidb tuärmer unb 
fo no^. 3d fd^Iibbere l^iet nodb fo ’n bisfen. 
3n ben nä(bften ®ogcn fängt oocb bie ©^üttf^ul^» 
bal^n uf ’n j^anal an, bet fel^’ icf ju ferne, »enn fie 
fo fclöneU ^inrutf(ben." 

Siatie n)urbe baS ^uge feud^t. @S war eine 
unbeabfubtigte , grauftge 3tonie in bem fugenb« 
fronen SBoQen beS j^inbeS unb bem Heiden, alten 
i?örper. 

„®a nimm, mein ßinb!" ©ie jog ben lebten 
analer ouS bem ^Portemonnaie unb l^ielt i§n ber 
kleinen l^in, bie il^n mit ben 3lugen Derfcblang unb 
bo(b' roieber mit in ben 3Jlunb gefterftem ginger il^n 
ju nehmen fid^ genierte. „9timm, nimm!" Siaric 
manbte fid^ fd^neU ab. Sine jener bagen 
feiten in Jfinbergefid^tern erinnerte fie an il^r ©tief* 
töd^ter(ben. @S war Sßermut in ben 3:obeSfeldb. 
„3^ fönnte fie nid&t wieberfe^en. — @ine fold^e 
SDtutterl" 2)er @ntfdblufe ju fterbcn warb il^r felfen* 
feft. 2)er ©raf fam i^r nad^geeilt, lad^enb. 

„3dö ^abe bem |)unbe unb bem 3ungen nodö ju 
einer Söeil^nadötSfreube berl^olfen. ^örftbu?" ©ilig 
ratterte baS ^)unbefu^rwerf burd^ bie ©tra^c, ber 
3unge pfiff, ber ^)unb bellte fteubig, als ob er 
gewußt l^ätte, ba^ audb für i^n eine ©straration 
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obfnilen »ürbe. ftirbt öiel leidster, toeim 
man notier nod^ etmaS @uteS get^an !^at. 

'Xn bet ^piö^enfeer Äanolfdbleufe logen bie ein= 
gefrorenen Cberfä^ne, Cid^tfd^eiu blinfte gemütlid) 
ou8 ben ilojüten, ber ©Ifenfcfilot bampfte. Sie 
f(f)Ii(^cn Oorüber, ben iJonal entlong. ?luf bem rein« 
gementen 6ife fpiegelten fii^ bie Sterne, aber unter 
ber JÖtürfe, mo eä noi^ nid^t jugefroren mar, gäljnte 
bo8 fd^morje, unl^eimlid)c SGßaffer. @r badete an 
feinen Spojiergang om Ranol. „9tid^t einmal ben 
']!)lut jur i^lud^t!" @r ^atte fidb bod^ unlerfd^ä^t, 
„fogar 5 um 3:obe!" 2inf§ fdbiebt ficb bie Jungfern« 
^cibc bi§ bi(bt on ba§ SBaffet ^eron. SDer melon» 
^olifd^ fingenbe göl^renmolb umgab fie. Sie glitt 
auf ben fdbll4)frigen 9tabeln be8 faft fdbneefreien 
@tunbc§ Qu§. 

„3db bin mübe." Sie Icljnte fidb an einen 33aum. 
@r fdblong ben ?lrm um il^re i^te ßippen 

preßten ficb im l^ci^en 2iebe§fuffe aneinanber, unb 
er flüflerte im finbifdben Stammeln ber Ceibenfdboft 
ba§ oft mieber^olte „Siebft bu mich audb mirflidb?" 

„9tur bicb." 

„^aft bu nie einen onbern geliebt?" 

„9liemol8." 

Sie fdbroiegen. Äalt gli^erten bie Sterne ouS 
bem »eifelidben lölau be8 g'nnomenteS. Seitlidb 
im 'Beften <ine büfterrote äßanb b<tauf 

|ut Wegtbe, Unter Siflnincrn. 23 
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Wie ber lol^enbe aöiberfdbein eine§ iRiefenbronbeS. 
®erUn mit [einet nä<btli(ben ®un[tfappe, feinem un- 
gemiffen ßidbtfdbein, bem öerfd^mimmenben ®rau feine» 
^äufetmeereS lag bot i^nen. ®ie mübe ©tiHe ber 
SBinternod^t l^üHte pe ein. @r fmbte mieber i^ren 
füpen SJlunb. 

eä benn fein? ©ünbigten mit?" 

3n Ieibenf(boftIi(ber Seroegung marf fie bcn Sttm 
um feinen $alS. „5?ein, nein! SGßaS mir borget- 
getl^on, mar ©ünbe. ©iel^e $anS, mir maren glüdlid^i, 
fo gtüdflid^. i^ann man ba§ fein, menn mon fub 
elenb unb bermorfen fiü^lt? ©taube mir, mir l^aben 
nid)t§ ju bereuen! 2Bit tl^aten, ma§ mit mußten." 

„©0 glü(fli(b — fo glücflid^!" mieberl^olte er. 
Unb mie et fo fein fdiöneS SBeib im Strme l^ielt, 
mic er fie füpte unb mieber lüptc, bäumte bie er» 
mo(benbe ßebenStraft fi(!^ mäc^itig gegen bie tolte 
©raufomfeit beS ßntfd^IuffeS. 

„SSßorum fterben? — Seben!" 

2S^re SIrme lö^en fid^ bon feinem ^olfe. „Hebe 
bu! — nid^t. — " ©ie fenite ba§ Stuge unb 
ftredte bie ^anb nadb ber SBaffe ouS. „©ieb." ©ie 
erfannte il^re l^alben Staturen biel ridbtiger. SKittel- 
möpig, gut, fd^iencn bie beiben baju beftimmt, auf 
ben borgcfdiriebenen ^faben ber ©efellfd^aft malelloS 
}u manbeln. iHber bie au§ ber tBabn beS ©emol^nten 
bur(b eigne unb frembe ©(bulb ©eriffenen Ratten 
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ni(^|t bie ftäl^Ierne Jhoft ber ®oßbIutuaturen, bie ba§ 
Ceben tro^ig weiterleben, fitb mit ftarfer Sd^ulter 
gegen bie SBudbt morfcbet Ambitionen jtemmen, ben 
6dbIog ouffongen, um il^n jmiefndb suriicfjugeben 
unb bie, wenn fie fallen müjfen, inmitten eines 
Seidbenl^aufeS gefunben »erben. 

„C^nebidb? 9tie." @in irrer 3luSbru(f flammte 
in feinen Slugen, @r fa|tc fie fefter um bie ^üfte 
unb jog fie an fidb- 2Korie fpracib noch ein @ebet, 
er feinS. 5)er aufgejogene ^al^n Inarfte leife in 
ber 5DianteItaf(be unter feiner ui(bt bor geig^eit 
bebenben ^anb. 

» 

3n bem lebten ffal^n an ber ©dbleufe legtrn 
blö^lidb ber ©Ziffer unb fein Änecfit ben Suppen- 
löffel beifeite unb l^ordbten. 

„S)aS »ar ein ©dbup bon brüben. — 9locb 
einer. — @8 müffen SDßilbbiebe fein. Aap bie ftdb 
fo na!^e ^eranmagen ! * 

Aann aßen fie i^re ?lbenbfuppe »eiter. 
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3n)anjigl!e$ lapitel. 

JRofofO'U^t fd^lug jwölf. gtou 8o l^atte ju 
^Hittog bie barm^erjigc ©(i&wefler obgelöft, ou(b 
bet ^ouSarjt toor gegongen. „@S iji feine Hoffnung 
me^r; ^ert 0tinott) ftirbt nodb l^eutc. ®a^ bie§ 
örtlicbe Selben l^injugetreten ifi, l^olte i(b für ein 
@Iü(f. &§ l^fttte Diel lönger bauern, nie! qualDaller 
enbigcn fönnen." ©ie fafe an feinem Seit, ©eit 
brei 3:agen mar er ol^ne Sefinnung. 9focb fämpfte 
bie jä'^e Sauernfraft ungefdbmäd^t in ben lieber» 
belirien fort. ?lber e§ mar ein gan§ anbrcr, biefer 
in ben iJiffen ^in unb l^er gef(blcuberte alte Wann. 
SBeggefdbmemmt mar bie bünnc 33ilbiing§tüncbe: 
ma§ SBerlin , ba§ Scben bem ©efunbcn in oielen 
Sagten aufgcjmungcn l^atten, bet i?ranfe befap e» 
nidbt mel^t. ^ier lag mieber bcr unberfälfd^te 
litauifd^c tBauernjungc mit feinem beengten f)orijont, 
feinem tönblidben Wiptrauen , feinet lörmenben Stö^= 
lid)!eit. ©elbft ber breite ®ialeft be§ Cften§ ^atte 
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fid^ eingefteflt. Unb Slinoto tvav 

glüdlic^. @r atmete in [einen ^!^antajien bie reine, 
roul^e Suft [einer ^eimatäebene , mar ber rol^=gut: 
mütige @c[iulbengel, ber ben SJtäbd^en ^ä|Ii(^e Sorte 
nadtirief, ©teine nad^ ben |)unben worf, auf ben 
Sollen burdö bie ÜloHgärten jogte. „Äomm, Srouner, 
fomm!" Sie ein Heiner .ffo[of, bie nadtten 
fe[t an bie Seid^en beS [dbtagcnben, böiimenben, 
beifeenben 2iere§ gebrüdtt, [e^te er toHfül^n über 
3äune unb ^edten. 

2)ann [ap ber f)albern)adb[ene in ber ©diente. 
„Xu betrüg[t midb bodb oudb nidbt, ^pinbeljub? 
günf @ro[d&en? 9tein, nur brei." Unb er [dboB 
bü§ [dbon l^ingetegte ®elb mieber in bie 2;a[dbe, 
[cbimp[te, Dom [Ju[el benebelt, auf einen ®ur[dben, 
ber i^m 5 urebete. 

„Sir[(b’te roeg!" @in Stingen entflonb. Unb 
e» mor ein er[(bredflidber 3tnblidt, mie er [idb in 
[einem S3ett l^in unb !fier rollte, ©dboum bor bem 
Wunbe, mit ineinanber getraßten ^änben, olS menn 
er mirtlidb jemanb gepodtt „3dfi [dbloge bidb 

tot, 5lorbel!" — dr log eine fang rul^ig, 
[^meratmenb , matt bon bem Kampfe, ba§ bumm* 
[tolje Sädbeln beS bäueri[d()en ©iegerS ouf bem ölten 
@e[i(bte. 

Co betradbtete mit einem n)i[[en[dbaftlidfien 3ntere[[e, 
mie bie Ccbenafra[t bronbete, ^odb oufftieg, abebbte 
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— nad^ jebem 3InfoKe fd^neller. Unb eS »ar ni^t 
eine ©pur öon ©pmpot^ie in bem forfc^ienben iBlicfe, 
bet ouf ben berframpften , jumeilcn jö§ empor» 
geredten iJötpct, baS oufredfitfiel^enbe, f(§mu^iggraue 
|)aar, bie gelblid^e Släffe bcS (Sefic^tcS fiel, ©d^on 
jogen fi(^ bie Sinien be§ l^ippofrotifd^en ©efic^tcä 
übet ©tirn unb Sinn; bie 9iofe mürbe fpi|et. 2)et 
©terbenbe griff mit ben ihiod^en^iänben in bie 8 uft. 

3Iud^ So fa§ alt, faltig au§. 3n bem blauen 
^aare jogen fid^ ganj feine ©ilberlinien. SSießeidfil 
^atte fie l^eute nur ba§ gärben bergeffen. Dierben 
maren So§ fc^madbe ©eiten nid^t. Unb biefer f(^recf» 
lid^e jEobeStampf , bie 5Jta(btmadf)en , baS troftlofe 
(^efid^t, roeld^eä man unter allen Umftönben an 
©terbebetten berlangt — bie ganje aufreibenbe Un« 
bequemlidbfeit ber lebten Sage l^otten fie biel roeniger 
mitgenommen al§ bie quälenbe grage: 2 Bo bleibt 
er? Sie glätte }u i^m eilen mögen — bo 5 ging 
ber Seute l^alber nicfit; i^r 23rief, ein grollenber, 
bittenber, ber 5 meifelter SBrief mor unbeantmortet 
geblieben, „©ei borml^erjig! Safe mid^ je^t nicht 
allein." Unb er fam trofebem nicht. „2Bo hatte er 
nur auf einmal bie ihaft hc^? 3Jleine 5Jlutter 
oerlöfet ihren 3Jiann, ,ber grofee Sreunb‘ fie." 3lber 
bet Ötaf mar bodh auS ganj anberm ®efüge, meich, 
ein Sröumer — ein biel ju fdhrcadher ßopf, um e» 
mit ber Sochter ebenfo 511 machen. „3lufeeibem hat 
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er feine Unb et »nitb fie nicht betlc|en, 

nicht brcdhen. 5)oS neulich ttjor nur bie leere 
Drohung be§ ÄompfeSmüben." ©efponnt hötte fie 
cmf jebeS Älingetn, glaubte immer jenrnnb im glur, 
an bet iJovriborthür, eilte fort, fom miebet, bejroang 
fich. ,SQBa8 foKen bie fieute benfen.* Unb bonn 

flingelte eS »irllich. „Da§ ifi er. Diefen joghoften 
Drucf lenne ich. ®ott fei Danf ! — 3dh merbe ihn 
energifch ins ©ebet nehmen." @S mar geroöhnli^ 
eine gleichgültige ^perfönlichfeit, ber ©emmcljunge, 
boS 2Jiäbchen ihrer 2JJutter. „@r ift nicht ju ^auS 
gemefen, h^t ben iBrief noch ni<ht. — @r fommt 
bod)." Dajmifchen müljte fie praftifche ^projefte 
für bie größten Deil ber 5Diöbcl 

»erbe ich oerfaufen. ift nötig. Unb 

bie i?ü(he?" — eS »or eine öußerft toftborc Tupfer* 
einrichtung, mehr jum ^runf, eine 3Jiorotte ber Wöbe 
— „bie mu^ ich behalten. @t liebt baS ©afthofS* 
ejfen nicht. 3ih werbe fetbft fochen. — Ob ich an 
einen ©efchöftsfreunb Don Sfrip fchreibe unb bettele ? 
TOan mu§ hoch leben." @ie war ju flug, um 
ftolj JU fein. 

Das 9)iäb^en mußte »oht bie Äorriborthür offen 
getaffen hoben, ßo höite beutlich Stimmen — 
bie ölige, fchabenftohe iJlatfchPimme 3ögetS: „Sie 
»orcn mal »ieber ber Schlauefte, ilollegc. Sahne 
abgefchöpft. Der Don hot bie ajiogermilch," nnb 



Digiiized by Google 




3G0 



eine anbre i^r nnbefannte, »uterftidte, ble wie jer= 
brocken Hang: /»’rouS, ©ie öerlcumberif(^er §unb 
— ober id& bergeffe inidb!" ©ie ging onS 
^nf ben S^ntfUefen Kong ber trottenbe ©d^ritt be§ 
©d^inopSbruberS, unb fie bie fd^micrigc, in ben 
^abelod gefüllte ®e[tn(t fidb unter ben ^fenftem 
norüberbrürfen. ftopfte om ©rferjimmer. ©ic 
trot l^incin unb lel^nte bie S^ür jur ihantenjiube 
on. „herein!" 

68 war Serben, blofe, mit fo mü^fam bewahrter 
Raffung, bo^ fie, o^ne feinen ®ru^ §u erwibem, 
I)oftig fragte: bringft mir eine fd^Ied^te 9?a(^= 

rid)t?" 

„5öeipt bu noch nid^t?" 

„J?eine 3l^inung," ©ie a^nte unb wollte bodb 
nid)t a!^nen. 

„3db l^abe fie gefe^en." 

„3ufammen? ?Ufo boc^." — ©ic lodete ^erbe. 

„2ÖO?" 

„3n ber 5Jtorgue." 

„®er ®raf tot?" 

„3db bö(bte." 

©ie wanttc nid^t, öerlor nid^t bie Sefinnung. 
6ine faljige, nerböfe Sl^räne rann i^ir über i^r ber* 
fteinerte» ®efidbt. Serben ging jur 6^aifelongue, 
er trat nnfid^er wie im IRaufdb. 6r berid^tete — 
ein nnflarer, jerriffener Serid^t. 
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-yeute morgen mor er im naturmijfenfd^aftlidöen 
')liu[eum gemefen, bann burd^i bic i^ommunifotion 
gcfd^Ienbert. Sßor bem 8ei(benfc^ou^aufe auf bem 
Srottoir ftanb ein SJiorgucbcomter unb unterhielt 
fi(h mit einem ©piePürger. 

„Sie finb nidht relognoSciert?" 

„58i§ je^t noch nidht. 3)ie S3udhftaben ou3 ber 
2Bö)(he finb auSgefchnitten , fclbft fein |)utfuttcr." 
„?Ilio Selbftmörber?" 

„9ta gemib. SBohl fo 3u8«wiPe- ihr f<i& 
ber Scfiu^ nicht fo recht, an ber iforfettjiange etma§ 
nbgemichen. ©tunben fann fic fich nodb ge= 

quält hfl^en , meint ber ®o!tor. Slber Ijüb)^ . . . 
runb . . . fchobe." @r befchrieb mit bejeid^nenben 
(Üeften, mit ber chnifchen Slbgebrühtheit beS alten 
?lnatomiebienerS. 

„eine 5rau?" 

„SDaS moKen mir nicht behoupten , . . SJein Srau» 
ring . . . Äofcher ift bie Sache nidbt. 5lber fehen 
Sie fie bod) an. S3eibe fehen ganj abbctitlich 
3luS 9leugicrbe ging Serben hinein. @ine böfc 
^Ihnung hotte er nidht. — 2)a logen fie. mor 
nicht ber eifige ^auch beS iobcS — er hotte in ber 
(5horite immer feine Sdhinfenfemmel mit 3lppetit an 
Sterbebetten effen lönnen — nicht ba§ erfdhrecflich 9ti» 
nellierenbe, meldheä bie mächtigen ©loSliften ber Srifli’ 
borien mit ihren fchmucfloS auf ben©ej!etlen mie hinter 
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©d()aufenitern ouageftrecften Unbefannten fo abftoßenb 
macht; eS mar audb ni^t baS lungernbe, müßige 
©efinbel, meldbcS ungerührt bie aufgetriebenen Seiber 
ber SBajferletdben, baS moofige ©rün jmifdheii ihren 
gingern, biefe braunblauen mie bei 2;runfenboIben 
öerjdbmollenen ©eftdbter begutachtete, um bann frittol 
einen ^rauenleidhnam ju bemi^eln, mel(he§ jein ©emüt 
fo mädhtig ergriff. mar meit mehr ber ^tuabrucf 
auf biefen beiben, bluttofen 2otengefidhtern. ®er 
©raf mar als Wann geftorben. 2öaS er im Seben 
nie befeffen, Wut, in ber SobeSftunbe hötte er ihn 
gefiinben. Um feine jufammengepreßten bleichen 
Sippen lag ber fto4entfchIoffene 3ug feiner ?thnen; 
bie ©tirn mar gefrauft, bie klugen offen. 3n bem 
fchon etmaS getrübten 33Iau glaubte Serben noch 
eine milbe greube leudhten ju fehen: „2öenn ber Sob 
meiter nichts ift!" 3luS ber öerframpften gauft 
hatte man ihm ben Steboloerlolben brechen müffen. 
2)urc() eine ©lasmanb mar Warie üon ihm gefchieben. 
$och fie gehörten ju einanber, baS fah jeber. ©ie 
lag, ben fchönen i?opf ju ihm gemanbt, mit halö= 
gefdhioffenen Stugen — boS echte 2ßeib — bie in 
ber 2obeSnot ihn nodh einmal anblicfen moHte unb 
auf hfllfiem SGßege boch bie Söimper angftooll Dor 
ben bunfeln ©chatten beS 2:obeS fenlte. 5)en 3luS= 
bruct beS füßen, h'ngebenben ©efi^iteS hntte bie 
©terbeftunbe nur oertieft, inniger gemacht. Serben» 
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?(uge lag lange auf einem roiiiiigen toten ^unlt 
über bet — einem erftarrten tölutitrobfen, 

bet bon bem berfengten Kadett nidit abgemafdien mat. 
3l^r le^teS ^)erjblut mar ba langfam butdfigefidert. 

2Bie Serben erfuhr, mar eS nur ein fonberbarei 
3ufaH, bop man fie l^ier'^er gebraut liatte. $arum 
mnren fie ja fo roeit gegangen, um ungefannt in 
bie @tbe gefdfiarrt ju metben. ber ©ebante, 

bafe biefer geliebte i?örper bielleid^t erft bom ©cjier« 
meffer eines ©tubenten jerftüdelt raerben fönnte, 
mar Serben uncrträglidb. @r relognoScicrte fie. 
3)ie barauf nötigen, gef(^äftlid^en Sänge liatte er 
mir mit 31ufbietung einer nii^t gemö^nlid^en 2öilIenS= 
traft mnd^en fönnen. Söeldbe banole, beinal^e tomifd)e 
jlrauer überall. S)e§ ©tafen SBirtin liatte fofort 
Ijerjbredbenb gefdblu^iit. „Unfer guter Sraf — 
)o einen iDtieter ftieg’ iä) nie me;^r! 3mmer jum 
Srften baS Selb, menn e§ i^m audb mamibmal fdjmer 
mürbe. 5tur bie jmei Ißortionen ifaffee am g^reitag 
iDlotgen, bie l^at et gemig man bergeffen. — llnb 
nun ift er tot, tot! S)op icb fo ein Unglüd Ijaben 
mug! jiel^t ja teiner mel^t l^er, menn er l)ört, 
ber le^te ÜJtieter !^nt erfdboffen." 

®er 5)}rofeffor bagegen mar ernft, mürbeboll, 
gaiij gefaßt; nur juleßt mürbe er etmaS meinerlidb. 
„ Sie merben ba§ 9iötige beranlaffen, mein l^oö&ber» 
cl^rter, bemä^rter greunb au(^ im Unglüd. 3cb 
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^abe nid^t bie Äroft. " 2)a§ l^inberte i^n ober nidbt, 
fidb eine Seftjigarte anjujünben unb einen Iang= 
roeiligen 9iefroIog ju balten, beffen anogante ©elbft= 
Dergötterung Serben empörte. „3(b bube fte gemarnt. 
,5Äorie, bcbenfe ba§ @nbe! 2)ein ^Jinnn bot bidb 
auf ^önben getragen, bir aßen ünbifdben @lgen» 
finn »ergeben.^ — 3cb mar ju nadbrnbÜfi- — Unb 
roaä wirb bie Seit fagen? ßJIeine ©teßung ift er* 
f füttert, Soten @ie mir." 

„3db ibnt raten?" fuhr Serben je^t mie im ©elbji* 
gefprödb fott. „®ie ^ßerüde bötte i(b ibm bom Ropfe 
reißen unb inS ©eficbt merfen mögen : ®er ?Diörber 
bin idb! Slber idb bobe biefe §rau menigften§ Der* 
ftanben. Unb nun böre auf mit beinen felbftfü^itigen 
Sitaneien, bu ausgebrannter Krater!" 

„SoS flimmert midb baS Seib? ©ie mar mie 
fie oKe." 

„Slber mi(b, So! Seg bie ßJtaSfe! 3cb bobe 
fie mobnfinnig geliebt." 

„S)u?" So ftarrte ibn on. 3Iu(b ber ^eroS 
fan! jui'ornmen? Serben ober fuhr in milbem ©dbmerje 
fort. „Sie fönnt ibr au<b fie berfteben, bie ibr 
meber Seiber nodb 9Kcnf(ben feib. — Sir bötten 
glüdlidb fein fönnen, fie unb icp. ©ie fonnte inidb 
nidbt. Ser fennt midb überboupt? Sabr, baß idb 
es löngft berlernt botte, mit auftänbigen ^llenidben 
anftönbig umjugeben. ©ie ober bötte bodb ebnen 
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müffcn, bQ$ etrooS 5)«|fereS in mir mar, baS fiebernb 
ju i^r bröngte. — Unb tnenn id^ fie benn nid^t 
l^oben fofltc, warum mu^te fic fietben? 3db ^abe 
fie jur ©ünbe, §um SSerbred^en gejroungen ; idb ^|obe 
i^r ben $oId^ gefc^miebet, in§ ^erj gefto|en. j^ein 
58robo l^ötte baS fälter unb fidlerer t^un lönnen! 
3d^ weil ni(bt, roie e8 fam, »or xä) irrfinnig? 

Ober bin i<b wirflid^ fo fdbledbt? — 9iein, baS bin 

icb nid(|t. 3a, ba8 ifi ber brutale 6goiSmu§ 

ber Seibcnfcbaft , bet lieber jroei in ben iob l^e|t, 

als auf eins feiner eingebilbeten ffte^te ju berjic^ten. 
— 3Wögcn fie glüdlidb fein unb itb unglücHicb. 
31ber ^r bcS Rimmels, mad^e fie roieber lebcnbig!" 

So begriff ni^t. 5)iefer ?lu8bunb öon ilül^tc, 
biefer 2)?enfd^enberä(%ter berliebt wie ein JBerrüdtter 
nodb in bie tote Sorbe? 3o, bie Söelt ift ein 
großes 9latren^auS. 3^re proftifdbe 5lotur fafetc 
nur mül^fom, wie mon ein gonjeS ßeben mu|ler:^aft 
fdiaufpielern fönne, um jule^t fo biump au8 ber 
SRoDe JU füllen. „@S bleiben tot bie 2oten!" 3e^t 
war eS bodb ju fpöt. Unb je^t war ber gute @ert 
bereit, ju opfern, bieOei^t blo^, um biefe blonbe 
©onS fl^ on beS ©tafen ®tuji fd^miegen ju fe^en. 
2Böre er lieber früher ein SPiann gewefen. 9Kit 
feinen SPliOioncn, feiner ©rfoptung ^ötte er fidler 
ben ®ogeI ins ©am gelodt, o^ne feine ^erfon in 
bie IGßagfd^ale werfen ju braud()en. So ^otte wirflicf) 
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geglaubt, ba$ nur eine gcroi{yc fteinUdbc SIferfucbt 
beS alten ©alanS Serben gegen ben ®rof 5 ule|t 
berftimmt ^latte. 

9lu3 bem 9lebcnjimnter brangen [onberbare Saute, 
e§ !Iang »nie ein 3)iaIog mit berfledter ©timme. 

„gür baS 55alb fünfje^n 3)tor!?" 

„9tec, ÜKeifterd^en, bei adbtjcl^n fängt ber ^anbel 
erft an." 

darauf ein leifeS ©emifper, aus bem enbli^i 
eine breite §Ipij4«jiimme beutlid^ mürbe. „5)aS 
ift ein auSgetrogener 3unge. ®er iji l^elle. 9?acb 
ber ©tobt mu& er. Sirb ben ^Berlinern f(!^on etmaS 
mifjuroten geben!" ®en ^Berlinern l^otte er jeben* 
falls ni(!bt3 5 u raten gegeben. ®er Sauernjunge 
mar fo ftolj, ein ©tabf^err gemorben ju fein, ba^ 
if)m ber @ntf(!bIu$moment aucfi no^ im Delirium 
gegenmörtig mor. 

„SBoS ijit boS?" frogte Serben. 

„3Jteiu üKann." 

„|)ört er unS?" 

„O^ne SSefinnung. ®oS fannft bu bodb merfen!" 

„Um fo beffer." ®er ©terbenbe fümmerte i^n 
menig. 

TOit bitterem ^ol^n fu’^r er fe^t fort: „Unb ba 
fipen mir nun l^ier, mir beiben füllten, fingen Seute 
non SBelt, unb finb felbft bie ©enarrten. ®en 
nnbern ift e§ mobl. 34 moQte, mir märe fo mo'^I. 
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— wenn un» bic Jßorfe^uiig cjtra oI§ Treiber 

fut bie beiben ongcftellt l^ötte. Unter gewö^nll^en 
3?erl^Qltniffen loären fie nid^t infommengetoinmen. 
6s mußte etmoS gonj SBrutöIeS gefd^el^en, benn frei» 
mittig l^ötte biefe grau nie bie 6l^e gebrod^en. ©ie 
märe berlümmcrt bei biefem ilerl — bo§ motitc idb 
jo. — Unb anftatt bie 3eit ru^(ig arbeiten ju tajfen, 
injeenieren jmei ungefdbidfte tRegifjeure eincSBcgegnung, 
unterftüßen mie bie befien 2iebe§boten ba§3neinonber» 
fticßen ber tSefü^te unb fd&reiben — bic ihone ber 
^Borniertheit ! — einen ptumben Sügenbrief, ber bie 
Sicbenben auSeinonberreißen jofl unb in eine ©adt» 
goffc treibt, ©ic finb bon otten öerlaffcn ; bodb im 
teilten ^ugcnblide fätit ihnen ber ©dhleier. ,JJnübfen 
mir un§ bejto enger ancinanbcr!‘ — ®aS moren 
bie ©(hmachen, bic Summen? Unbemu&t finb mir 
ihnen bie gührcr jum ©tüd gemefen. tßiellcidht 
haben fie unS innertidh gefegnet unb öcrftudht ju« 
gteidh. S3ah, flüger unb ftärfer mie mir! Unb 

fie, bie nodh on einen ^immel gtouben, bie Siebe 
für ©chutb, ©etbpmorb für tBcrbredhen hatten, mögen 
ohne 3ö9cn ben ©prung in bie emige SBerbommniS. 

— 6§ giebt feine Seibenfdhoft, feine ßiebe? Voila! 

SBir fottten ben |mt bor ihnen abnehmen, bic über 
bie gemeine 3ntereffcnpoIitif ber mobernen 6hc hinmeg 
fidh ju finben mußten. — 2Bo8 fdhroeigfi bu, 2o? 
©pridh bo^l 3ft bit bie 9etähmt? Ser 
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(^rof tot. Sefc^impfe boc^ ben SReineibigen , loie 
er eS berbient!" 

®ie !^üb|d&c So Iie| i^n rul^ig reben. „@r ift 
oon ©innen!" Unb je milbet jein berbüjtcvte» 
^erj j(^)Iug, um jo rul^iger baä i^te. „5)u iinbcrjt 
mit Sitaben niei^tS, ®ert." 

„2öenn eS nur ginge. ?tu(i^ il^n möd^te id> 
loieber^aben. ^abe jo oiel ©pmpati^ien für biejeu 
^Kimotlojen gehabt. 2®ie fonnte icb jie jo jcbnell 
betgejjen? — SBenn iib nodb an ben testen ®torgeu 
benfe. berjtel^e midb jelbjt ni^t." (St jcb'bieg. 
©ein ©tolj l^otte ji^ bamalS gegen bie 'Jlbbitte auf* 
gelel^nt. 5tm anbern Sage botte er jidb für einen 
bemütigenben 5örief entj^ieben, ber uneröfjnet jurüct* 
gefommen mor. Ütocb oorgejtern mar er butdb bie 
©ennemi^praße gejlricben unb ju ben er» 

leudbteten genjtern hinauf ge jeben. „3tb merbe eö 
bodb berjudben!" ?tuf ber lebten ireppe mar er 
mieber umgefebrt. „93ßenn mir biejer arme ©dbluder 
nun mirflidb bie Jbnre mieje?" ©etabe on biejein 
3Ibenb faxten ber ©raf unb ÜRarie ©IlerS ben @nt* 
jdblu$ JU jterben. 

„3a, So, jie moren bodb bornebme Ükturen, bie 
bejcbmubt nidbt leben tonnten. 3db mette, baß ber 
ßntjcbluß ibm (einen ©eufjet unb ibr (eine 2;btänc 
getojtet böt. ,2!u mifljt nidbt leben? — 3db audb 
nicht. Slber jdbnell; mit (önnten un§ jonjt be* 
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ftnnenl' 2Bie abgetrogcne Sappen »orfcn jie baS 
roertfog ©etoorbene beifeite. ^Stteft bu beinern @alan 
ben 9Kut einl^aud^en fönnen? 3n jwei SEogen ber 
SOBeidbling jum 9Jlanne gewanbelt. S)aS öetntag nur 
ein gonjeS SBeib. — 3^ glaube an leinen |)immcl 
unb leine ^öQe; aber eS giebt Saaten, beren S3er» 
geltung »ir unerbittlidfi felbfl übemel^men müjfen. 
hieran ge^e id^ jum äieufel . . . nieQeid^t langfam, 
üiefleid^t fdbnell." 

grau So begann biefer pl^antafierenbe Serben 
un^eimlidb 5 U werben. 3)er glül^enbe ^ßunlt beg 
Sa^nfinnS fdbien i^nt in feinen tiefliegenben Slugcn 
}U brennen, ©odb im ©runbe war fie felbft oiel 
un^ieimliiber mit il^rer lü^Ien ObfeftiDität. Slngepd^tg 
bcS 3:obe8 fo gefaxt ju fein, fo proftifd^, bap fie 
nur an fidb felbft bod^te ! 3o, pc w einer oer- 
jweifelten ©ituation. „SJlir gel^t’g fo nal^e wie bir, 
©ert, wenn idb eS oudb nicht fo jeigcn lann. SBenn 
einer fdhulbig ip, bin idb e§." 

„Unb bu pop leine 9leue?" Ohne ihre ittntwort 
objuworten fuhr er fort. „2öie foßtep bu audh. 
9ladh beiner Ueberjeugung höp jo mit beine 
ippidht gethan, fepjuholten gefudht, wog bir gehört. 
®u bip nidht bie aJlörberin! Unb wenn bu eg audh 
gewefen wärp, fo bip bu eg bodh nidht gewefen. 
2)ie fünbigcn in bir fort, bie bidh in bie Sffielt gefept 
haben. 3ht Sinlerg ho^t lein ©ewigen, ©ure 

|UT !Dtes«bi, Unter 3>8tuncns. 24 
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Sogif ip immer golbllor, immer biefelbc. ip 
borbei, maS nii^t bag SOimmem? toenn er 
lebte I‘" 

„®aS ip abgej^modt, ®ert. SOßenn man mie 
bu im SBol^IIeben pj^t, pnb ©emiPenSffrupel feine 
fdbledbte SJfebijin für bie fiangemeile. Söörp bu in 
meiner Sage, mürbep bu audb juerfl an bidb benfen. 
3cb »erbe midb burdbS Seben l^ungem mü^en, meil 
i(b nidbt Sup l^abe, mit meiner 3Kutter 5 U paftieren." 

Serben antmortete nidbt. 

„2)u bip empört, ®ert? S3}el(^er ßpniSmuS!" 

„SleinegmegS. UebrigenS, bu foAft nid&t notleiben, 
^cute bin idb nur nidbt jum 5praftif^en aufgelegt. 
3db oudb nodb eine JJIeinigfeit oor." 

„Unb idb ermatte jeben ?lugenbli(f bie ©dbmcPer." 

®er ©terbenbe png mieber an ju ppantaperen. 
„®er »irb’g balb gut baßen." Serben ladbte fopf« 
nidenb in p(p hinein, „©ep nur. 3 <b nradbe audb, 
bap idb fortfomme." 

So mor ber Slbfdbieb fepr redbt. 3n biefcr ©tunbe 
hotte pe erft erfonnt, »eldb breitet ^Ibgtunb jmifdben 
ihnen flopte. 

©ie mar mieber mit ff^rip aUein. @S ging ju 
6 nbe. 3nfantmenhangIoS gemurmelte SBorte — ein 
SluSruf, eine fdbriH auggeftopene 51nfang§plbe — 
oorouf ©tiQe, nur bie bläulichen Sippen bemegten 
pdb müheooH ouf unb nieber. 2)er Jtörper lag geftredt, 
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wie jlon; bet iJopf nat^ bet ©eite. 2)ie Singet 
bet red^iten ^anb tofteten unouf^ötlici^ auf bet Seit» 
becfe. So etgtiff bie |)anb, weil fte biefe ^Bewegung 
ganj neroöS mod&te. ®et ©terbenbe betfu(^|te wiebet 
}u fpteci^en. SSetgebenS. Sin leichtes 9tödbeln fteOte 
fi(!^ ein; bie Untetlippe l^ing fdblaff l^etab, fo ba^ 
baS weibliche Sol^nfleifd^ fidbtbat wotb. 2)a§ SHödbeln 
würbe [tärfer; bie 5tugenliber fenften tiefer. 
3utet>t otbeitete bie Stuft mit l^o^Iem, bfeifenbem 
jEon — in Stbfä|(en — immer langfamer, immer 
mottet. So füllte ouf einmal, wie feine ^onb bie 
i^re fraftloS ju umllammern futbte. — Sine 5ßoufe. 

— 3^r tonn e§ eipg buriib 9JlatI unb Sein — ein 
falber wie in bet ftecfengebliebenet ^temjug 

— ein !^oIb fingenber, l^alb raffelnbet Saut. — 
Sti^ 5Rinow war nun Witflid^ ^linüber. 
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[arum ging er? olle, bie i^r tieftrourig um 
btefeS @tob uerfammelt jlel^t, merbet oucb boS 
oft gefragt ^aben. — foge eu(b: er ging in 
eine beffere SSJelt. Unb bir, treuer ©ottin beS Ser« 
blid^enen, bie bu mit männlidbcm 2Uute uncntmcgt 
bis jum lebten ülJloment beine fcbtoerc ^flid^t gct^on 
boft, rufe i(b eS tröftenb ju, ouf bofe bu ni^t oKju 
f(f)merjlidb bie ungeheure Südfe empfinbeft: @S giebt 
ein SGßieberfcben!" 

SJie bübfdbe So ftonb in ©ebonfen bo, ben i?opf 
leidet gefenü. ©ie botte bie Seicbenrebe beS jungen 
^ricfterS foum gehört, erft bei bem lepten SCßorte 
fcbo^ ibr eine 93efürcbtung burdb§ ©ebim. ,ißielleidbt 
bot er redbt? ©in SBieberfebenl* SBenn ibr bo 
oben grig 9lino» mirtücb entgegenträte unb in 
feiner unbeholfenen ©utmütigteit fogte: „9lo, no. 
So, bu bofi midb tüchtig angeführt!" Unb bann 
ginge ihre ©b^ ^immel gon} gemütlich toeiter. 
SDodb fofort fom ihr boS Unlogifche foldbeS ©loubenS 
ium IBemubtfein. „©iebt eS eine SSorfebung, fo 
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burfte fle eine 6^e »ie unjte gor nid&t julaffen. 

fie es bod^, lägt uns ru^ig fUnbigen, l^at fle 
lein IRed^t, unS }ut Sledgenfd^aft gu jiel^en." 

©ie l^ob boS 9luge ein wenig unb blidte über 
ben tJfriebgof, bet bem ©d&ienenfhQng bet SBannfee» 
ba^n gonj oHntä^ind^ ju feinet baumgeftönten 
empotfieigt. Unten faujtcn unoufl^örlidg bie 3üge 
borüber, einige bfeilft^ncö, bog man nod^ lange bie 
nod^jitternben SBeKen fpürte, anbre langfomer, 
fd^wet, ols wenn bet SBoben unter igtet Soft fdbwonfte. 
®ie fotte SBinterfonne mod^te bie ©eleife l^etl gligetn 
wie ©Uber. ®ie Soten woren ^iet in einet un* 
oufl^örlid^ bewegten @tbe gebettet, flein ^log jum 
5luStugenl Unb bod^ war eS bet finbifd^e ß^tgeij 
bet IReidgen, in bicfem teuren ©oben ju tu^ien, l^tet 
mitten im SBeltftobtlärm, ouf ben bie wcigcn (Stob* 
mülcr jur ©ommerjeit gor fremb ouS bem bunfeln 
ßppteifengebüfcb l^inabftortten. $cute fd^oute bet 
unbewegte ©tein migmutig, ftopig brein; unb wie 
luftig boS ©onnenlid^t oudö auf biefen prol^Ierifd^en 
©enfmälern fpielte, ouf ben fdgwebenben Engeln, ben 
Urnen, ben trouetnb l^erobgebeugten grouen — auf 
biefen prunfenben ©olbinfd^riften bet ©robgeine mit 
intern oufbtinglid^en ©louben, il^ret oufbringlid^en 
Stauet — cS fd^oufpielctte nur unb wärmte nid^t. 
SBie öiel bo unten nebeneinanber liegen mögen, S3es 
trüget unb betrogene? — ©in Itäftig ©tobfptüd&Iein, 
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eine gro^c 9leuet§räne unb bet Ueberlebenbe l^at mel^r 
ttiie genug get^on, um fröl^Iidb weiter fünbigen ju 
lönncn. ®ie 8o empfanb feinen Stugenblicf 

eine fd&wcidbl^erjige 9teue, weinte feine Sl^räne. 2ßie 
ein guter fjfelbl^err l^atte fie in bet ©d^Iacbt geffanben, 
bann einen georbneten Süücfjug angetreten — audb 
befiegt noch Siegerin! „3(§ bin eud^ aflen übet!" 
5Iber wot eS biefe burdbbringenbe SBinterfül^Ie, war 
e8 biefet ftieblofc gtiebl^of felbjt — ganj leije be» 
jd()!ici^ fie ein ©efü^f tion Serlaffen^eit, Seerc, trojt= 
loS, erfianenb, fo bafe fie [id^ öorfam wie bie jieinernc 
SBitwe auf bem ®rabe beä ÜJtinionenbauem gegen- 
über, bie fo entfe^lidb ftarr unb unbeweglidb Qu8 
leeren 5fugen auf ben Sd^nec blicfte. 

„®ie Siebe l^öret nimmer ouf!" 2)a& ber un- 
gelenfe ©eflomator bnS fo laut fprad^, bcleibigte il^r 
feine8 Ol^r. Sie war erwad^t. 3)a8 fd^arfe Stuge 
be8 SBeltfinbeS überflog je^t fritifierenb bie 93er« 
fommlung. „9Bie im i^eoter!" ®iefeS fanotifdbe 
iptieftergefubt mit ber gebrungenen Stirn unb ber 
ftorfen 9?afe, ba8 bom eignen 9Botte wie beroufdbt 
fdbien, unb biefe bo . . . ber ganje „Salon" wor 
gcfommen. ^ier am ®rabe waren fie ganj am 
!piaje, biefe |;)elben ber ^l^rafe; bie Sdböbigen 
finflct*traurig , in il^ren bünnen fftödten bom grofte 
gefdbüttelt; 3äger gemütboll, bie Räufle in ben 
|)abeIodftafdben begraben, mit bem Äopf nidfenb wie 
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ein jcrfnlrfd^ter Sünbet; neben i^m ©dbeKflgg, bi(f, 
gerührt, grou ßloro Sinict |ianb oflein, ol^ne fi(b 
ju rühren, bie Singen toofjerl^efl, »ö^ienb il^re wie 
ein SRejfertUden fcbmale Slafe ficb blöulidb iu färben 
begann ; fic l^ielt laufet qu8, jur großen gteubc beS 
5pojfenbi^ terS , bet, öon i^t gebcdt, immer üon 
einem Sein aufs anbte trat unb ftcb t)ie ^änbe mit 
ben }U engen @Iac^^anbf(f)u]^en rieb. 

So l^ätte laut auflacben mögen. »Slber j^inber, 
i^t glaubt ja bon bem allem nidbtS. . . . Unb mie 
eS mit bet e!^eli(ben Siebe bejtellt mar? — 3l^r l^abt 
midb ja mit euren Älatfdbereien erjt orbentlicb l^erein» 
geritten . . ." UnmilUürlidb fuö^ten i^te Slugen nad^ 
jenem anbcm, bet fdbon in bie Üll^Ie @tbe gebettet 
mar. „feiger 9?artl" 3n bet SBal^rl^eit erfdbien 
i^t ber tote ©ilomfirem in einem anbem Sidite. 
6t l^atte i^t Stefbeft eingeflögt, 9tefbelt bot etmaS, 
maS fie ftetS beradbtet l^atte, meil fte eS il^rer gangen 
Statur na<b nicht begreifen fonnte. 6S gab aifo 
bodb ein @efUhl, meldbeS ßötler mar mie aQe Ser> 
höltnijfe. „Dummheit!" 3« ihtem. ^>erjen aber 
barg ficb ein geheimer Steib, meil fie ahnte, ba^ nur 
ein großes ©efühl baS Seben lebenSmert modhe, baß 
bet ®eiji nie baS $erj erfeßen lönne. — Unb fte 
hatte lein ^ergl 

®er ©arg mar ; bie gefrorenen 

6rb|lüde Happten bumpf auf baS Sidhenholj. 5Der 
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^eiplid^e fpra(i^ baS @ebet unb ging. Sie jögette, 
wie c5 bet SlnPanb gebietet, no(§ ein »enig on bet 
^tobpätte, mit gefalteten |>änben, in jenem „ftummen 
Sebmetje“, bet butcb ben toaHenben SBitmenfdbleiet, 
bie ebtfut(bt§bofl jurüdttetenben Seibttogenben, baubt- 
fö(bli(b o6et butdb bie empötenbe 5lüdbtetnbeit beS engen, 
falten 2o(beS, in bem bet „geliebte Sote" nun ruben 
foH, etmaS fo gtgteifenbeS etbält. 2)ie bübf(be So 
embfanb al§ eebte jfomöbiantin bie teuflifibe Sitonie 
getabe biefeS lebten Moments febt Hat unb mutmelte 
wie jut ?lbwebt jwifdben ibten blajfen, ftoftjittetnben 
Sippen: „3ept bin i(b enblidb ftei, ganj fteil" 

„9iu mal lo3! — Sie bo^en unS fd^on botbin 
ben SRunb wöjfetig gema(bt. — SQßaS b<*t Setben 
benn ootgebabt?" 6in lleinet Seil beS „SalonS" 
ftanb abfeits unb fudbte pompfenb unb bie ^önbe 
teibenb bie bör&etflattten ©liebet )u beleben. 

, Setben? — 3a, wotum wat et eigcntlicb nidbt 
jum ^Begräbnis gefommen?' aÄetfWütbig, bop bie 
bübfdbe So etp jept on ben tSfteunb bod^tc. 9leu« 
gierig borebte fie ouf baS ©efptädb. ®et ölte 3äget 
erhob audb ni(bt umfonP feine Stimme ju jiemlidber 
^öbe. 3cpt fom feine 9lebon(be. 

„9BaS einem fo aHeS im ,Solon‘ oufgetifdbt 
wirb . . . biefer ©tof . . . biefer Setben! ^ßfuiS^cufel! 
Sie wijfen, meine §enen, bop idb nie in bie Sßer» 
götterung biefeS !propen eingeftimmt habe." 
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i)ie Herren ntcften, ol^ne biel nad^jubenlen, be^ 
gierig auf bie ^ointe. 

,,^ä) no(b ganj }ulebt im C><^ufe bed 

teuren 3:oten meine SHeinung gejagt," ful^r 3äger 
fort. „2)ie SDßorte »iQ idb nicht »ieberholen — 
bo^ nur ein feiger Burf^e f^4 foI<he äBahr- 
heiten gefallen!" 

2o muBte miber ISMUen läd&eln. „SlUer %uf« 
fd^neiber! 3d& höbe boih felbjl gehört . . 

„Serben ifi ja befanntlid^ mit Borliebe bei allen 
,BonS' aus unb ein gefroeben — ©chinbluber na- 
türlich I 3n le^ter mürbe fogar ben Offi 5 ieren 
eines fehr bomehmen SHegimenleS ,bienftli^‘ unter- 
fagt, mit ihm ju berlehren. (5r hflttc nürnlid^ nod& 
bie ©entlemanSgemohnheit , ben jungen Seuten ihr 
®elb in ,3:embel‘ abjunehmen. 3m eignen ^aufe hot 
er einen Seutnant b. ©anbom gan) unglaubli^ 
gerupft — ^unberttaufenb ober mehr!" 

„Bor fd()merlidh! ©anbom hot nur ©ihulben" 
— unterbrach ber Ißojfenbichter , ber pch etmoS auf 
ariflotratifche Belanntfchaften ju gute that. 

„®ann unbor; moS nodh gemeiner ip. UebrigenS 
liefen fich bie guten Seute ni^t raten unb maren 
neulich im ftlub mieber mit ihm jufommen. 6r 
fpielte nid^t. SCßahrfd^einlich , meil nid^t mehr biel 
}u holen mor." 

„Ülber gehen mir hoch!" brängte ber !pojfen- 
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bid^ter. „5DJan friett no^ on." SBibcrwillig fügte 
fidb Säger, ttar aber bann gonj befriebigt, als So 
fd^einbar abftd^tSloS il^nen folgte. „SBaS ba t)or>= 
gegangen, ift nidbt fidber feft}uftellen. S4 glaube 
faft, ba& Serben mit jwei berüchtigten gaifcbfpielern — 
Offijieren a. 3). — bie burch ihn ganj eingeführt 
morben fmb, Compagnie gemacht, aber als fchlauer 
gfudhS an biefem 9lbenb Unrat toitterte unb, Währenb 
bie beiben anbem an bie Suft gefegt mürben, fidh 
bie ^änbe in Unfdhulb mafdhen lonnte. — ®er 
37tann tonnte fa fein Sebtag nicht genug ®elb ju« 
fommenroffenl" 

„Unfinn! ®oS glaubt Shnen tein ÜÄenfeh!" 
entgegnete ©cheKagg empört. 

„©ie mijfen ja aQeS beffer! — SebenfaHS hat 
bie anbre SeSart, ba| Serben ben ganzen Slbenb 
fpionierenb jmifchen ben ©pieltifdhen herumgefdhiiehen 
fei, einem j^apitän plö^Iidh bie gezeichnete j^arte auS 
ber |)anb gcfchlagen unb ^errn P. ©larn ju= 
gerufen hn^e: ,3ht ©dhufte betrügt!' — gar nidhts 
für ®er borfidhtige ©elbmcnfch flicht in tein 
Sefpennefl ! ®aS ijl auch nebenföchlich. ®ie f)aupt< 
gefchidhte fpielte fich erft na^ ©chluB in ber ®hor* 
fahrt ab. SerbenS ®iener — er tann nicht allein 
in ben Sßogen fteigen I — h®l jnm ©mpfang einen 
fdhrectlidhen Ofijtöter mitgebracht, eine mahre SWi^» 
gebürt — auf Sefehl natürlidh . . . eS foH fo etmoS 
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l^ei^en . . . 5tlS toenn^ ber iJetI f)erj l^ätte . . . nid^t 
cinmol für SJlenfd^icnl — S5cr |)unb fielet ben 
Seutnant ö. ©anboto, fnurrt; ber Scutnant 
l^ejt unb fd^Icnlert mit ber SuBfPi&e noc^i il^m. 
©arauf Serben mit feinem infamen Son: ,Saffen 
@ie ben ^unb jufriebenl* — ,3db t^iuc, toaS mir 
beliebt 1‘ — Serben jucft b^otiojierenb bie Sldbfel. 
S)ie onbern ^enen meinen 5 ur ?Ru!^e. 9Jian l^ätte 
Idente gerabe genug Unannel^mli(b!eiten gel^abt. S)odb 
biefer ©anbo» — ein mirfli(ber 3lriftotrat — lä^t 
ftdb natürlich nid^t inS S3odt§hont jagen unb fagt 
ganj laut: ,i?erl unb Äöter baSfelbe ßaliber — 
iparbenuS!* ©e^r mahr! — SBaS t^ut nun ber 
feine Serben? ©bringt hinterliftig mie eine SJa^e 
bor unb fdblögt bem Seutnant mit ber berlehrten 
^anb ins ©efidbt, ba^ baS 3JionocIe auf bie gtiefen 
flirrt. — Unb je^t gefdtiieht etmaS Unglaublid&eS ! 
©anbom, finnloS bor 2But, tritt einen ©chritt 
jurüd, reibt ben ^aüafdb ©iheibe — 

©ehr richtig! SBoju trögt er bie SBaffe? — S)ie 
anbern fühlten, bab bie unerhörte SBeleibigung bem 
ganjen ©tanbe galt unb nur mit tölut unb auf ber 
©teile abgeroafchen merben fönne. — iJeiner rührte 
fich. ®o(h einer — ber eigne ßsfabronchef wirft 
fuh ba 5 Wifdhcn. ,®en S)egen in bie ©dheibe, |)err 
Seutnant; ich befehle eS!‘ Unb weU ber anbre als 
3Intmort bie fliinge ganj h®tauSreibt, füllt er ihm 
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in bcn fd^on erl^obenen 2lnn. ©o ftnb bie Ser» 
l^aitniffe im Offi 5 iercorp§!" 

Säger l^atte fid^ in Sifer gerebet unb mad^te, 
balb ftd^ l^od^ aufrid(|tenb , balb ein paar Sd^ritte 
öorttJÖrtS iiütjenb, ottc bie Stellungen unb ®e« 
megungen burd^, toeldtie feiner ^nftd^t nad^ fUr bie 
|>aubtbetetligten eines fold^en SlencontreS unerläpdb 
gemefen fein mußten. @S mar ein ^aubtfpafe für 
ben „©alon", mie bcr bid!e ©aufbruber im ^aöelodf 
unb ifalabrefer ben ©orbeleutnant lopierte, felbft in 
ber ©prod^e, in ben mütenben SSerjerrungcn beS 
graubärtigen ©efid^teS — ein toQ gcmorbcncr ^alftaff 
Don übermättigenber Älomil. Unb baS alles im 
^aupteingange beS Sriebl^ofeS inmitten ber feicrlid^en 
fd^marjcn Srauerl^üte , bie nod^ unfdblüfftg l^in unb 
^er madelten. ©oQte man in baS: „Unb ein Offijicr, 
ein ÜTtann bon @]|re, foü fid^ ungeftraft bon biefem 
aus bcr SRoHc gefallenen ^alunfcn jüdbtigen lajfcn?" 
einjUmmcn?! ®er Sfufetritt bcS 6felS l^at für ben 
3)urd^fdbnitt feine fd^mer mibcr]ie!^Iid&cn Sleije. 9lber 
bann fam bie ©efd^id^te Serben ju Clären, unb er 
fagte eines SiagcS ganj eipg; „3n hier SBod^en möd^te 
idb baS geliehene ®elb bon Sinnen . . . S^nen . . . 
Sinnen." @ine nette IReil^e, bie ftdb ba bcrjmeifelt 
angeblidtt ^ättel @8 mar alfo nur natürlidö, ba^ 
man jur ©emifel^cit, jum ©dblu§ brängte. 

„SBaS meitcr? ^aben fte fid& gefd^offen?" 
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„2U[o nod^ in bet Slad^t Überbrod^tc ein ©rof 
öon ben Dragonern ©onbowS gorberung: 3^^” 
©dbritt ®Qrriere . . . breintaliger ihigelnjecbfel . . . 
etoaige ^notbnungen butdb baS ©l^tengeridbt nidbt 
ouSgefcbloffen. Serben nimmt an, ertlärt ober am 
anbem 2Jtittag burdb feinen ©efunbanten — ber= 
felbe 2og, mo ber ©rof unb fein iJrauenjlmmer in 
ber 3Jiorgue auSgcftellt maten — bo^ et fidb über» 
eilt l^obe, bie Sebingungen oerfdbötfen müjfe; günf 
©dbritte Satticre, ßugelmet^fel bis jur töblidben Sßer» 
munbung eines Kombattanten, ©dbneibig? SDoS 
Sungdben bötte nämlidb Slngft befommen unb lolfu« 
lierte : ,®ie ^ßropofition ifi fo blöbpnnig fdborf, bo| 
fein ©b^engeridbt borouf eingelbc»^ Unt fo 

befferl 3cb gebe nidbt nodb unb fomme bieHeidbt 
ganj ungef^offen boOon.‘ — Sie ©adbe fom aber 
onberS. ©rft mor boS ©b^engeridbt jmeifelbaft, ob foldb 
ein brutoler 5potron überbauet nodb fatiSfoftionS» 
föbtg fei. 3)0 ober ber Seutnant burdbauS S3Iut 
febcn ttoDtc, gob man nodb unb fixierte ungefähr 
Setbcnfdbe S3ebingungen. 3Kag eine nette 9tocbt 
gehabt hoben, ber fDtiüionär! ©in halbes hunbert 
©olbroHen fonnte er fidb bodb nidbt bor ben Seib 
binben? Unb fo hotte benn fein greunb, ber @S- 
fabrondbef, boS Vergnügen, ihm mittels ©ognoc fo 
ins ©emiffen ju reben, bo^ er mit nidbt 0II5U ouf» 
fällig fdblotternben Seinen am fDiorgen in ben SBogen 
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[teigen tonnte. ®ie[et Dtittmeifter über^ttupt . . . 
ber 9lQme? . . 

3n bem @ifet beS ©efed^teS unb bem gut^ierjigen 
Se^teben, bet pbfdben 2o fein SBott ju unter« 
[dblagen, l^atte et einen Offijier nidbt bemetft, bet 
mit bem 2;otengtäbet in einem ©eitengong [tanb, 
eine elenbe ^ünbin an bet ©itippe, bie, ben l^äp« 
lidben ifopf gefenft,* ftöftelnb bafap unb jumeilen 
tiagenbe fiaute ouSftic^. „©ei rupig, mein armer 
ßerl ! @t l^at mit bein SBo^Ietge^en auf bie ©eele 
gebunben, unb mit metben unS fcbon befteunben," 
tröjiete fein ^ert. @r l^atte bann erftount einige 
i!lugenbli(fe auf 3^9^^ gel^or^t unb mar tafdb auf 
i:^n jugetreten. 

„b. Sabreft . . . toenn 3bncn fo biel an bem 
fJtamen gelegen ift . . . unb jtoar bin i(b baä ! — 
3db bin eben unfteitoifliger Su^b’^ct 3^«r tauten 
Dieben gemefen — Dieben, bie geeignet finb, baS 
Dtnbenlen eines teuem gfreunbeS auf baS f^änbli(bfte 
iu betunglimpfen." 

®er S)oItot berfudbte eine erhabene DJliene onju« 
nehmen, aber bet Offijier fuhr in fihatfem Sone 
fort. „3dh b3iH onnehmen, bop ©ie nur fchledht 
unterrichtet moren, obgleich bie im allgemeinen richtigen 
2;hntffl<hcn hiet >n einer SBelfe jufommengefteHt finb, 
bap mon an eine niebertröchtige Stbficht glauben 
tönntc." 
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„S)o8 ift . . .!" Säger fa^te ben ifnoten» 
ftod fefict. 

„©ie werben bie SiebenSwürbigfeit l^oben, mic^ 
ju l^ören!" unterbrodb ber Slittmeifter befe^Ienb. 
„9lod)bem bie ©odbe jel^r gegen bie Serobrebung 
burdb irgenb ein Älatjdbwoul in bie Oeffentlidbfeit 
gelangt ift, böüc icb e§ für meine ^pflid^t, boä 
galfdbc ju lorrigieren. — Sdb ^aht in le^ter Seit 
f)errn ®oftor Serben nöber tennen gelernt, waö mir 
ftetS jur befonberen gercidben mirb — unb 
fpredbc nur bie ?lnfidbt unfrer gegenfeitigen Se= 
tonnten auS, wenn idb Sb^en öerfidberc, bo^ biefer 
|)err öom erften bi8 jum lepten SJtomcnt olS 
^riftolrat im bejlen ©inne gebanbelt boi- 
jenem 5tbenb fpejieü b“ite er unS aHe burdb fein 
ebenfo redbtjeitigeS wie energifdbeS Eingreifen in einer 
beltlen 3lngelegenbeit ju ®anf berpflidbtet. Es ift 
nidbt feine ©dbulb, bap Seutnant b. ©anbom ibn 
gerabe barauf in einer SBeife probojiert bat, bie idb 
unqualifijierbar nennen mürbe, wenn fie nidbt öor 
adern tinbifdb wäre. Sdb babc meinen Seutnant ju 
febr als Äabalier tariert. Er war fogar baS Eegen» 
teil boüon. ©oftor Serben tbat in jenem fjade, 
was wobl jeber — idb unbebingt — getban haben 
würbe. 9luf foldbe ^öbelbaftigleit gehört ein fjauji« 
fdblag. Serben war nidbtS weniger als ^arbenu; 
aufeerbem haben wir feine ©efedfdbaft gefudbt, er 
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nid^t bie unfre. lein onbret al8 ^crrn 

b. ©anbo» in bie Älinfle fiel, crfläit fid^ einfo(b: 
wor bet 3leltefie unb fein birelter SSorgefeJter. 
— Sie fd^einen ht (S^renfod^en eine geringe @r« 
fal^rung )u l^oben, baS liegt 2|]^nen uol^I audb nidbt 
fel^r nal^e. ®egen ben JBomurf bet f?eigl^eit mufe 
id& meinen 2f«wnb in ©dbuj nel^men — eS war 
wal^rl^aftig nid^t fein erftcr g^renl^anbeU — ©te 
fennen i^n wol^I oudb faum, obwohl ©ie ftdb ba8 
Slnfe^ien geben. ?lu^ fönnte ber ffltiS" 

faltionSfä^ig ober nicht — wohl ^eun 

b. ©onbow gelten — unb idb ha^e ihn ongefichts 
einet foI(hen tBeleibigung auch gehabt. UebrigenS ift 
Leutnant b. ©anbow mit fdhlidhtem titbfdhieb au8 
anbern ©rünben auS ber 2Irmee entlaffen. — getnet 
hat 3ht ©ewöhrSmann einfach gelogen, wenn er be« 
houptet, eä fei ©ognoc ober meine ©egenwort nötig 
gewefen, um Serben bie ©ontenonce )u geben, ©r wor 
borhet ruhig, auf bem Pa^e mehr wie baS, beinahe 
gleichgültig! Unb nun, mein ^en, möchte ich ©i« 
bitten, 3h« frühere SeSart nicht weiter ju folportieren, 
wibrigcnfaQS ich ©ic ber ©htc einer feht perfönlidben 
Begegnung würbigen müfete!" S)arauf brehte fidh 
^ert b. gabrejt lurj unb ohne ju grüßen um. 

„Slbet wa — was ho'&c ©chlimmeä 

gefagt?" S)er alte 3igeuner war, bebrippt unb erftaunt 
wie ber „©alon", ber bie 3utechtweifung 
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fd&toeigenb mit ange'^ört l^atte, tto^bem ongencl^m 
geli^elt burd^ eine geheime ©d^abenfreubc. ,®ec 
^Qt’S i^m orbentlid^ gegeben !‘ 3ludb je^t wogte 
et in ÜÜirffid^t auf ben nod^ in |)örn)eite be» 
finblid^en Offizier feine ^porteino’^me. ®er hoffen» 
bidbter jiubierte mit feinem 3Jtonocle genau boS 
Ferroin. „Unb auf einem iJirdb^iof!" roor 
i^m eine gro^e ©enugt^uung, eine§ jener merftt)ür= 
bigen 3ufnmmentreffen , bie er ouf ber S3ül^ne 
fo oft l^atte mirfcn loffen, audb tl^atfödblid^ einmol 
miterlebt ju ^aben, 

„ifinbcr, fpredbt bodf) ! . . . ^at ber 3Konn . . 

Unb mit jebem ©dbritte, ben bet IRittmeiftet fidb ent- 
fernte, mürbe Jägers ©timmc lauter, bis er enbli^, 
gonj fidler, nid^t mel^r gefiört }U werben, ein wütenbeS 
„3)er 5?erl!" ouSftie^ unb mit einem pfeifenben 
©dbwunge beS 5?notenftodteS begleitete. „®aS — 
mir!" 3e^t wor er wieber bet alte SUcnommift. 
„©loubt mir, wenn idb nidbt ütüdEfidbt ouf bie |)cilig» 
feit beS Ortes unb bie 2öitwe unferS Ütinow ge- 
nommen !^ätte, ber 3triftofrotenfdbäbeI wäre nid^t 
gonj l^eimgefommen 1" 

„@r fiatte ben ^Jüraffierl^elm auf," bemerfteironifd^ 
ein „©d^äbiger". 

„Unb bie ^anb immer om ipallafdfiforb." 

Sotauf Säger mit jener ©ebanfenwenbung, 
beten nur ber gefinnungSlofe Sum^) fölfiig iji, einen 

)Ut Wegebe, Unter SiOtuntni- 25 
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plö^ltd^ fo e!^rtDflrbig=ctn|ien ^tuSbtudf in feinem 
©oggengcfid&te , ba$ man unmiOfiitlii!^ nac^ bem 
f>eiligenf(i^ein übet bem Äalabrcfer fud&te, monologi»’ 
fierte: „Somol^I, bet märe füllig gemefen, bie SBofte, 
meldfie bet Offijier nur gegen ben ©rbfeinb jiel^en 
fofltc, an einem in ß^ren ergrauten ffopfe ju pro» 
bieren . . . 3Kein @ott!" 

3um ®Iü(f für bie 9?eugier be§ „@alon§" bauerte 
bet fromme 3tnfaß nidbt lange: „Unb ba§ @nbc, 
3öger? 3ft Serben tot ober maS fonft?" 

9iun erjä^Ite er mit jiemlicber 3Jtäpigung — 
benn ba lam miebet ein Duermeg, roo ber ©üion 
lauern fonntc — meiter. Sei bem ®uell in bet 
3ungfern:^eibe fei rool^t alle§ ganj rite jugegangen, 
maS Serben bei feinen ©cboufpielergebflogenl^eiten 
gar nidbt f(bü)et gef aßen fein fönnte. „ßKetfroürbig 
iji nur ba8 eine! — 68 mürbe oon beibcn jugleid^ 
auf Äommanbo unb mit Sifieren geftboffen; mie 
ging eS ju, ba§ Serben, bem man ein galfenauge 
nadbfogt, gar nidbt jum ©(bu| tarn? 6r friegte 
fein 2eil in ben Unterleib, ohne feinen ißiftolen» 
abjug audb nur berührt ju Ijaben! SBie reimt fidb 
ba§ mit feinem berübmten 5ßut? Obglcidb ferner 
üermunbet, hätte er hoch noch ooßfommen 3c«t 
gehabt, bem ©egner einen gehörigen ®enfjettel }u 
geben. 9todb oierunbämnnjig ©tunben fdbob er 
übrigens ab; mie mon fagt, fchr gefaxt, ohne ein 
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2Bort, ol^ne einen Sciifjer." llnb je^t hmrbe baS 
Sßerlnncjcn nad) einem red^t ct)nif(ben ©(biu& in il^ni 
übermächtig. „@r h<)tte nermutü^ baS «Stichwort 
fürs Sterbebett nergeffen." 

(Srnft hotten bie onbern jugehört, fie lonnten 
fidb eines ©rnucnS nidbt erwehren. 

©nblich ftieh Scheüagg oufgeregt hetbor: „@r 
fuchte ben SEob!" 

Säger lächelte. Sluch ben übrigen km eS fehr 
unwahrfcheintidh bor. 

„Soh ! ftirbt feiner freiwillig , bet eine 
3Jlitlion unb einen gefunben ilörpct hot." 

®atauf Scheüagg, ber eS liebte, feine SBoht» 
nehmnngen fententiöS jufammenjiifaffen : „@r war 
wohl im ©runbe ein ütomontifer, biefet Serben — 
einet jener unfeligen UebergongSmenfdhen, bie baS 
?llte berbroudht, baS IJtene fremb finben. Sie hoben 
jutoeilen ben Sönnfeh, bom ,@inft‘ inS ,Se^t‘ über* 
jufptingen, prjen aber, wenn fie eS thun, ganj ftcher 
in bie 3;iefe, welche 5 Wifchen ben beiben Ufern gähnt." 

Sie waren an ben 31uSgang gefommen, wo bie 
Srauerwagen hielten. ÜJtutter unb SLochter fliegen ein. 

„Sch hot>e auf bich gewartet. — SBei^t bu, ba& 
Serben tot ifi. So?" 

„|)m!" 

„grfchoffen im ^ueü! 95on einem Seutnant! — 
Unb feine öeftimnmng getroffen . . . 2;oS ungeheure 
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Sennögen getjHebt in bie 2öinbe. SBo er bodb fo biel 
auf bl(b ^ielt, l^ätte et bir etmoS öermodien fönnen!" 

^ie ^ü6[(be f(büttelte untoiQig ben 
„3(b wei^ aüeS, SJiutter. 8ofe intcb!" 

®orouf tnenbete fub grau ßlara gefränlt ob unb 
fo^ burdb ba§ Söogenfenfter auf bie Strafe mit i^rem 
gleichmäßigen fiorm, bem niöellierenben ©emoge, in 
roelchem ber einjelne gar feine 9ÜoflefpieIt, öerfdbtbinbet. 
©iner bon einer SJtiQion ! S)et ift gleich mertloS, ob tot 
ober lebenbig. — ®och maS hotic eigentlich bie junge 
SBitioe? SBorum mar bie glatte «Stirn heute fo faltig, 
ber 5Kunb fo frampfhoft jufommengejogen? SBeil 
üfinoro tot mor? — Äinblich! ®ie SKutter hbW« 
batüber fo toenig 3Qufionen mie bie Tochter. „SGßaS 
berfuchte ßc benn nieberjufämpfen?" 

9inerbing§ fämpfte bie hübjehe So, hoch mit feßr 
fdhmochem ©tfolge. ©egen bie jielbeloußte Sogif 
ihres Snnern erhob fidh ouf einmol übermäßig ein 
taedium vitae. SBohl h«>itf äujeiten einen 
Hinflug bobon berfpürt, mie jeber einmal ; aber jeßt 
hielt eS fie mitMich gepaeft — eifern, unerbittlich! 
Ohnmädhtig rang baS Sßcitfinb bagegen, bis eS 
enbtich , mübe beS ungleichen S?ampfeS , fidh in bie 
SBagenfiffen jurüeftehnte unb fafi midenloS jenes 
fdjrecfliche ©efühl beS SebenSüberbrußeS auf fidh 
einftürmen ließ. Sie founte fich nidht einmol Siechen» 
fchaft geben, maS eigentlidh bie bor SJiinuten noch 
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fo griöole fo fd^neU gemeiftcrt. (5§ mx eins 
§um anbcrn gefommcn, l^eimtüdifd^ , langfam. — 
5öMe bie SBafjerflut jut ©d^neefcbmelje in ben giod)* 
lonbftrömen cmborfteigt, er[t ungeftüm, geräufc^boK 
— bic ftoljen Ufetbömmc fd&Quen läcbelnb auf ba§ 
iingebörbige ilinb — , bann maffiger, immer lang« 
famer; bic 2öaffermaffen fd^einen ftdb tröge in bem 
tiefgcmorbenen Sette l^injumöljen — nod() jmingt fic 
ber ®omm — ober fie [teigen gonj langfom, 3oö 
für 3oD — f^on fbielt bie glut um bie ®omm= 
föpfc — bocb bie pelzen unbemcgiidb, mcnn audb 
bo8 SBajfer bis ju i^rcm ©(bcitel reidbt. — 9tun 
tritt ein ©tiKftanb ein: ©trom unb Ufer l^obcn 
gleidbcS 9tiöeou, ber ©toljc fcbeint fidb begnügen ju 
moDcn. 5)o ledtt eine gonj Heine SBcHe über . . . 
no^ eine . . . eS fielet fo fdbmeidbelnb unfdbulbig auS . . . 
unb plö^Iidb «bebt ber 5Damm, reibt, unb burdb 
bie Srefdbe [türmen gurgelnb bie letimigen fyiuten. 

Unb bi« tt)or eS nicht einmal eine tieinc Stelle, 
bic ben 3Iu5f(bIog gab, fonbem eine richtige gflut« 
meHe. Serben freiroiHig geftorben? (Ir, ber iReidbe, 
ber Sornebme, fonb bieS 5)ofein fdbol unb ging, 
nicht bem Smputfe eines unfeligen SlugenblicfeS 
blinblingS folgenb, nein, fühl, überlegt, beinahe 
ftibol, einem anbern bie Serantmortung für feinen 
2ob aufbürbenb, aud) bo noch bemüht, ben ©djieier 
jufommenjujiehen, ben er mibtrouifch gegen bie Stenge 
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um fein gnnje§ Sebcn gcmoben. 2ßcnn ber fld^ bouon 
mo4it, moS foHten bie onbem bann ^ier, moS fie? 
3 )er SBogen l^ielt öor grau fliaraS f)aufc. 
„iJommfi bu mit herauf?" frogte bie 2Rutter 
»ütbeöoll. 

„ÜJtcinetmegen." ©ic war gnnj ftumpf. 

3m Sreppenl^Qufe blieb bie l^übfdbe ßo plö^lidb 
ftel^en. ®ie 3 triabne fdblief l^ier no(b immer, ev= 
martungäöofl — ein wenig üerbrödtelter, berftoubter 
unter i^rer „ewigen ßampe". — @in empörenber 
SSergleicb brängte il^r auf. 

,©o eine bift bu audb!‘ 

3o, fie wor eS in ber 5 ^at, eine bon ben 
mobernen 5 lriabnen — befdbmiert, berbraudbt, bcr= 
lajfen, ber Iretifdben ffönigStoebter fo äbniidb, wie ber 
©ipSflumpen ba — unb gonj ftdber, bap fein ©ott 
berobfteigen würbe, bie ©dblummernbe 5U umarmen. 

®ic 5 Jtutter erriet ben ©ebanfengang nidbt, ber« 
{tanb barum au(b nidbt, warum bie bübfdbe ßo i^r 
gleichgültig bie |)anb pinftreefte unb fagte : „3<b fe^re 
um, benn idb glaube, wir hätten un§ ba oben 311 biel 31t 
fagen, 9 Koma!" 
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2Berle «on 6cnft 3«^n. 

Smi ‘33e^aim. (£in ©c^mcijcr 9?oman auö bcm 

15. 3a^r^>unbcrt. @ct>cftct 4.— 

4. Auflage gebunbcn ‘30?. 5.— 

,®er 0?oman weift gerateju glönjenbe OJorjüge auf, et batf ben 
befielt ©(böbfungen Olofegger« an bie Seite geftellt tuetben.* 

3»ab literatifibe edio, 'Berlin. 

9^euc (frjä^tungcn. ©cfjeffct 30?. 3.— 

4. 3luflage gcbunben *3}?. 4.— 

„3obn« 'Buch ift ein in jeber '3tid)fung erfteulicbeg, fünfllertftb 
beroorragenbeb, ja meifterlicbeö 'Ißerf.'' 9Jeue 3ür(ber Stitung. 

Äerrgott^fäbcn. Ovoman. @ct>cftct <aj?. 3.— 

4. 'Qluflagc gcbunben *30?. 4. — 

,3abn braudife nicbW al« biefen ’^Joman (.ßetrgotWfäben*) gc- 
fdirieben ji< haben, um ju ben gant großen erjSblenben SebriftfteUern 
nicht nur ber Schwei.), fonbern bet beutfeben Sbtacbe iibeebaubt gejäblt 
werben ju miiffen.' ?UIg. Schwei, )er 3citung, 'Bafel. 

0C^atten^Cl(b. ®rei (^rjä()lungen. ©ebeffet "SO?. 4.50 
6. ‘^atifcnb gcbunben 30?. 5.50 

,9Wlt herber, oft graiifmner 'BJahrhafflgfeit finb bie SKenfehen unb 
ihre Schicffale gejeichnet. 2lber )u bem büfteren Schatten fehlt nicht 
baÄ eicht : troh aller finge unb (Sebunbenheit, welch urfprüngllcheg fltt« 
licheg fimbfinben, welche Sehnfucht nach reinerem eeben unb welche 
5»raft, Berglaften »on Sorgen )u tragen.“ ®eutfche 3eltung, 'Berlin. 

®ie ß^lari='3D'Zarie. 9?omon. ©ebeftet 30?. 4.— 

gcbunben “OO?. 5.— 

®ie äugerft buefenbe Äanbliing fbielt fich in einem ber engen 
Hochtäler norbwärt« bem ©ottharb , auf be« 'Bichter« ureigenfler 
literarifcher Bomöne, ab unb hält ben eefer bi« juleht in atemlofer 
Spannung. Sllenfchenfchictfate unb 9laturhintergrunb finb wieber mit 
ber boOen SWeifterfchaft gefchifbert, mit ber firnft 3ahn fo off feine ge» 
liebte Äeimaf fiinftlerifch wlebergegeben. 
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Otutfc^e ^erfa^e^ilnftaft in 



Qßill^clm 90'lct)er^S5rftcr 

^arl Äcinric^. ßrjä^lung. SUuftdcrt »on '2H>olf 
OB alb. 21. ^oufcnb. ©cbcftct 'S!?. 3.-- 

gcbunben 90?. 4.— 

(Sinjige erjö^lung^form bcd S4>aufpiel« „QUt'Äcibclberg". 

,Cin SBerfc^cu ooH Sebenäfrif(be, ^)umor unb Stimmung, güt 
aOe, bie felbft Stubenten geiuefen finb, unb für oQe. bie ein $ei} 
für Stubentenleben hoben, finb biefe Schilbeiungen 9leltor.* 

OueQroafTeT fürs beutfcbe ^aus, £etp)tg. 

Äcibenftamm. CRoman. 9.9luflogc. ©chcffct 90?. 3.- 

gcbunbcn 90?. 4.— 

.(£ine ®efci)id)te. ebenfo einfach im Stoff roie fchlicht etjähU. 
3Rit biefer Schlichtheit aber erreicht fie gerabe bie rechte 3Birlung.* 
iQelbagen & ftlafingS SnonotSbefte. £etpitg. 

6übcrffen. 0?oman. 5. 9luflage. ©cheffet 90?. 3.- 

gcbunbcn 90?. 4.— 

.Sin ungemein anjiehenbeS SebenSbilb auS bem Treiben ber 
9tei48houptftabt. Srgreifenbe Seelenfchidfale, StimmungSbilber 
au8 bem §igh»2ife, Schilberungen au§ bem Sportleben. alleS bo8 
unb noch einiges finben fich in bem pfqchologifch mähren unb 
literarifch oomehmen 93uch.' «erliner £ofat«9tnjetger. 

Cena 0. 9?omon. 8. ^aufenb. ©chcftet 90?. 3.— 

gebunbcn 90?. 4.— 

„Sin Otoman mit feffelnber ^anblung. 2!ie Sportroelt. bie 
aWeqer'iförfter fehr lebenbig fchilbert. gibt ben S^ouplatj feelifdher 
ftämpfe, bie fehr gut beobachtet finb.* Sttabburger ?oft. 

®ie <50^^ um bie (Srbc. 9?oman. 3ßuflticrt »on 
91 b 0 1 f Qö a l b. 8. ^oufcnb. ©chcftct 9)?. 2.— 

gebunbcn 90?. 3.— 

^Ufag^teufe. 9?omon. 2.9luflagc. ©cheffef 90?. 3.50 

gebunbcn 90?. 5.— 

^erbb* Sportroman. 5. 9luflagc. ©eheffet 90?. 3.— 

gebunbcn 90?. 4.— 
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